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Razones, estructura, objetivos
Barbara Greco

Razones

El volumen que presentamos pretende ofrecer al lector un recorrido por las 
diferentes etapas literarias correspondientes a los orígenes, la evolución y la conso-
lidación de la literatura fantástica en España. Si bien el concepto de fantástico se 
remonta a finales del siglo xviii, con la difusión de la novela gótica, y a la primera 
mitad del siglo xix, con el Romanticismo y los cuentos de carácter folclórico o ma-
ravilloso, es también el resultado de una tendencia literaria mucho más antigua. 
Entendiendo por fantástico todo fenómeno que trasciende la realidad y rehúye 
la explicación racional, en efecto, es posible detectar su presencia ya por ejemplo 
en la producción literaria medieval, tanto en textos religiosos como profanos. De 
hecho, los elementos metarreales —es decir, prodigiosos y maravillosos— que 
aparecen con frecuencia en sendas dimensiones —la sagrada y la profana— des-
empeñan un papel fundamental en la composición de las obras en que se insertan, 
representando la lucha maniquea entre Bien y Mal, típica de la visión providen-
cialista de la Edad Media. Con el paso del tiempo, el componente sobrenatural se 
ajusta y obedece a la ideología imperante de cada época, manteniendo inalterados 
sus rasgos esenciales. Es el caso de la poesía y sobre todo del teatro áureo, donde 
la dimensión metarreal —metamorfosis, simbología animal y religiosa— refleja 
creencias y valores, no exentos de superstición, de la sociedad del siglo xvii. El 
mismo mecanismo se repite en el siglo xviii, cuando el interés por la magia y las 
ciencias ocultas, en contraste con la cosmovisión ilustrada, encuentra su máxima 
expresión en la comedia de magia. Finalmente, con la difusión de la estética 
romántica, que nace como reacción a las limitaciones ontológicas de la doctrina 
racionalista del siglo xviii, se afirma y consolida la primacía de la fantasía y de la 
imaginación del artista, junto a la exaltación de lo onírico y sobrenatural. 
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14 Barbara Greco

A la luz de estas premisas, nos parece oportuno hablar de un fantástico 
ante litteram, que empieza a manifestarse en la literatura medieval, pasando por 
el Siglo de Oro y el siglo xviii, hasta desembocar en una auténtica categoría 
literaria con la llegada del Romanticismo. Desde esta perspectiva, lo fantástico 
moderno viene a ser la cumbre de esos elementos metarreales cuyos gérmenes 
aparecen ya, en forma embrionaria, en la producción literaria de la Edad Me-
dia. En este sentido, es lícito hablar de una evolución estética y semántica de 
lo fantástico, que absorbe valores y tendencias de cada época y cuyo peculiar 
recorrido cronológico presentamos en este volumen.

Estructura 

En razón de trazar dicho recorrido sobre la vertiente fantástica de la litera-
tura española, hemos dividido el volumen en tres secciones, que corresponden 
a un orden cronológico:

Edad Media;a) 
Siglo de Oro: Renacimiento y Barroco;b) 
Siglos c) xviii-xix.

Cada sección presenta un capítulo introductorio más extenso, que teoriza 
conceptos y fenómenos literarios propios del contexto estudiado. Los argu-
mentos tratados abarcan múltiples y heterogéneos aspectos, que contemplan 
aproximaciones teóricas, análisis de obras específicas y estudios de literatura 
comparada. 

La primera unidad de esta miscelánea la inaugura un estudio crítico 
que investiga los mirabilia en los textos medievales y su función de «efectos 
especiales». Tras analizar la esencia de estos fenoménos que trascienden la 
realidad conocida y tienen cabida en obras religiosas y profanas, se indaga su 
relación con el imaginario colectivo y los códigos culturales medievales. Se 
demuestra, por tanto, que los mirabilia se convierten en un medio eficaz de 
propaganda de los ideales imperantes —enfatizados por su carácter hiperbó-
lico y espectacular— exaltando, en particular, la perspectiva providencialista, 
la ideología feudal y la concepción del arte. Se examina, asimismo, el papel 
del receptor ante lo sorprendente, que provoca su admiración a través de la 
evocación de elementos desmesurados, prodigiosos y fabulosos. 

Después de este capítulo de carácter introductorio, el lector encontrará 
un artículo que analiza la presencia de los mitos bíblicos y grecorromanos en 
la historiografía alfonsina, para luego destacar el propósito didáctico de los 
valores que estas figuras encarnan. Se evidencia, además, la lucha maniquea 
entre Bien y Mal, caracterizada por el contraste que separa al héroe bíblico de 
las demás figuras negativas y que refleja la visión providencialista típicamente 
medieval. Esta primera sección se cierra con un estudio dedicado a la Inqui-
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Introducción 15

sición española, sus procedimientos judiciales y su relación con el fenómeno 
de la brujería. 

Por tratar de la literatura áurea, la segunda parte de nuestro volumen 
es la más extensa y rica en temáticas, incorporando estudios críticos sobre 
la narrativa, la poesía y, especialmente, el teatro. Son muchas las cuestiones 
consideradas, que proporcionan al lector un cuadro general de las tendencias 
literarias del Siglo de Oro, con atención a sus elementos sobrenaturales. 

El capítulo introductorio de esta sección presenta el análisis de un género 
teatral que surgió en el Siglo de Oro, gozando de mucho éxito: la comedia 
de santos. El estudio consta de cuatro partes que investigan respectivamente 
el «género», la venta del espectáculo, la comedia de santos como lectura y 
sus adaptaciones europeas. Se examina el férreo mecanismo al que obedecen 
las representaciones, la función del comitente y los múltiples vínculos del 
dramaturgo. Se traen a colación los argumentos tratados y su carácter «extre-
mo», que condensa las contradicciones de la existencia gracias al sistema de 
opuestos realidad vs mentira y santo vs pecador. Se destaca también el original 
fenómeno de difusión de textos dramáticos, nunca representados, a través de 
la imprenta. 

Los tres capítulos sucesivos se enmarcan en la primera etapa del Siglo de 
Oro. El estudio de La Celestina, obra cumbre del Prerrenacimiento español, 
se basa en una original interpretación de la tragicomedia, a partir de la cual 
se establece una conexión con los textos meditativos, subrayando su posible 
carácter contemplativo para con el público de la época. El capítulo que sigue 
proporciona un análisis de las Coplas a la Cortesía de Cristóbal de Castillejo, 
máximo exponente del Renacimiento español y maestro del subgénero de la 
sátira antiáulica. El último estudio dedicado al siglo xvi lleva a cabo el examen 
de la crónica en verso Elegías de varones ilustres de Juan de Castellanos, que 
describe la colonización del nuevo mundo a través de la maniquea oposición 
entre el ideal cristiano de los conquistadores y el culto idólatra de los pueblos 
indígenas.

La parte destinada a la producción barroca se abre con el análisis de los 
fenómenos metamórficos presentes en Para algunos de Matías de los Reyes, 
que delatan una relación intertextual con El asno de oro de Apuleyo y Della 
metamorfosi cioè trasformazione del virtuoso del italiano Lorenzo Selva. Sigue 
un estudio sobre el motivo folclórico del halcón que ataca y mata a un águila, 
dividido en dos partes. La primera unidad del trabajo establece su cronología; 
la segunda se centra en el análisis intertextual entre El sueño de Doña Alda y 
dos obras de Lope. El teatro del Fénix será objeto de estudio de los tres capí-
tulos siguientes. El primero de estos examina la superstición y cobardía que 
caracterizan al gracioso lopesco, mientras que el segundo vuelve sobre el tema 
de las creencias populares, aplicadas ahora a la figura de los estudiantes que 
aparecen en La serrana de Tormes y La boda entre dos maridos. Finalmente, el 
apartado sobre el teatro lopesco se cierra con el estudio de los tres protagonistas 
de La pobreza estimada —el moro convertido, el judío desdeñado y el cristiano 
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16 Barbara Greco

honrado— que encarnan los arquetipos sociales relacionados con cada reli-
gión. El capítulo sucesivo ofrece al lector el estudio de un fenómeno literario 
y editorial muy difundido en el siglo xvii: la presencia de entremeses en obras 
narrativas. Se subraya el carácter carnavalesco y grotesco de estas piezas teatrales 
en contraste con el realismo del contexto narrativo en que se integran. Esta 
segunda sección del volumen, dedicada a la literatura áurea, concluye con una 
contribución sobre el motivo de Roma como fuente de inspiración de la obra, 
tanto en verso como en prosa, de Quevedo. En este trabajo, se pone de relieve 
la reflexión histórica sobre el presente de España, que el autor realiza a partir 
de la observación crítica de la decadencia romana. 

La tercera y última sección del volumen presenta un estudio introductorio 
de carácter teórico, en el que se lleva a cabo un análisis sobre el concepto de 
lo fantástico en la segunda mitad del siglo xix. El artículo enfoca la recepción 
de lo fantástico en el lector decimonónico, a través del estudio de la prensa 
como principal canal de comunicación y de su contexto social e histórico. Se 
concibe lo fantástico según su acepción de «cuestionamiento de los límites de 
la realidad conocida», relacionándolo, por tanto, con las teorías científicas im-
perantes, que se interesan en temas como la locura, la hipnosis y el espiritismo. 
Se demuestra cómo, debido al influjo de la ciencia, lo fantástico, lo maravilloso 
y lo sobrenatural se convierten, para el lector decimonónico, en fenómenos 
reales cuyos fundamentos epistemológicos se podrían explicar aprovechando 
una aproximación científica. 

Los dos capítulos sucesivos se centran en el estudio de la comedia de magia, 
subgénero dramático muy popular en el siglo xviii, que se puede considerar 
como una continuación de la comedia de santos aurisecular. El primer estudio 
investiga el tratamiento de los valores modernos de justicia, libertad y educación 
en la serie Cuando hay falta de hechiceros lo quieren ser los gallegos, de Nicolás 
González Martínez, poniendo en perspectiva la cosmovisión ilustrada y la má-
gica, que se sintetizan coherentemente en esta forma dramática. El segundo 
capítulo, en cambio, establece las coordenadas contextuales que favorecieron 
el nacimiento del género, sus rasgos característicos y, finalmente, la importan-
cia de la tramoya en la puesta en escena. El volumen termina con un artículo 
de literatura comparada que se enmarca en pleno Romanticismo y analiza la 
sensibilidad peculiar de la corriente a través del paralelismo entre el cuento Un 
huésped siniestro del alemán Hoffmann y El monte de las ánimas de Bécquer. 

Objetivos

Este volumen, que abarca desde la Edad Media hasta el siglo xix, recoge 
un total de dieciocho trabajos elaborados en torno de una reflexión sobre lo 
fantástico en la literatura española. 

La miscelánea ha sido concebida como una herramienta académica y 
científica que reúne variadas aportaciones de estudiosos e investigadores de 
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Introducción 17

la literatura española: su planteamiento coral facilita la presencia de hetero-
géneas perspectivas teóricas y metodológicas en el acercamiento a una materia 
tan compleja y huidiza. Por esta razón, el volumen pretende proporcionar al 
lector un amplio espectro panorámico de lo que se define comúnmente como 
«fantástico» y bajo cuyo concepto se aglutina todo elemento sobrenatural, 
metarreal y, en general, ajeno a la realidad conocida. La estructura composi-
tiva del volumen, que respeta un orden cronológico, sigue las distintas etapas 
evolutivas que acompañan el tratamiento de lo fantástico en literatura, hasta 
llegar a su plena consolidación como género independiente, con un estatuto 
propio, en el Romanticismo. 

La publicación, que se dirige al lector especializado y al investigador inte-
resado en este tema y en su peculiar evolución literaria a través de los siglos, 
pretende aportar una contribución crítica al estudio de una materia que pre-
senta todavía muchos puntos oscuros. 
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Principios, temáticas, resultados
Laura Pache Carballo

Principios

Este volumen pretende ser, tal y como anuncia el título, una especie de guía 
orientada al tratamiento del elemento sobrenatural y la magia en la literatura 
española, conformando un recorrido en el que se presenta una evolución que 
va de lo maravilloso a lo fantástico, desde las primeras manifestaciones hasta 
entrado el siglo xix. El componente mágico ha estado presente en la historia 
literaria desde sus inicios. Magia entendida como, según el DRAE, «arte o 
ciencia oculta con que se pretenden producir resultados contrarios a las leyes 
naturales», a la vez que como encanto, «hechizo o atractivo» en el vasto mundo 
de la ficción y por medio de palabras.

Temáticas

Si bien la literatura fantástica nace como género a finales del siglo xviii y 
se consolida a lo largo de los siglos siguientes, lo sobrenatural entra en escena 
ya en los albores de la literatura, como decimos, relacionado con el miedo, la 
conmoción y lo extraño. Por eso encontramos ya en las primeras manifestacio-
nes literarias ese componente mágico propio de una sociedad medieval adscrita 
a lo sobrenatural religioso e hiperbólico, ligado a las creencias y la superstición. 
El trabajo que inaugura el volumen perfila un recorrido que parte del análisis 
crítico de los mirabilia en los textos medievales, justificando de alguna manera 
esa tendencia intrínseca que lleva al ser humano a buscar mecanismos para 
concretar su propia metarrealidad con propósitos variados, que van desde el 
mero entretenimiento hasta la consecución de fines más concretos, traducida 
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en la recreación de efectos especiales con el objetivo de alterar y protagonizar 
la realidad. La etimología de este término remite a lo extra-ordinario, algo 
que trasciende lo común, la realidad, y que se personifica en lo prodigioso de 
forma hiperbólica. Sus efectos alcanzan la sorpresa y reacciones emotivas que 
aunque pueden ser positivas, también contemplan un acercamiento basado en 
el rechazo y el miedo. Así, desde una perspectiva antropológica, los mirabilia 
constituyen un testimonio de la propensión del ser humano a modificar la rea-
lidad superándola, proyectando sus mitos, lo que representaría la literarización 
de esa voluntad de individuo y sociedad a darle forma a elementos míticos 
o mitizados de la civilización como medios estratégicos. Todo esto hace que 
materialicen la admiración o el espanto que se generan frente a las desviaciones 
de las leyes naturales que rigen el mundo desde el punto de vista del escritor 
que las configura y el público que las recibe, encabezadas por el enfrentamiento 
entre Bien y Mal, tanto en ámbito profano como sagrado.

Los estudios que siguen a continuación toman los textos historiográficos 
alfonsinos como primera muestra de la inclusión del elemento sobrenatural 
en una literatura con voluntad testimonial. La exigencia de «realismo» en este 
tipo de escritos se ve contaminada por la aparición de una serie de héroes 
inspirados directamente en la mitología grecorromana o en la Biblia, desdi-
bujando así la tenue frontera entre mito e historia, entre lo que va más allá 
de lo real y lo cotidiano. Se presentan, de este modo, una serie de personajes 
de talante fantástico hiperbólico que no cumplían otra función sino la de 
plantear modelos admirables siguiendo el propósito didáctico de la literatura 
alfonsina y que respondían, en su mayoría, a la definición técnica del perfecto 
caballero medieval.

En otro orden de cosas, el regio poder de los cristianos viejos, súbditos de 
la Monarquía española (pueblo elegido por Dios según las creencias populares), 
legitimaba la condena de cualquier manifestación considerada herética por vía 
de la Santa Inquisición, suprema institución de índole eclesial cuyo propó-
sito principal era el de procurar el bien público y atemorizar al pueblo. Esto 
conducía a la represión de todo lo relacionado con la brujería, con el objetivo 
de educar a los súbditos de la Monarquía española bajo los cimientos de la fe 
católica e imponer así un modelo de conducta moral único. Lo fantástico viene 
introducido en este caso de mano de la religión y de la magia, constituyendo 
antagónicos medios de control espiritual ligados a las tradiciones frente al 
pensamiento racional.

Siguiendo con el motivo de la brujería, representado por el arquetípico 
personaje de Celestina, llegamos a una lectura en clave contemplativa hecha a 
finales del siglo xv que se aleja de las apreciaciones más convencionales sobre 
la obra. Dicha práctica pretendía establecer una relación más íntima con Dios, 
animándolo a acercarse a la vida de Cristo y a suplir los vacíos de esta con su 
propia imaginación, a través de la devoción de la meditatio humanitatis Christi. 
En este contexto, el elemento sobrenatural actúa también al servicio de la lucha 
contra el paganismo. Más allá de las fronteras propiamente españolas, la colo-

actas_VOL_1.indb   20actas_VOL_1.indb   20 28/4/14   12:54:2028/4/14   12:54:20



Introducción 21

nización del Nuevo Mundo y su consecuente proceso de conquista inspiraron 
cierta producción cronística que privilegió un discurso legitimador ligado a 
la imposición de los ideales del católico Imperio español. La crónica en verso 
Elegías de varones ilustres de Juan de Castellanos, tal y como propone otro de los 
estudios del volumen, plantea una lectura épica de dicho proceso al reproducir 
el discurso providencialista que aprueba el ideal de cristiano declarado como 
verdad universal frente al mal diabólico.

La lucha maniquea entre Bien y Mal en la que se inserta el componente 
maravilloso adopta otro tipo de manifestaciones, alargando su campo de ac-
ción hasta el mundo cortesano. Un ejemplo de esto lo constituye el retrato 
de una dama maliciosa en unas Coplas de Cristóbal de Castillejo, en el que 
se centra uno de los trabajos presentados. Los ideales y manías del Siglo de 
Oro entran en juego aquí dentro de la prolífica corriente del mare malorum 
en boga durante todo este período, para presentar una sátira anticortesana a 
partir de la subversión de ciertos paradigmas idealizados de comportamiento 
propios del Quinientos.

Otro motivo recurrente desde los orígenes mismos de la literatura que 
testimonia uno de los estudios es el de las transformaciones mágicas. Entre las 
diversas y múltiples variantes de estas encontramos la de la zoantropía, la cual 
constituye un gran número de ellas. La tradición metamórfica, que inserta sus 
raíces en la Grecia clásica, llega hasta el Siglo de Oro español en una perspec-
tiva dinámica y diacrónica que aborda el tema de la metamorfosis animalística 
para hacer entrar en escena la figura de la hechicera y los elementos sobrena-
turales. Estos irrumpen en la realidad, y por tanto en la consciencia humana, 
desatando la esfera de lo mágico. El punto de partida de este examen se sitúa 
en el análisis de la obra Para algunos de Matías de los Reyes a través de El asno 
de oro de Apuleyo y la Metamorfosi del italiano Selva.

Arraigada a esta concepción de corte irreal, hallamos en la literatura de 
esta época toda una serie de figuras y símbolos que se identificaban de forma 
directa con los malos augurios dentro del ámbito de lo sobrenatural y la sub-
versión de la naturaleza, para constituir toda una poética presagística. Figuras 
que preanunciaban la tragedia y el infausto final por el que en muchas obras 
se decanta el planteamiento literario, a través de imágenes como la del halcón 
y todo el simbolismo que lo acompaña. Se analizan para ello títulos como 
El Romance de Doña Alda, El Conde Lucanor o El Caballero de Olmedo en el 
panorama estrictamente hispánico, así como Los Persas o Macbeth en obras de 
la literatura universal.

Otro de los trabajos presentados se centra en la configuración de la come-
dia de santos en el Siglo de Oro, tanto desde una perspectiva literaria como 
desde la concretización de esta como fenómeno teatral, poniendo de mani-
fiesto la necesidad de relacionar ambas dimensiones en un género en que la 
representación iconográfica del santo y el texto que la genera están sin duda 
interrelacionados, debido a que eran bien conocidos por sus destinatarios. 
Su aparatosa escenografía hace que susciten un gran éxito, análogo al de la 
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comedia de magia, y la opinión del público resultaba sin duda fundamental 
en su vertiente más comercial. Así, se asiste al desarrollo de un género popular 
que hace posible la exhibición del pecado, las contradicciones de la existencia 
propias de la época, y que propone binomios de contrarios como el ser y el 
parecer, la realidad contra la mentira o el santo frente al pecador. Su carácter 
de creación fantástica cuestiona los límites de lo que sería la «verdad» de la 
religión, yendo más allá de la concepción tradicional de heterodoxia y licitud, 
por lo que refleja, en definitiva, la adaptación a una nueva sensibilidad marcada 
por la necesidad de adaptarse al gusto del receptor.

Continuando en el ámbito del teatro, encontramos una serie de estudios 
dedicados a uno de los grandes dramaturgos del Siglo de Oro español. El pri-
mero gira en torno a la figura del gracioso lopesco, a la que se asocian valores 
como la superstición y la cobardía. Esta última conformaría la personalidad 
propia del arquetipo, mientras que la segunda aparece como fuente y alimento 
del temor, desatando de este modo la estela de lo sobrenatural, que opera como 
mecanismo de evasión capaz de eludir la prosaica realidad. El teatro, con Lope 
de Vega, se traduce en un reflejo del sentir colectivo, otorgando en ocasiones 
un papel decisivo a lo fantástico.

Otro análisis de Lope lo encontramos esta vez a través del tipo cómico del 
estudiante salmantino. El artículo trata sobre la gran difusión que alcanzó, a 
finales del siglo xv, la enigmática leyenda de la Cueva de Salamanca, espacio 
que, según la tradición popular, acogía al mismo Diablo para impartir clases 
relacionadas con las artes demoníacas. El análisis se centra en el comportamien-
to de los estudiantes-nigromantes protagonistas de algunas comedias, quienes 
disfrazan de «mágicas» sus acciones con un objetivo inicialmente burlesco pero 
que al final acaban revelándose moneda de cambio hacia la salvación.

En otra de las obras del dramaturgo consideradas «de frontera» se hace 
un repaso de los prototipos de las tres religiones monoteístas del momento, 
mostrando los usos y costumbres del moro convertido, el judío desdeñado 
y el cristiano honrado. De nuevo aquí asistimos al tema de la religión desde 
un punto de vista confrontado, estableciendo a partir de sus personajes el 
reflejo literario de dichos arquetipos sociales de la España de finales del si-
glo xvi y principios del xvii. Uno de los atractivos de esta aportación lopesca 
es la claridad con que se manifiesta la convivencia multicultural de las tres 
religiones en favor de los valores del cristianismo y la condición honrosa de 
los personajes.

El último estudio dedicado a Lope de Vega se adscribe al eje temático 
dedicado a los ideales y manías del Siglo de Oro. Pretende estudiar la inter-
polación de piezas dramáticas breves como son los entremeses, de carácter 
jocoso, en piezas teatrales más extensas y a menudo realistas o en obras na-
rrativas a modo de capítulo integrante. En terreno novelesco se focaliza la 
atención en el carácter fantástico de estas piezas, el cual funcionaría como 
contrapunto o complemento del contexto narrativo en el que se insertan, 
a menudo de tipo costumbrista o picaresco. Esta particularidad hace que 
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todo sea posible gracias al propósito eminentemente burlesco de este breve 
género teatral.

Dentro del mismo período, otro estudio aborda la obra de Francisco de 
Quevedo con relación a la particular cosmología religiosa que desarrolló a 
partir de su estancia en la ciudad de Roma. Esta dejó profundas huellas so-
bre todo de los grandes autores y teóricos del mundo latino, que le sirvieron 
para reflexionar sobre la crisis política, económica y social de la España de su 
tiempo. Partiendo de una interpretación histórica personal, desarrolla todo 
un repertorio de supuestos moralizantes que concluye en la dualidad entre el 
pasado pagano y el presente cristiano.

Y del siglo xvii saltamos al siguiente para ilustrar los nuevos valores y 
la cosmovisión maravillosa de la comedia de magia en un contexto en el 
que la hegemónica Ilustración detentaba una teoría estética asentada en el 
pensamiento racional, pero que a la vez luchaba contra este. El resultado de 
ese enfrentamiento acabó con una manera de entender el mundo en que se 
imbricaban prodigios sorprendentes y modernidad, para poner de manifiesto 
que magia e ilustración se sintetizaban de forma coherente en la literatura 
dramática popular dieciochesca para dar cabida a motivaciones y críticas 
ilustradas.

En este mismo ámbito, otro estudio repasa las coordenadas contextua-
les que hicieron posible el nacimiento del género de la comedia de magia, 
definiéndolo como producto de una época que fomentaba la ilusión teatral 
como modo de escapar a la realidad impuesta. Este género, a su vez, afronta 
el problema barroco de la realidad y la apariencia, entre las que se percibían 
tenues límites escasamente diferenciables. Para ello se coloca en primer plano 
el intento de regularizar los vínculos entre el orden divino y el control humano 
a partir de un género experimental capaz de desarrollar un sentido nuevo del 
teatro en todas sus dimensiones.

Entrando en el siglo xix, encontramos un trabajo que presenta una serie 
de reflexiones sobre el concepto de lo fantástico, centrándose en la recepción 
por parte del lector a partir del principal canal de comunicación de la época, 
la prensa. El texto trata de presentar dicha interpretación de lo fantástico sobre 
todo a partir de la segunda mitad de un siglo basado en el principio racional 
de lo científico y la idea de progreso. Esto es, plantea el cuestionamiento de 
la realidad cognoscible, así como la importancia de esta nueva concepción 
ilusoria en la sociedad, lo que remite a un cambio de mirada, entendiendo 
como fantástico todo lo plausible. El diálogo, pues, en estas esferas de lo com-
prensible, versa en torno al ser humano y al mundo sensible y suprasensible. 
De esta manera, el arte recoge los elementos no revocados por la ciencia como 
una posible dilatación de lo estrictamente real por la que acaba asimilándose 
la presencia de lo maravilloso. Se alcanza así la superación de lo conocido y 
aceptado por el lector, más interesado en el concepto de Verdad que no en el 
de verdad estática, apuntando a una evolución que concibe el elemento sobre-
natural como parte posible de la realidad.
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Por último, encontramos un estudio que versa sobre el surgimiento de lo 
fantástico en Europa y España de la mano de Hoffman y Bécquer. Durante 
el Romanticismo se privilegia la ruptura de la coherencia universal a partir 
de la irrupción de lo extraordinario, de fuerzas sobrehumanas traducidas en 
la construcción de un mundo de ficción paralelo, el cual concede prioridad a 
una representación que no respeta las leyes del funcionamiento lógico. Así, se 
rompen los esquemas que existen entre lo racional y lo irracional, configurán-
dose una nueva conciencia de relatividad ligada a la aceptación del misterio 
o la recreación del mito que se proyecta a una esfera sobrenatural donde lo 
extraordinario acaba inscribiéndose en un horizonte global.

Resultados

De este modo, encontramos en el presente volumen una amplia variedad 
de trabajos que recorren las primeras épocas de la literatura española bajo el 
denominador común de lo sobrenatural y lo fantástico, abarcando un pano-
rama artístico donde lo extraño, lo mágico y lo desconocido intervienen en 
cualquiera de sus formas, motivos y géneros. Pretende ser, así, una singular 
miscelánea sobre las posibilidades que ha ofrecido la literatura, desde sus orí-
genes, de ir más allá de la estrictos límites de la realidad.
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EDAD MEDIA
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Capítulo 1

Mirabilia. Efectos especiales en la literatura 
medieval

Veronica Orazi
Università di Torino

Cada época tiene sus «efectos especiales», porque el hombre es muy aficio-
nado a la alteración, la manipulación, la afabulación, en fin a trabajar la reali-
dad en que vive y los elementos que la componen. Es esta una inclinación que 
se podría definir arquetípica, puesto que nunca en la historia de la humanidad, 
hasta ahora por lo menos, los hombres han quedado inactivos, aceptando de 
manera pasiva la realidad tal y como se les caía encima, sino que siempre han 
intentado orientarla, forjarla, protagonizarla, tanto para pasar un buen rato 
como para conseguir algo a partir precisamente de esta forma de actuar. Esto 
lo han realizado los hombres de modo diferente según el momento histórico en 
que vivían, debido a la peculiar mentalidad, sensibilidad, imaginario colectivo 
y códigos culturales de su tiempo y debido también a la finalidad de este tipo 
de intervención sobre lo real y sus componentes. De hecho, este mecanismo, 
muy dinámico por cierto, permite al individuo de cada época concretar, a 
partir de la realidad, su propia metarrealidad para aprovecharla luego de varios 
modos: desde el puro entretenimiento hasta la propaganda con recaídas muy 
concretas en la sociedad y la historia.

En estas páginas trataré de enfocar, sintetizar y comentar brevemente los 
rasgos básicos de estos efectos especiales, los mirabilia, en su génesis y desarro-
llo a lo largo de la Edad Media, para luego identificar e interpretar las razones 
que llevaron a su creación, las finalidades que determinaron su empleo y la 
dinámica de su funcionamiento. Para que todo resulte más claro, organizaré 
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la reflexión sobre el tema fijando unos cuantos elementos estratégicos, unas 
categorías que permitan definir los caracteres fundamentales del fenómeno.

Para empezar, traduciré estas categorías en sendas preguntas clave:
¿Qué son los mirabilia? ¿Cómo se concretan? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Para quién? 

¿Por qué?
Después de cada pregunta trazaré un esquema para indicar los aspectos 

constitutivos de la categoría correspondiente y a continuación desarrollaré su 
análisis añadiendo unos cuantos ejemplos literarios (pocos, para no ahogar la 
explicación de la taxonomía propuesta, pero por lo menos los más relevantes 
a fin de permitir al lector orientarse).

1. La esencia: ¿Qué son los MIRABILIA?

De  — mirabilis: extraordinario, soprendente, pero también raro, extraño, 
maravilloso.
Concretan lo prodigioso, lo hiperbólico que resulta tal por: —

trascender lo natural/real/conocido y• 
producir una alteración emotiva• 

negativa —rechazo/miedo/horror/etc.—, o positiva —admiración/ 0
bienestar/gozo/etc.
según un mecanismo dinámico (supremacía del Bien sobre el  0
Mal, ensalzamiento de la positividad, de lo bueno, respecto a 
lo negativo, lo malo).

La etimología del término sugiere la idea de algo extra-ordinario, es 
decir algo que trasciende lo común, normal y corriente, en síntesis lo real, 
para colocarse en una dimensión metarreal: los mirabilia materializan el 
prodigio (lo extra-ordinario) de forma hiperbólica, suscitando sorpresa y 
produciendo una alteración emotiva, precisamente por concretar lo raro, lo 
extraño, lo maravilloso, en fin todo lo que sobrepasa las leyes naturales que 
rigen el mundo del hombre en su época. Esto produce una reacción emotiva, 
puesto que enfrenta al individuo con algo que emana de otra dimensión. 
Tal respuesta emocional a lo prodigioso, a lo hiperbólico, puede ser positiva 
o negativa: puede dar paso a la admiración, a una sensación de bienestar, al 
gozo, al pasmo, al asombro extremado; o más bien puede producir una forma 
de rechazo, debida al miedo, al horror, al terror. Empezamos a entender, por 
lo tanto, que los mirabilia funcionan según un mecanismo bifronte, ambiva-
lente, que ensalza lo positivo y estigmatiza lo negativo. A nivel compositivo, 
por lo que atañe al proyecto de escritura, todo ello produce un efecto muy 
dinámico, aprovechado para amplificar la positividad o la negatividad de 
los elementos implicados. Es decir que desde una perspectiva antropológica, 
arquetípica, los mirabilia ofrecen el testimonio tanto de la inclinación del 
hombre a modificar su realidad y la de su época, proyectando sobre ella sus 
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mitos y deformándola en sentido metarreal, como de la reacción individual 
y colectiva a esta misma metarrealidad fruto de la acción humana sobre lo 
real: ambos niveles resultan vinculados e interdependientes, puesto que los 
dos se influyen mutuamente. Desde la perspectiva del autor, este mecanismo 
viene a ser la literarización de la voluntad del individuo de darle forma a 
los elementos míticos o más bien mitizados de su época, su civilización, su 
sociedad, su entorno, hasta emplearlos en el proceso creativo como medios 
estratégicos, de propaganda, en el sentido más amplio de la palabra, pero 
esto se analizará en otro apartado. Los mirabilia pues expresan la admiración 
o espanto frente a las desviaciones de las leyes naturales que rigen el mundo 
del escritor y de su público y frente al complejo dinamismo resultante de la 
contraposición de Bien y Mal, amplificando su poder emocional, intensidad 
y eficacia.

Todo ello permite sacar a luz la esencia dinámica de este proceso. Es raro 
que falte la contraposición de las dos vertientes: de hecho, las obras en que los 
mirabilia juegan algún papel (o más bien cuyos autores los aprovechan para 
sus fines) no son monodimensionales, en ellas no aparecen mirabilia positivos 
o negativos aislados, de forma independiente y exclusiva, porque es gracias a 
la oposición de mirabilia de signo opuesto que el autor puede enfatizar ambos 
elementos: la bondad extraordinaria reafirmada por los mirabilia positivos 
resultará ensalzada al extremo en el choque con la maldad igualmente extraor-
dinaria de los mirabilia negativos. Es decir: si los mirabilia de por sí concretan 
lo prodigioso y lo hiperbólico, la interacción entre las dos tipologías viene a 
ser un medio ulterior, sumamente eficaz, para la extremización de su misma 
esencia, de sus mismas cualidades y propiedades antropológicas, arquetípicas 
y socioculturales.

La esencia de los mirabilia, pues, coincide con algunos elementos básicos: 
la expresión de lo prodigioso, de lo hiperbólico y de su excepcionalidad, que 
puede ser tanto positiva como negativa; la consiguiente reacción emotiva a 
tal tipo de manifestaciones metarreales, que puede ser igualmente positiva o 
negativa; los mecanismos dinámicos complementarios que rigen su funciona-
miento y se concretan en la contraposición de positividad y negatividad, es 
decir de mirabilia de signo opuesto.

2. La variación tipológica: ¿Cómo se concretan los MIRABILIA?

Como prodigios: hechos/acontecimientos y/o criaturas/entidades. —
Que se perciben-presencian/ocurren-cumplen: —

intangibles (visiones, apariciones, sueños) o• 
concretos (materiales: objetos/criaturas; inmateriales: eventos/• 
empresas),
simples (un prodigio) o complejos (más prodigios: concatenación/• 
conjunto),
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experimentados (papel activo, de protagonista)• 
presenciados (papel pasivo, de espectador, receptor, testigo),• 
transmitidos (papel indirecto, de mediación, gracias a un elemento • 
mediador):

de forma material (representados: escritos, pintados, etc.) o 0
inmaterial (relatados, cantados, etc.). 0

Después de definir su esencia, fijémonos ahora en cómo se concretan los 
mirabilia a nivel textual, según cuáles y cuántas tipologías y cuáles son las 
características de cada una de ellas, para analizar luego las diferencias y pecu-
liaridades de la que he definido variación tipológica.

Los mirabilia se concretan en los textos medievales como prodigios, que 
pueden coincidir con hechos, acontecimientos, hazañas, aventuras, etc., es 
decir con acciones prodigiosas que ocurren o se cumplen, o bien con criaturas 
y entidades que se perciben, se manifiestan, sobrepasando los límites humanos 
y reales de la actuación del individuo y de su entorno. Estas acciones/entidades 
metarreales materializan una dimensión alternativa por resultar ajenas a la 
realidad del mundo conocido y por ofrecer el testimonio de una metarrealidad 
extraordinaria.

Estos prodigios pueden ser intangibles, como visiones, apariciones, sueños, 
imágenes, fantasmas, etc.; o concretos, o sea elementos que dejan constancia 
de la existencia, de la presencia de la metarrealidad de forma tanto material 
(objetos o seres prodigiosos) como inmaterial (empresas, aventuras o hechos, 
eventos extraordinarios). También la articulación, la arquitectura de este en-
tramado resulta ser bastante varia: puede producirse de forma reconcentrada 
a través de un prodigio simple, es decir de un solo elemento prodigioso que 
condensa en sí todo el potencial hiperbólico, viniendo a concidir con el rasgo, 
el mecanismo esencial de acceso a la metarrealidad, en que se centra el poder 
excepcional y maravilloso que ocupa todo el espacio metarreal del texto. Por lo 
general, en cambio, nos enfrentamos con algo más complejo, con un conjunto, 
una secuencia o una acumulación de prodigios, con una estructura elaborada 
y rica que adquiere mayor profundidad, una perspectiva caleidoscópica, múl-
tiple y cambiante, capaz de amplificar la extraordinariedad de lo que se nos 
describe y enseña, tal como si se tratara de un fresco, de un mosaico cuyos 
trazos y piezas, precisamente por su construcción, contribuyen con su variedad 
y composición a acelerar el dinamismo de la misma metarrealidad desplegada 
ante los ojos tanto de los personajes implicados en el texto (mecanismo interno, 
infratextual) como del receptor medieval y de épocas sucesivas (mecanismo 
externo, extratextual).

De todo ello se infiere la necesidad de actores, es decir de quien cumpla, 
realice, protagonice el prodigio; de quien lo perciba, lo presencie, lo reciba; 
de quien, finalmente, lo transmita, lo difunda, dé constancia de su existencia 
y de su excepcionalidad. Se trata de papeles complementarios: uno activo, 
otro pasivo y otro indirecto, de mediación entre los primeros dos; los tres 
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son imprescindibles para que el prodigio se concrete, se asuma y se propa-
gue (tanto en el tiempo como en el espacio: una transmisión que implica 
los receptores contemporáneos y los futuros y que proyecte lo prodigioso en 
otros contextos, en otras épocas). Estos tres papeles estratégicos activan el 
mecanismo de funcionamiento de los mirabilia y dinamizan el fenómeno, 
al par que otros rasgos básicos de este tipo de construcción: es tan necesario 
quien cumple (papel activo), quien presencia (papel pasivo), como quien 
transmite (papel indirecto) actuando de mediador de los mirabilia. Resulta 
por lo tanto que el prodigio debe ser experimentado por personajes y figuras 
que juegan el papel de protagonista; de la misma manera es impescindible 
para que el prodigio conste, para su misma existencia, que alguien juegue el 
papel de testigo, de receptor, para dejar constancia de él; finalmente, para 
reforzar y perpetuar el prodigio tanto en el tiempo como en el espacio, no se 
puede prescindir de la mediación, de la intervención de un mediador, quien 
asegure su transmisión. Esta función mediadora puede activarse tanto en la 
fase inmediatamente sucesiva al concretarse el prodigio, realizado por un 
protagonista y asumido por un receptor, caso del que se dará de forma com-
plementaria en un momento próximo al producirse el evento extraordinario; 
pero puede ser que el prodigio se haya realizado en el pasado y en este caso 
el papel de la mediación resultará ensalzado adquiriendo relevancia absoluta: 
el prodigio no se recibe en el momento en que se cumple, sino que algo o 
alguien deja constancia, informa (tanto el público infratextual y el extratex-
tual del tiempo, como el extratextual de épocas futuras) de que ocurrió. La 
colocación cronológica de lo metarreal confiere a la función mediadora y al 
elemento/personaje mediador relevancia distinta: esta será complementaria y 
casi accesoria en el caso de un prodigio que se realice en el presente textual y 
consistirá en la posibilidad de difundirlo ulteriormente; en cambio, resultará 
de primaria importancia si de ellos (función mediadora, elemento/personaje 
mediador) depende que se conozca o se ignore la existencia, el hecho de 
haberse producido o haber ocurrido el prodigio. Este rasgo —como otros 
a que he aludido y de los que trataré más adelante— permite enriquecer el 
entramado metarreal, contribuyendo al mismo tiempo a dinamizar el meca-
nismo de funcionamiento de los mirabilia.

Los mirabilia se pueden transmitir también de forma material: es decir 
se pueden representar por escrito, de los que darán constancia pergaminos, 
manuscritos, libros, papeles, cartapacios, documentos, etc.; o bien gracias a 
alguna expresión figurativa y entonces se llegará a conocer su existencia, se 
sabrá que han ocurrido al mirar frescos, pinturas, cuadros, mosaicos, etc.; 
en ambos casos, el proceso de transmisión se realizará gracias a elementos 
mediadores materiales. Pero la difusión de los mirabilia se puede producir 
también de forma inmaterial: los prodigios se conocerán entonces al ser 
relatados, contados, narrados, cantados, etc.; en estas circunstancias, serán 
la palabra y el canto los elementos mediadores y la transmisión se realizará 
oralmente.
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3.  La variación horizontal o sincrónica: ¿Dónde aparecen 
los MIRABILIA?

Géneros sagrado/profano (con sus subgéneros): —
sagrado: hagiografía, obras marianas, teatro religioso, etc.• 
profano: épica y romancero, narraciones caballerescas y sentimen-• 
tales, etc.

Analicemos ahora la que se podría definir variación horizontal o sincró-
nica, estudiando la presencia y especial connotación de los mirabilia en los 
distintos géneros y subgéneros literarios. Según se verá, algunos de ellos se 
revelan especialmente osmóticos y permeables por los mirabilia, se sustentan 
y se fundamentan en la expresión de lo prodigioso/hiperbólico, que viene 
a ser un componente básico en su articulación interna, sin el que vendrían 
abajo, desaparecerían. Se trata de géneros en que los elementos extraordi-
narios, sobrenaturales, raros, metarreales no son simplemente funcionales 
al enriquecimiento o a la mayor elaboración textual, sino que representan 
la esencia misma y el núcleo principal del mensaje, son consustanciales a la 
misma ideología que subyace a las obras que los integran. Esto nos permite 
trazar un mapa de la presencia de los mirabilia en los textos, en los géneros de 
la literatura medieval, sacando a luz tanto su mayor o menor concentración 
en algunos géneros más que en otros, como las finalideades estratégicas que 
determinan su misma existencia y frecuencia. Al mismo tiempo, su empleo 
como recurso comunicativo de especial eficacia, para fines propagandísticos, 
demuestra la complejidad de su esencia como elementos textuales constituti-
vos, de los mecanismos que rigen su uso y del papel que juegan en el desarrollo 
de algunos géneros literarios. Los mirabilia no son simplemente un recurso 
retórico, una forma de enriquecer estéticamente el texto o más bien de man-
tener enganchado el receptor a la obra literaria, sino que en algunos casos 
llegan hasta a coincidir con la misma estructura textual y con los fundamentos 
ideológicos del mensaje que la obra transmite. Así, pues, enterarse de que los 
mirabilia menudean en cierto género literario más que en otro o que resultan 
muy frecuentes en algunos subgéneros nos permite valorar su peso desde el 
punto de vista de la comunicación y difusión de los valores que estos géneros 
y subgéneros vehiculan. El mapa ideal de su presencia y difusión, por lo tan-
to, es imprescindible si se quieren enfocar y descubrir, por aproximaciones 
sucesivas, su esencia y los mecanismos que rigen su funcionamiento en cierta 
época: por esto hablo de variación horizontal (entre géneros y subgéneros) y 
sincrónica (durante la Edad Media).

Lo primero que resulta evidente a la hora de trazar el mapa al que aludía 
es asumir que la presencia de los mirabilia en los textos medievales se da tan-
to en la vertiente sagrada como en la profana: de hecho, ambas demuestran 
aprovechar de forma estratégica estos elementos.
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Pensemos, por ejemplo, en las obras que expresan alguna forma de didac-
ticismo religioso, como las hagiográficas (vidas y milagros de santos y santas, 
de mártires)11, las mariológicas (los milagros de la Virgen)22, las sagradas repre-
sentaciones (ciclo de Navidad, de la Pasión, de la Ascensión, etc.)33. En la otra 
vertiente, acordémosnos de los cantares de gesta44, los romances55, las narracio-
nes caballerescas y sentimentales66. Se trata de obras, géneros y subgéneros en 
que el empleo de los mirabilia no concreta simplemente una elección estética, 
estilística, retórica, no corresponde a la expresión de cierto gusto o de cierta 
moda literaria, sino que coincide con la ideología de cierto entorno social en 
cierta época. Las funciones de los mirabilia en estos textos son constitutivas 
e imprescindibles, no se podrían abstraer, quitar del texto sin destrozarlo, sin 
que este viniera abajo por falta de fundamento ideológico, por producirse 
un cortocircuito debido a la desaparición del mensaje que la obra sintetiza e 
intenta transmitir.

Así, pues, las historia de santos y santas consiste en una estructura narrativa 
organizada en la narración/evocación de su vida, muerte y milagros (tanto in 
vita como post mortem), que al final viene a ser una concatenación de prodigios 
de carácter religioso. Todo elemento en la experiencia terrenal de estas figuras 
es un prodigio que anticipa un mecanismo apoteósico, cuyo clímax coincidirá 
con la gloria celeste y la santificación, expresión de una doble perspectiva: la 
divina (asunción en la gloria) y la humana (el testimonio de sus 'hazañas' reli-
giosas). De forma parecida, los milagros marianos subrayan, en un crescendo 
imparable, que la Virgen es la elegida del Señor, mediadora entre los hombres, 
su Hijo y Dios Padre, protectora de la humanidad. Tanto en la hagiografía 
como en la producción mariológica es evidente que el mecanismo constitu-
tuvo de ambos géneros se basa en la contraposición entre prodigios de signo 
positivo y otros de signo negativo. La naturaleza extraordinaria, sobrenatural, 
prodigiosa en sentido salvífico de lo que estas obras cuentan resulta enfatizada 

1  1  Gonzalo de Berceo, Vida de San Millán de la Cogolla, Vida de Santo Domingo de Silos, 
Vida de Santa Oria, Martirio de San Lorenzo, etc.

2  2  Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Señora; Alfonso X el Sabio, Cantigas de Santa 
María; etc.

3  3  Representación de los Reyes Magos; Gómez Manrique, Representación del nacimiento de 
Nuestro Señor; Alonso de Campo, Auto de la Pasión y otros Autos de la Pasión del siglo xv; etc.

4  4  Ciclo de los condes de Castilla: Cantar de los siete Infantes de Lara, Cantar de la con-
desa traidora, Cantar del Infant García, Poema de Fernán González; ciclo del Cid: Cantar 
de mío Cid, Cantar de Sancho II, Mocedades de Rodrigo; ciclo francés: Roncesvalles, Mainete, 
Bernardo del Carpio. Cantares que se han reconstruido aun parcialmente a través de las 
prosificaciones de cantares de gestas en obras historiográficas (Estoria de España, Primera 
Crónica General, etc.).

5  5  Romances épicos, históricos, fronterizos, novelescos, sobre materia de Francia, bíblicos, 
clásicos, etc.

6  6  Narraciones caballerescas y subgénero sentimental: novela caballeresca, desde una tra-
dición medieval compartida (Libro de Alexandre, etc.), hasta los libros de caballerías que se 
desarrollarán en el siglo xvi (Amadís, etc.); novela sentimental: Juan Rodríguez del Padrón, 
Siervo libre de amor; Diego de San Pedro, Cárcel de amor; etc.
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a lo sumo por el efrentamiento, la lucha entre Bien y Mal. Es como vencedores 
y triunfadores contra las fuerzas del Maligno que santos y santas, mártires y 
sobre todo la Virgen afirman o más bien reafirman su papel estratégico en la 
historia de la Salvación, a la que contribuyen con sus actos milagrosos. Esto 
conlleva todo un conjunto de elementos, figuras, objetos extraordinarios, una 
vez más positivos y negativos: ángeles y criaturas celestes de todo tipo y, al 
mismo tiempo, demonios y diablos de los más variados, es decir ayudantes 
y oponentes sobrenaturales; objetos con cualidades taumatúrgicas para sanar 
las «heridas» procuradas por las fuerzas malignas, que concretan lo prodigioso 
instrumental. Algo distinto aparece en el teatro religioso, que exalta, casi como 
si se tratara de un fresco sempiterno en su fijeza paradigmática, los momentos 
clave del año litúrgico: el naciemiento y la pasión de Cristo, la ascensión de 
la Virgen. En este subgénero no aparece la misma lucha entre el Bien y el Mal 
típica de la producción hagiográfica y mariológica, sino una forma de con-
templación tridimensional, un montaje que nos enseña algunos momentos 
fundamentales de la liturgia y de la misma historia de Salvación.

Algo parecido pasa en la vertiente profana: los canteres de gesta, los ro-
mances, las narraciones caballerescas y sentimentales aprovechan abundan-
temente los mirabilia para ensalzar la figura de sus protagonistas. Se trata 
de personajes extraordinarios, cuyos prodigios (empresas, hazañas, aventu-
ras, experiencias) subrayan su condición de modelos sociales y culturales. 
Por ello el perfil del héroe épico, de los personajes del Romancero, de los 
caballeros y de los amantes corteses se traza y enriquece por medio de los 
mirabilia: gracias a sus cualidades excepcionales (extraordinarias y prodi-
giosas) se vuelven referentes ideales de la sociedad de su época, de la que 
ensalzan los valores ideológicos, los códigos comportamentales, reflejando 
a la vez interesantes testimonios de la realidad de su tiempo, según se dirá 
más adelante. Como pasa en la dimensión religiosa, aquí también la pre-
sencia de lo positivo resulta dinámicamente delineada y amplificada por la 
contraposición con elementos y figuras negativas: también en este contexto 
encontramos ayudantes y oponentes prodigiosos (hasta sobrenaturales: por 
un lado la ayuda divina consiste a menudo en el envío de criaturas celestes, 
mientras por otro la oposición que el héroe/caballero encuentra se concreta 
también en figuras malignas); de allí la presencia de los enemigos, los bandos 
contrarios, los invasores extranjeros, los traidores, etc. de los cantares de gesta 
y de los romances medievales, los antagonistas de vario tipo que se oponen 
a lo caballeros de las narraciones caballerescas y a los amantes corteses de 
las sentimentales: en todo caso, la negatividad de personajes (antagonistas), 
situaciones, objetos, etc. es aprovechada para exaltar al protagonista, gracias 
al empleo estratégico de los mirabilia, que reafirman a lo largo del desarrollo 
de la narración la positividad de los valores vehiculados por estas obras y sus 
personajes, en el contraste estridente entre lo bueno y lo malo, enfatizado 
por estos efectos especiales tan peculiares.
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4.  La variación vertical o diacrónica: ¿Cuándo se concretan 
los MIRABILIA?

En fases evolutivas diferentes, según los cambios de: —
ideología, imaginario colectivo, códigos culturales• 
estética, cánones artísticos• 
progreso científico• 

Cada época tiene cierta coherencia interna respecto a las que la preceden o 
la siguen (pensemos, por ejemplo, en el paso de la Antigüedad tardía a la Edad 
Media o de esta al sucesivo Humanismo y luego al Renacimiento), por lo que 
se refiere a la mentalidad, la sensibilidad, los códigos culturales, el imaginario 
colectivo, etc. Pero es cierto que a lo largo de una misma época se dan también 
cambios muy hondos que influyen en el desarrollo de la sociedad, de la forma 
de concebir y percibir la esencia humana y la misma realidad en que el hombre 
se encuentra (desde un punto de vista social, histórico, económico, cultural, 
etc.). Así, pues, al analizar las varias formas de manifestarse los mirabilia en la 
fase medieval destacan mecanismos evolutivos relacionados con el desarrollo 
de la época y los cambios que la caracterizan.

De hecho, las variaciones que atañen a la evolución de la ideología, del 
imaginario colectivo y de los códigos culturales influyen en la evolución de los 
mirabilia, en su concepción y forma de connotarlos y concretarlos. Pensemos 
en los ideales y valores feudales, en su diferente caracterización durante la Edad 
Media, debida a fases distintas del desarrollo sociopolítico e histórico-cultural, 
tanto por lo que se refiere a la política interna de los reinos medievales (evolu-
ción de la sociedad feudal de la alta Edad Media a la baja Edad Media hasta su 
extinción y paso a la dimensión política de la sociedad humanístico-renacentis-
ta; consolidación de los reinos peninsulares con sus altibajos, luchas intestinas, 
contraposición de bandos que se enfrentan para llegar al poder, etc.) como a 
la política exterior (enfrentamiento y alianzas entre reinos, Reconquista, etc.). 
Todo ello influye en la obra literaria: fijémonos por ejemplo en la realidad y 
en los equilibrios reflejados en los cantares de gesta y en las crónicas que los 
prosifican y en los valores de la sociedad feudal reflejados en las narraciones 
caballerescas. Pensemos en la figura/personaje del Cid: testimonio histórico-
literario de dinámicas políticas peculiares y concretas (enfrentamiento entre 
infanzones —nobleza reciente—, y antigua nobleza decaída) y características 
de cierto período de la historia medieval castellana. De la misma manera, hacia 
el final de la Edad Media, la novela caballeresca y la sentimental concretan a 
nivel literario la extremización de los ideales corteses a través de la hipérbole y 
del prodigio, en la fase de disolución de las mismas sociedad e ideología cor-
tesanas de que estos procedían; estas extremizaciones se traducen en acciones 
(empresas/hazañas/cualidades extraordinarias del protagonista) o en manifes-
taciones ideológicas (alegorías ideológico-culturales). También los cambios 
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relacionados con la evolución del gusto, de los cánones estéticos y artísticos 
identifican momentos diferentes en el desarrollo del sistema de mirabilia que 
cada época —y, dentro de ella, de cada fase— aprovecha para subrayar la 
excepcionalidad del mensaje textual. Un ejemplo paradigmático nos lo ofrece 
una vez más la novela sentimental: la reconcentración quintaesenciada y exas-
perada de los valores corteses los sintetiza y enfatiza por superfetación enfática, 
por acumulación e intensificación, precisamente en el momento en que van a 
desaparecer. Es decir que solo cuando se están extinguiendo la sociedad feudal, 
su imaginario colectivo, su sensibilidad, los mismos códigos culturales medie-
vales, en fin todo un sistema de valores sociopolíticos e históricos además de 
estéticos y culturales, solo entonces se puede producir una tal reconcentración 
amplificada de rasgos a punto de rarefacerse y evaporar, expresada a través de 
modalidades compositivas, estéticas, estilísticas, retóricas que se concretan en 
imágenes y situaciones alegóricas inimaginables en otro contexto y en otro 
tiempo. Este subgénero trata inútilmente de mantener en vida un mundo 
que se está viniendo abajo, para dar paso al Humanismo, al Renacimiento, e 
intenta hacerlo extremizando e intensificando de forma artificial y alegórica 
estos valores e ideales a punto de transfundirse en otra fase, en otra realidad, 
totalmente diferente ya respecto a la medieval.

Finalmente, hay otro elemento clave en la identificación de fases distintas, 
dentro de la misma época, por lo que atañe a la diferenciación de los mirabilia 
y de su empleo estratégico en las obras literarias medievales. Este tercer factor 
de diferenciación corresponde al progreso científico y tecnológico. De hecho, 
algo que en cierta época es ignoto y misterioso, algo de que se desconocen la 
naturaleza, los mecanismos, las características y el funcionamiento en cierto 
momento histórico y en cierta fase de la evolución de la ciencia y de la técnica, 
deja de ser tal cuando los descubrimientos y los avances científico-tecnológicos 
lo revelan y explican. En fin, lo misterioso, incógnito y desconocido deja de 
serlo gracias a la evolución de la ciencia. Pensemos aun solo en los avances 
de la técnica militar, de los descubrimientos bélicos: armas antes prodigiosas, 
totalmente imaginarias, pasan a ser instrumentos concretos al evolucionar la 
investigación científica en tal dominio de los conocimientos humanos. Pense-
mos también en todo lo que permite el desarrollo del sector arquitectónico, la 
posibilidad de edificar contrucciones que antes eran inimaginables. O en los 
descubrimientos geográficos, de nuevas regiones, pueblos, costumbres, flora 
y fauna, etc. En este caso, no solo los avances y el progreso «normalizan» lo 
que antes parecía prodigioso, sino que al enfrentarse el hombre con realidades 
antes desconocidas aprovecha los mismos mirabilia para clasificarlas, descri-
birlas, interpretarlas y contarlas: acordémonos, al final de la Edad Media, del 
descubrimiento de las Indias, de su descripción por parte de los primeros 
testigos que a menudo afirman que este nuevo mundo parece cosa de libros 
de caballerías: una metarrealidad (es decir, una realidad hasta entonces des-
conocida y del todo ajena para ellos) tan increíble e inédita que parece cosa 
de ficción. Todo ello pone de relieve la importancia que estos mecanismos de 
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comparación adquieren en la relación entre el hombre y su entorno (social, 
histórico, cultural, etc.) al enfrentarse y asumir lo hasta entonces desconocido, 
lo inédito, puesto que en esta circunstancia para entender, clasificar, explicar y 
explicarse lo nuevo el individuo aprovecha la ficción y los mirabilia para con-
cretar y transmitir a través de una descripción, de un relato, algo totalmente 
nuevo, ahora posibilitado gracias al progreso.

5. La variación diastrática: ¿Para quién se emplean los MIRABILIA?

Competencias del receptor (mayor o menor capacidad de descifrar la  —
polisemia del texto).
Y consiguiente elección de la estrategia comunicativa por parte del  —
autor.

nivel literal • vs alusivo/evocador/metafórico/alegórico de los 
mirabilia:

San Augustín,  0 De magistro, polisemia del signo
Berceo,  0 Milagros de nuestra Señora, corteza vs meollo
milagros  0 vs tradados mariológicos, épica vs tratados políticos

También hay otro elemento estratégico que hay que tener en cuenta al 
analizar la esencia y los mecanismos que rigen el funcionamiento de los mira-
bilia y su desarrollo en la Edad Media. Se trata de la que he definido variación 
diastrática, correspondiente a las diferentes categorías de receptor a quien el 
texto va dirigido.

Esto depende de dos factores concomitantes: por un lado las competencias 
específicas del receptor, del público, para quien el texto se escribe, es decir su 
mayor o menor capacidad de reconocer e interpretar la polisemia del mensaje 
textual; por otro lado la consiguiente elección de una específica modalidad 
comunicativa y estructuración textual por parte del autor. Son estos, es evi-
dente, dos elementos estrechamente relacionados e interdependientes, que 
no configuran solo la elección de un nivel expresivo, de un lenguaje llano o 
retóricamente elaborado, sino que determinan también la misma estructura 
textual, la articulación de la obra y hasta la inclinación por un género literario 
u otro para tratar un mismo argumento, para desarrollar un mismo núcleo 
temático.

De hecho, se da una doble articulación desarrollada en niveles diferentes y 
complementarios: por un lado encontramos el sentido literal del texto, por otro 
el sentido alusivo, evocador, metafórico y hasta alegórico, concretado por los 
mirabilia. Existe una forma más directa de comunicar el mensaje, más descrip-
tiva, determinada por ejemplo por la elección del género literario (pensemos 
en los milagros de la Virgen y en los tratados teológicos marianos) y otra forma 
que necesaria o libremente concreta una elección de tipo diferente, basada en 
la alusión, en la evocación, en lo metafórico y en lo alegórico, en fin en los 
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niveles comunicativos indirectos, que aluden, evocan más que describir. Es un 
tipo de comunicación distinta, debida en (mínima) parte a razones estéticas, 
artísticas, pero de manera mucho más determinante a finalidades que dependen 
de las estrategias comunicativas, de los registros expresivos que resulten más 
adecuados y eficaces para dirigirse a cierto tipo de público o bien a otro.

Por cierto, la concepción de la polisemia del signo es algo muy antiguo, 
de la que habla ya San Agustín en su De magistro: el signo es potencialmente 
polisémico y la posibilidad de recepción de los varios niveles semánticos del 
mensaje depende de las competencias del receptor; cuanto más culto, infor-
mado, copartícipe del mismo sistema comunicativo, de valores referenciales 
resulte este respecto al autor, tanto mayor resultará su capacidad de identificar, 
interpretar y entender la variada riqueza polisémica del signo y del texto. Por 
el contrario, en el caso de que las competencias del receptor sean escasas y este 
comparta con el autor conocimentos y datos muy limitados, la interpretación 
se quedará en el nivel más inmediatamente perceptible, es decir en el nivel 
literal, perdiéndose la perspectiva, la profundidad del mensaje, que el receptor 
no será capaz de identificar, reconocer y por consiguiente entender.

Para citar un ejemplo muy conocido de la literatura española medieval, 
pensemos en la introducción de los Milagros de nuestra Señora de Gonzalo de 
Berceo. En el texto el autor nos describe una visión, evidentemente alegórica, 
que luego afirma querer explicar al público, descifrando acto seguido los ele-
mentos que aparecen en lo que acaba de describir, descodificando y subrayando 
el potencial simbólico y la rica referencialidad de la imagen de conjunto, con la 
nota alusión a los dos niveles del contenido: la corteza y el meollo, reafirmando 
la existencia de un nivel literal, superficial e inmediatamente perceptible y otro 
más hondo, rico y complejo, para cuya comprensión se necesitan competencias 
más profundas que permitan realizar la exegesis puntual del texto. En el caso 
de la introducción de los Milagros, el receptor no se enfrenta con contenidos 
que podrá comprender o ignorar, debido a sus compentencias; aquí el mismo 
autor se preocupa de explicar la simbología y el sentido de los elementos que 
utiliza para construir su imagen alegórica, para que el mensaje quede claro, 
sorteando el riesgo de incomprensión o de imposibilidad de identificación de 
los significados profundos del texto, más allá de la apariencia, de la descrip-
ción literal de la escena imaginada. Es precisamente para salvar los obstáculos 
representados por las (eventualmente) escasas competencias del auditorio por 
lo que Berceo descodifica él mismo el pasaje, explicándolo todo, para que 
quede bien claro lo que quiere transmitir al lector, en todos sus matices. Esto 
corresponde a un mecanismo estratégico de comunicación: cuando Berceo se 
dirige a un público vario, diferenciado y no necesariamente culto, como pasa 
por ejemplo con los Milagros de nuestra Señora, ajusta las modalidades de co-
municación al auditorio a quien las narraciones de los prodigios marianos van 
dirigidas; en cambio, cuando trata la materia mariológica (Duelo de la Virgen, 
Loores de nuestra Señora) dirigiéndose a un público diferente, seguramente 
más culto, de profesionales digamos, con competencias teológicas, entonces se 
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expresa de manera distinta, articula el texto, lo construye de modo diferente, 
porque escribe para receptores que comparten con él los mismos conocimientos 
mariológicos y en esos casos puede desarrollar y orientar la exegesis de forma 
especializada, para un público especializado.

El signo es polisémico y los autores medievales aprovechan esta polisemia 
para construir varios niveles referenciales y comunicativos en sus obras: esto 
no representa simplemente la posibilidad de montar una arquitectura textual 
compleja y articulada, sino que demuestra también la necesidad de ajustar el 
acto comunicativo al público, al auditorio a quien la obra va dirigida, para 
que la transmisión del mensaje resulte lo más eficaz posible, garantizando de 
esta manera la transferencia de los contenidos y de los sentidos de la obra. Una 
situación determinada tanto por la elección compositiva que puede fundarse 
también en elementos estéticos y retóricos, como por la exigencia comunicativa 
funcional a la eficacia del intercambio de información entre emisor y receptor 
del texto.

6.  La estrategia, el proyecto de escritura: ¿Por qué se emplean 
los MIRABILIA?

un medio para convencer, persuadir (propaganda), —
reafirmar ideales/valores aprovechando lo prodigioso/hiperbólico: —

sagrado: hagiografía, obras marianas, teatro religioso;• 
profano: épica y romancero, narraciones caballerescas y senti-• 
mentales.

Queda por indagar cuál es la estrategia compositiva, el proyecto de escri-
tura que está en la base del empleo de los mirabilia en los textos medievales. 
Concretamente, ¿De qué sirven estos elementos rutilantes y aparatosos? ¿Por 
qué el autor medieval los aprovecha en su obra?

El mecanismo básico que explica la existencia y la presencia de los mirabi-
lia en los textos de la Edad Media es la propaganda, en el sentido más amplio 
de la palabra. Los autores medievales emplean los mirabilia para convencer, 
para persuadir el público de la bondad, de la positividad de la ideología, de 
los valores en que sus obras se fundamentan, reafirmándolos también al pre-
sentar estos mismos contenidos de forma enfática, prodigiosa, hiperbólica, 
espectacular. El emisor (autor) y el receptor (público) comparten estos mismos 
valores y elementos ideológicos, que se consolidan a través de unos textos 
que vienen a ser la representación del sistema de valores y del entramado 
ideológico comunes.

Todo esto corresponde a un mecanismo de consolidación, celebración, perpe-
tuación y protección de sistemas y equilibrios sociopolíticos e histórico-culturales, 
cuya evolución es marcada por su crecimiento, establecimiento, auge, crisis, ex-
tinción, para dar paso a nuevas épocas y nuevos sistemas y equilibrios.
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Estas estrategias propagandísticas penetran también en el arte, en la litera-
tura y se traducen en tendencias compositivas precisas e impactantes, como los 
mirabilia. Estos en particular se emplean en una forma especial de propaganda, 
que consiste en enfatizar los ideales/valores que se quieren ensalzar gracias a 
lo prodigioso, a lo hiperbólico. Todo resultará extraordinario precisamente 
porque se quiere insistir en la excelencia de lo que se transmite: las cualidades 
y capacidades (ético-morales y físicas —desde la fuerza descomunal hasta los 
poderes taumatúrgicos—) de santas y santos, mártires, de la misma Virgen, 
de los héroes de los cantares de gesta, de los personajes y protagonistas de 
los romances y de las narraciones caballerescas, de los amantes de la novela 
sentimental demuestran la vigencia y la positividad absoluta de su sistema de 
valores, del trasfondo ideológico en que se mueven y actúan. Para convencernos 
definitivamente, todo ello se enfatiza aprovechando la dimensión metarreal, los 
mirabilia, que trascienden la realidad para proyectarnos en un nivel superior, 
que entonces querremos compartir en virtud de su innegable superioridad. 
En fin, los mirabilia no dejan espacio para elecciones alternativas: es tal el 
énfasis con que subrayan la positividad de lo que ensalzan que sería una locura 
rechazarlo para alistarse en otro bando. Sublime mecanismo propagandístico, 
creo que todavía inigualado.

Para precisar la base ideológica y el sistema de valores transmitidos por 
los mirabilia centrémonos en algunos puntos fijos de la mentalidad y de la 
sociedad medievales, que se podrían sintetizar en tres factores fundamentales: 
la perspectiva providencialista, la ideología feudal, la concepción del arte.

La perspectiva providencialista representa la forma mentis del hombre me-
dieval y la manera específica de concretarse y manifestarse en los textos de la 
Edad Media y los mirabilia y su mismo empleo están estrechamente relacio-
nados con ella. Tal perspectiva determina la presencia de lo prodigioso, de lo 
hiperbólico, de los mirabilia en los textos religiosos y en los que expresan aun 
solo cierto didacticismo ético-moral; pero también en la historiografía, en las 
crónicas (que prosifican cantares de gesta), en la épica y en el Romancero todo 
depende y desciende de la voluntad divina; el principio, el motor de la historia 
es Dios y, evidentemente, desde este punto de vista los mirabilia representan el 
medio más eficaz para subrayar esta concepción del hombre y de la realidad, 
desde su origen hasta el Juicio Final.

El segundo fundamento ideológico de la Edad Media es el sistema de 
valores sociopolíticos y culturales del mundo feudal. De ahí se engendra una 
dimensión cortesana, caballeresca, que se traduce en una mentalidad, unos có-
digos culturales, una concepción del hombre y del entorno en que actúa, de la 
realidad en todos sus matices (sociales, políticos, culturales, etc.) que marca de 
forma definitiva esta época y cuya decadencia y disolución darán paso, no sin 
traumas, a otra época, a una dimensión humanístico-renacentista totalmente 
diferente respecto a la medieval que la precede. Es en este mundo feudal, cor-
tesano y caballeresco donde se desarrolla esta forma peculiar de concretarse los 
mirabilia, debido a los caracteres, a los rasgos específicos de la sociedad y de 
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la mentalidad del tiempo, como demuestran la novela caballeresca y la novela 
sentimental, algunas tipologías de romance, etc.

Finalmente, la Edad Media tiene también su peculiar concepción del arte: 
el artista, el escritor, necesita una justificación para crear; necesita una inspi-
ración producida por su experiencia humana pero que trascienda al mismo 
tiempo la individualidad del sujeto y esté al servicio de una causa superior; 
una inspiración que no quede «reducida» a la libre expresión de la vena artís-
tica personal, concepción anacrónica para la mentalidad medieval y que irá 
concretándose sucesivamente. Solo más tarde se llegará a expresar la experien-
cia existencial sujetiva, acaso ya desde el Humanismo y luego a lo largo del 
Renacimiento, épocas en que el hombre se vuelve el centro del universo, algo 
muy distinto respecto a la perspectiva providencialista y trascendente de la 
Edad Media.

Así pues, tanto el autor medieval como los mirabilia de que se sirve están 
al servicio de una causa superior que, según he venido subrayando a lo largo 
de estas páginas, coincide con los elementos básicos del sistema de valores 
medievales, es decir la perspectiva providencialista, el mundo feudal y todas 
las implicaciones sociopolíticas e histórico-culturales que de ellos proceden. 
Esto explica el uso propagandístico de los mirabilia: los autores no los em-
plean con finalidades exclusivamente estéticas o acorde con su vena artística 
personal, sino que ponen tanto los mirabilia como la inspiración sujetiva al 
servicio de la causa por la que escriben. También por esto los mirabilia no se 
deben considerar elementos puramente retóricos: la elección estética, el gusto 
tanto subjetivo como de la época, no son rasgos suficientes para entenderlos 
y explicar su génesis, configuración y desarrollo, puesto que concretan una 
estrategia comunicativa social además de individual.

Los mirabilia, pues, están al servicio de la ideología subyacente a los tex-
tos en que aparecen y de su divulgación o propaganda, como el autor que se 
sirve de ellos, porque en sus textos no se expresa a sí mismo sino que se ofrece 
como mediador para reafirmar los ideales de la sociedad medieval en que vive 
y produce sus obras. Se trata de un papel funcional, pero al mismo tiempo de 
una forma artística y literariamente elaborada para conseguir el resultado per-
seguido: convencer y promover la ideología feudal, cortés, hacer propaganda 
para enfatizar el sistema de valores que escritor y público comparten, actuando 
como partidarios del bando propio y censores del opuesto.

Acabaré con unas líneas conclusivas que permitan atisbar en el panorama 
general que he venido trazando alguna nota especialmente sugerente, por la 
originalidad y modernidad en el uso de los mirabilia. Acaso el testimonio más 
curioso y relevante lo ofrezca el Ejemplo del deán de Santiago en el Conde Luca-
nor de don Juan Manuel (1360 ca.). La historia y el desarrollo de la acción son 
conocidos y creo que un resumen —por más breve que sea— sería superfluo: 
lo que me interesa aquí es subrayar la peculiaridad de este cuento, donde lo 
prodigioso se concreta en la alteración espacio-temporal, que se descubre en 
el final. Es una forma muy moderna y anticipadora de mirabilia (no es por 
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casualidad que Borges re-creó esta narración en su El brujo postergado, incluyén-
dola en la Antología de la literatura fantástica): al acabar el relato los personajes 
vuelven al punto de partida, es decir se encuentran otra vez en el lugar y en 
el momento en que la historia había empezado. Solo entonces el receptor del 
texto y el deán de Santiago (el protagonista) se enteran de que han vivido una 
ilusión, una visión fantasmagórica evocada por don Illán (el coprotagonista), 
que quería poner a prueba su huésped. Con una modernidad desconcertante 
don Juan Manuel produce un ejemplo de alteración de la percepción sensorial 
del personaje (que Todorov definiría «fantástico raro»), quien cree experimentar 
lo que en realidad es una impresión engañadora, una metarrealidad creada por 
don Illán gracias a sus conocimientos nigrománticos («fantástico maravilloso»), 
hecho que tanto el protagonista como el lector que con él se identifica des-
cubren solo en el final. De hecho, en el cuento de El Conde Lucanor desde el 
principio y a lo largo de toda la narración ni el protagonista, ni el receptor del 
cuento tienen consciencia de la alteración espacio-temporal en que los poderes 
mágicos de don Illán los han metido, es decir que no se enteran de que están 
actuando en una dimensión ficticia, que desaparecerá de repente en el epílogo, 
cuando todos volverán a encontrarse en la realidad concreta del punto de par-
tida. Nada de ayudantes u oponentes sobrenaturales, fantasmas, apariciones, 
monstruos, animaciones de objetos inanimados, metamorfosis, etc. Nada de 
poderes prodigiosos enfatizados por la hipérbole. Nada. La acción parece de-
sarrollarse de manera muy llana: una visita, una petición, la ayuda otorgada, el 
apoyo en el ascenso y así hasta que el protagonista demuestra su total falta de 
agradecimiento. En este momento don Illán entiende que el deán de Santiago 
es un ingrato y no se merece su ayuda, por lo tanto deshace su visión, anula 
la metarrealidad que había creado. Entonces todo desaparece y nos enteramos 
—junto con el protagonista— de que hemos creído vivir algo que en cambio 
era puramente ilusorio. Lo prodigioso, los mirabilia aquí resultan aún más 
impactantes y desconcertantes porque al producirse prescinden del énfasis, de 
lo extraordinario, para reafirmalos con mayor fuerza en el final, cuando se nos 
descubre la naturaleza metarreal de lo que nos había parecido real. Aquí hasta 
el objeto mediador —las perdices— por lo general prueba sobrenatural, tes-
timonio concreto del contacto con lo metarreal funciona al revés: las perdices 
prueban la realidad, contraponiéndose a la metarrealidad, a lo que en el final 
lector y protagonista descubren ser una visión, pero no rutilante ni aparatosa, 
sino verosímil, posible, creíble. Las perdices demuestran la realidad y denuncian 
la naturaleza, la esencia ficticia de los mirabilia. También don Juan Manuel usa 
los mirabilia como medio de propaganda y su empleo en el ejemplo citado realiza 
la finalidad del texto, la connotación y transmisión del mensaje: poner a prueba 
el interlocutor, para averiguar su integridad, su solidez ético-moral, su forma de 
actuar en la realidad, gracias al espejismo evocado por estos mirabilia al revés, 
no para pasmarnos y sobresaltarnos de inmediato, sino para hacerlo después, 
cuando todo haya acabado y quede el pasmo y el sobresalto al encontrarnos de 
regreso a nuestra acostumbrada realidad, a nuestro plato de perdices.
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Capítulo 2

Fuerzas y poderes sobrenaturales al servicio del poder. 
Los héroes del mito al exemplum en la historiografía 

alfonsina
Marine Poirier

ERIMIT/Université Européenne de Bretagne Rennes 2 

La inclusión de una serie de héroes procedentes de la mitología grecorro-
mana o de la Biblia en los textos historiográficos —General Estoria11 y Estoria de 
Espanna22— producidos por los talleres de Alfonso X el Sabio (rey de Castilla, 
1252-1284) plantea la cuestión de la frontera tenue entre ficción hiperbólica 
y exigencia de «realismo» de la escritura historiográfica, expresada en estas 
palabras en el prólogo de la General Estoria:

Yo don Alfonso […], después que ove fecho ayuntar muchos escritos e 
muchas estorias de los fechos antiguos escogí d’ellos los más verdaderos33. 

1  1  Citaremos por la edición General Estoria, P. Sánchez-Prieto Borja (ed.), 10 volúmenes, 
Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2009. La primera parte se publicó en 2001 y se 
reimprimió con el conjunto de la obra en 2009. En adelante GE en las notas. Las citas seguirán 
la norma siguiente (ej. GE I, 1, 1, cap. X): GE I (parte de la General Estoria: aquí la primera), 
1 (tomo: aquí primer tomo), 1 (libro [subdivisión en el seno de los distintos tomos, numerada 
o titulada]), cap. X (número del capítulo, respetando la numeración propuesta por la edición, 
en cifras romanas o árabes). 

2  2  Citaremos por la Primera Crónica General, edición de R. Menéndez Pidal, Madrid, 
Gredos, 1977. En adelante PCG.

3  3  GE I, 1, pág. 6. 
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La cuestión es, pues, la de una transición del mito a la historia. Dicha his-
toria, en los mismos prólogos, se presenta como magistra vitae, para retomar 
la expresión de Cicerón:

[…] porque de los fechos de los buenos tomassen los omnes exemplo pora 
fazer bien e de los fechos de los malos que recibiessen castigo por se saber 
guardar de lo non fazer44. 

En particular, «los fechos de los buenos» son aquellos realizados por hé-
roes del pasado. Hércules, Abraham, Moisés, Alejando Magno… son todos 
grandes figuras del pasado cuyas fuerzas y poderes sobrenaturales enriquecen 
la historiografía alfonsina de relatos heroicos. ¿Cómo conciliar, sin embargo, 
esas fuerzas y poderes con la función nueva de esos personajes, figuras erigidas 
como ejemplares entre los «fechos más verdaderos» del pasado por los talleres 
de un rey medieval? 

Este artículo se propondrá estudiar los resortes de la reconstrucción de tales 
grandes figuras y pues del tránsito, encarnado por los héroes, del mito al exem-
plum medieval. Veremos primero cómo se crea una realidad interna basada en 
el género historiográfico, que hace caduca la frontera entre realidad y ficción. 
Dicha realidad historiográfica es también aquella que permite la transforma-
ción de héroes inicialmente bíblicos o mitológicos en héroes historiográficos, 
lo que examinermos en segundo lugar, antes de interrogar el modelo ético que 
se crea mediante esta transformación. 

1.  De fuentes a «fuente» o la creación 
de una realidad interna 

«Vencen las estorias a las fabliellas»55, reza un capítulo de la General Estoria. 
Efectivamente, el desfase entre contenido juzgado «real» y contenido juzgado 
«imaginario» aparece claramente enunciado por los talleres alfonsíes, desvalo-
rado este último frente al primero. Repetidas veces, el texto de la compilación 
critica los asuntos que son como «fablillas» o «fabliellas», hasta rehusarse a 
contarlos por serlo: 

E en este logar pone Ovidio un mudamiento estraño […]. E porque es 
como fablilla non lo queremos aquí dezir todo de cuemo lo él dize66.

A estos contenidos considerados ficticios, se oponen aquellos que los al-
fonsíes avalan: 

4  4  GE, I, 1, pág. 5. 
5  5  GE I, 1, pág. 259.
6  6  GE II, 1, pág. 87. 
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Mas peró en cabo de todas las otras razones fallamos que… […] e esta 
tenemos nós que es la más afincada verdad77.

La totalidad de los hechos contados por las compilaciones alfonsinas apare-
cen como representaciones dignas de crédito, al situarse bajo un título que los 
presenta, en sí, como el contenido de una «estoria»: Estoria de España, General 
Estoria. «Escogí [los fechos] más verdaderos», reza el prólogo de la General 
Estoria, cuando el de la Estoria de España afirma la necesidad de recordar los 
hechos históricos, que reúnen tanto a los pueblos vándalos o silingos como 
al personaje de Hércules88. Los contenidos elegidos, seleccionados para estar 
presentados se reúnen bajo un mismo proyecto de escritura que se afirma como 
un proyecto de índole historiográfica.

[…] le critère de vérité —ou plutôt de vraisemblance— que revendiquent 
les chroniques castillanes de la fin du XIII siècle, n’est en réalité pas lié aux 
faits décrits, mais à l’art de raconter. La chronique est moins récit des vérita-
bles événements que véritable récit des événements. L’impression de suivre une 
histoire vraie ne provient pas d’une prétendue adéquation entre le récit et 
le monde réel, extradiégétique, lui servant de référent. La chronique n’est 
pas le reflet de la réalité: c’est à travers le langage, à travers le Verbe, qu’elle 
crée une nouvelle réalité. C’est parce que les faits racontés sont présentés 
comme étant vrais par le narrateur qu’ils sont acceptés comme tels par le 
destinataire. J’insiste sur le fait que je me situe dans une perspective commu-
nicative, celle qui place l’auteur (qu’il soit créateur, compilateur, traducteur 
ou autre) devant l’obligation de respecter un contrat de lecture vis-à-vis de 
son destinataire99.

7  7  GE I, 2, págs. 176-177. Subrayado nuestro. 
8  8  «E esto fiziemos porque fuesse sabudo el comienço de los espannoles, et de quales yentes 

fuera Espanna maltrecha; et que sopiessen las batallas que Hercoles de Grecia fizo contra los 
espannoles, et las mortandades que los romanos fizieron en ellos, et los destruymientos que 
les fizieron otrossi los vbandalos et los silingos et los alanos et los sueuos que los aduxieron a 
seer pocos», PCG, pág. 4.

9  9  «[…] el criterio de verdad —o más bien de verosimilitud— que reivindican las crónicas 
castellanas de fines del siglo xiii en realidad no se vincula con los hechos descritos, sino con 
el arte de contarlos. La crónica es menos un relato de los eventos verdaderos que un verdadero 
relato de los eventos. La impresión de seguir una historia verdadera no proviene de una preten-
dida adecuación entre el relato y el mundo real, extradiegético, que le sirve de referente. La 
crónica no es un reflejo de la realidad: a través del lenguaje, a través del Verbo, es como crea 
una nueva realidad. Porque los hechos contados están presentados como verdaderos por el na-
rrador se aceptan como tales por el destinatario. Insisto sobre el hecho de que me sitúe en una 
perspectiva comunicativa, la que ubica al autor (sea este creador, compilador, traductor u otro 
distinto) frente a la obligación de respetar un contrato de lectura para con su destinatario», M. 
Lacomba, «Enjeux discursifs de l’historiographie castillane à la fin du XIIIè siècle», Poétique de 
la chronique, l’écriture des textes historiographiques au Moyen-Âge (Péninsule Ibérique et France), 
A. Arizaleta (ed.), Tolosa, Université Toulouse-Le Mirail, Méridiennes, 2008, págs. 229-239, 
pág. 231. Los subrayados son suyos y la traducción es nuestra. 
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Así pues, como un contrato establecido desde los prólogos por la presen-
tación de un proyecto de escritura historiográfico, la realidad de los hechos 
contados viene a ser interna a la obra, garante en sí del crédito que se puede 
atribuir a lo que en ella se encierra; mucho más que copias de la verdad, las 
representaciones propuestas se afirman como fiables por crear un continuum 
histórico interno al texto, que redondea una verdad interna. En lo que a los 
personajes presentados se refiere, la situación en una misma línea cronológica 
contribuye a la uniformación de una posible heterogeneidad inicial entre per-
sonajes históricos y mitológicos. Los mitológicos, dioses o semidioses, quedan 
racionalizados al estar presentados como mortales. Se introducen como partes 
integrantes del gran continuum de la Historia, ubicados en una porción precisa 
de dicho continuum, como seres que nacen y mueren, uno tras otro, en distintas 
épocas. Para Francisco Rico, «situarlos a tal o cual altura de los tiempos equivalía 
a denunciarlos como mortales»1010. En efecto, el hecho de situarlos entre tal año, 
época o evento y tal otro racionaliza la compilación de héroes, acercándola al 
sistema estructural de la crónica a medida que la aleja de la sucesión de leyen-
das o mitos como son, por ejemplo, las Metamorfosis. Fin y culminación1111 del 
citado continuum, el propio reinado alfonsí constituye un elemento creador 
de convergencias entre los diversos contenidos y entre personajes de distintas 
procedencias, cuyas acciones apuntan todas hacia el tiempo alfonsí: muy cita-
do es el ejemplo del acueducto de Sevilla, construido por Hispán —sobrino o 
compañero sucesor de Hércules— y reconstruido por Alfonso X1212. 

Ahora bien, más allá de la evidencia cronológica de la crónica, el presente 
alfonsí desempeña pues un doble papel: el de fin y culminación de toda la his-
toria contada por las fuentes compiladas, pero también, al afirmar el conjunto 
de su texto como «estoria», se hace garante de la autenticidad de los hechos 

10  10  Alfonso el Sabio y la General Estoria: tres lecciones, Barcelona, Ariel, 1984, pág. 22. 
11  11  La General Estoria se divide según el criterio agustiniano de las Seis Edades del Mundo; 

según Francisco Rico: «más allá de las seis que constituyen la historia propiamente dicha, ha 
de existir una “setena edad”, en que “passarán a gloria todos los que en ella ouieren de seer” 
[…] y “folgarán las almas sanctas con Nuestro Sennor Dios” […]» (Cita GE I, 1, pág. 509 y 
GE I, 2, pág. 240; reproducimos la transcripción adoptada por Francisco Rico, que difiere un 
poco de la edición de la fundación de Castro, al citarlo), así la época de Alfonso aparece como 
«el momento más próximo a Dios, el tiempo de gracia […]. Claro está que ahora podemos 
comprender mucho mejor el interés de Alfonso por la cronología […] arma esencial al servicio 
de los fines ejemplares de la historia», ibíd., págs. 81-83.

12  12  Francisco Rico cita este ejemplo para mostrar cómo Alfonso X se otorga un título de 
nobleza al vincularse con la Antigüedad; lo retomamos aquí para evidenciar la coherencia de 
la compilación, de elementos interconectados, cuyo fin es el tiempo alfonsí. «El camarada de 
Hércules «fizo ý [en Segovia] aquella puente que es ý agora —por do viniesse el agua a la villa—, 
que se yua ya destruyendo, e el rey don Alfonso fízola refazer e adobar, que viniesse el agua por 
ella a la villa commo solía, ca auía ya grand tienpo que que [sic] non venié por ý […]». Pues 
«aquella puente» es también símbolo y cifra de la relación de Alfonso con la Antigüedad: del 
antaño distante, pero comunicado con la actualidad, por el acueducto de la historia, fluyen las 
aguas que sustentan y animan el hogaño», ibíd., pág. 120. Cita GE II, 2, pág. 98. Esta recons-
trucción del acueducto se evoca también pág. 42 del mismo libro de Francisco Rico. 
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contados. En vista de ello, ¿no estará aflorando la necesidad de considerar que 
la temporalidad interna de la obra va más allá de la mera línea cronológica? 
Si observamos el siguiente pasaje anunciador de la historia de Aquiles en la 
General Estoria: 

E mientra Ulixes e Diomedes se guisan para ir buscar a Achilles contar vos 
emos el avenimiento por que ese Achilles fue ascondido en tal lugar1313. 

Bien revela el choque de dos tiempos explicado por el crítico francés Ro-
land Barthes, el choque entre «el tiempo de la enunciación [presente alfonsí] 
y el de la materia enunciada [la Historia]»1414. La puesta en una misma línea 
cronológica de la acción de los personajes y de la narración de la historia 
—acciones que aparecen entonces concomitantes—, a través del uso del pre-
sente y del adverbio «mientras», quebranta la línea cronológica del pasado al 
presente alfonsí y afirma que la temporalidad interna creada es una tempora-
lidad de representaciones. Asimismo, tal pasaje, así como el propio modo de 
escritura de la crónica —traducción-compilación realizada en tiempos del rey 
Sabio—, lleva a plantear una pregunta: ¿cuál es, realmente, la «fuente»? ¿Son 
los textos compilados o más bien el propio presente alfonsí, ordenador del 
hilo de la historia? Este último no es tanto el fin como el origen que actualiza 
los contenidos, convirtiéndose así en la verdadera «fuente» de escritura, en 
su «punto de anclaje». En las actualizaciones, no solo se trata de subrayar las 
medievalizaciones de técnicas de guerra o de vestiduras1515. El presente alfonsí 
construye este continuum, lo hace en función de sus representaciones, de su 
proyecto, en fin, de su meta.

De ahí emerge la convergencia de la totalidad de los contenidos hacia un 
mismo proyecto de escritura «historiográfico»; se borra la frontera inicial entre 
sucesos o personajes «reales» y «ficticios», puesto que todos y cada uno vienen 

13  13  GE II, 2, pág. 255. Encontramos otros casos, como por ejemplo en Moisés: «Agora 
dexamos aquí a Moisén e a Arón estar con el pueblo de Israel fablando sobr’este fecho, e amo-
nestándolos e enformandolos en lo que sabién que era la voluntad de Dios e tornaremos a contar 
de los gentiles e de las cosas que acaecieron entr’ellos en aquellos días», GE I, 2, pág. 88. 

14  14  «[…] le temps de l’énonciation et le temps de la matière énoncée», R. Barthes, «Le dis-
cours de l’histoire», Le bruissement de la langue, París, Seuil, 1993, págs. 163-177, pág. 164.

15  15  Victoria Cirlot explica que el anacronismo es habitual en la traducción (translatio) de 
la materia antigua, en La novela artúrica: orígenes de la ficción en la cultura europea, Barcelona, 
Montesinos, 1995, págs. 15-16. Por ejemplo, el combate de Aquiles y Héctor se hace según 
una técnica propia de los caballeros medievales, con la gran «lanza de caballero»; se evocan 
también las «espuelas» y de la «loriga» de caballeros —también citadas en la Estoria de España, 
por ejemplo Pompeyo y César, PCG, págs. 67 y 84: «[…] e Éctor en aquello que se encorvava 
contra tierra corriéronle las faldas de la loriga contra la cabeça e fincóle el cuerpo descubierto 
de la cinta ayuso, e Achilles cuando lo así vio estar descubierto puso las espuelas al cavallo e 
fuelo ferrir que lo non vio Éctor, e diole de la lança por el cuerpo tal golpe que tres palmos 
gela metió en el cuerpo», GE II, 2, pág. 284, técnica que, según Jean Flori, aparece a partir 
del siglo xi, «Les chevaliers: armes et méthodes de combat», capítulo 4 de La chevalerie, París, 
Gisserot, 1998, págs. 42-52. 
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a responder a una actualización historiográfica alfonsina. Se trata, pues, de 
interrogar el tránsito de una índole «mitológica» o «bíblica» de los héroes a 
otra propiamente «historiográfica». 

2.  La actualización de los héroes o la creación de personajes 
historiográficos 

[…] los cronistas crean un discurso historiográfico vernacular nuevo, que pro-
cura anclar la verdad histórica en un nuevo sistema de autentificación basado 
en la prosa como lenguaje de la «verdad», y que resulta pues especialmente 
apropiado para la articulación y transmisión del saber histórico1616. 

Estas palabras de Gabrielle Spiegel nos recuerdan que el «lenguaje de 
la verdad» cronístico tiene como principal meta la «transmisión». La afirmada 
voluntad de transmitir enseñanzas aparece tanto en los prólogos de las estorias 
como en códigos de leyes redactados en los talleres del rey Sabio. Así, la ley 
20 del título XXI de las Siete Partidas, «Cómo ante los caballeros deben leer 
las hestorias de los grandes fechos de armas quando comieren», sitúa las «hes-
torias de los grandes fechos de armas»1717 de héroes del pasado como fuente de 
enseñanzas para los del presente. Asimismo, dicha ley converge con los textos 
historiográficos al establecer una jerarquía de los relatos del pasado, situando 
las estorias escritas por encima de los poemas de juglares, lo cual refuerza el 
estatuto didáctico de los contenidos transmitidos por la historiografía1818. La 
General Estoria y Estoria de Espanna aparecen así como un receptáculo idóneo 
para acoger a dichos héroes ejemplares, modelos de comportamiento. Héroes 
que, por lo tanto, cuadrarán con el «contrato de escritura» antes citado; tal 
será la definición que tomaremos como base para el «héroe historiográfico»: 
un personaje ejemplar como modelo de comportamiento, un personaje cuyas 
acciones quedan plasmadas como «verídicas» y no irreales, y un guerrero cuyos 
«grandes fechos de armas» serán las fuentes de aleccionamiento de los oyentes-

16  16  «[…] chroniclers created a novel vernacular historiographic discourse, one that at-
tempted to ground historical truth in a new system of authentication based on prose as a 
language of truth, hence uniquely appropriate for the articulation and dissemination of his-
torical knowledge», G. Spiegel, Romancing the past: the rise of vernacular prose historiography 
in thirteenth-century France, Berkeley; Los Ángeles; Londres, University of California Press, 
1995, pág. 2. 

17  17  Las Siete Partidas de Alfonso X: cotejadas con varios códices antiguos, Real Academia de la 
Historia (ed.), Madrid, Imprenta Real, 1807. Partidas II, título XXI, ley 20, pág. 213. 

18  18  Para Georges Martin, «[…] el Rey Sabio instaló la historiografía en una nueva relación 
de comunicación entre él y sus reinos, perfectamente homóloga (eso sí) a la relación sociopolítica 
estructural rey/pueblo que proclama la Segunda Partida», participando así la historiografía «en 
el proyecto de subordinar al ideario de la realeza las élites del reino», «El modelo historiográfico 
alfonsí y sus antecedentes», La historia alfonsí y sus destinos (siglos XIII-XV), Madrid, Casa de 
Velázquez, 68, 2000, págs. 9-40, págs. 13-15.
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lectores. Ahora bien, ¿cómo pueden llegar a responder a tal estatuto los grandes 
personajes del pasado —bíblicos como Abraham o Moisés, mitológicos como 
Hércules— que recogen las estorias alfonsinas?

En el caso de los héroes mitológicos, quedan presentes episodios sobre-
naturales; los alfonsíes exponen entonces claramente el carácter alegórico de 
tales contenidos, como las Metamorfosis por ejemplo. Cuando se trata de las 
hazañas de un gran personaje, de un héroe como, por ejemplo, Perseo, los 
alfonsíes afirman también esta necesidad de una explicitación mediante una 
interpretación racional:

Con el muy grant poder que ganó Perseo allí estonces cometió después 
grandes fechos contra otras yentes e contra reyes segunt diremos […]. E pero 
que es razón estraña e semeja como fablilla conviene que lo digamos, […]; e 
en cabo dezir vos emos lo que dan algunos de los nuestros sabios a entender 
por ello1919.

Ahora bien, ¿cuáles pueden ser estas explicaciones más o menos racionales 
para actos heroicos y hazañas sobrenaturales de los grandes personajes? Tome-
mos el ejemplo de Hércules: uno de los más famosos episodios de su historia 
heroica está interpretado como alegórico. En el episodio de las manzanas de 
oro, el héroe, en vez de hacerse con verdaderas manzanas, conquista saberes, 
lo cual plasma en el relato maravilloso inicial en una interpretación moral: 

[…] e por estos saberes que levó d’ellas dixeron los gentiles en sus fablas que 
les levara las mançanas del oro que avién en su huerta, ca los sabios de los 
gentiles dixeron a los saberes mançanas de oro porque son cosa preciada e de 
que se pagan los omnes como de fermosa fruta e buena2020. 

La racionalización de este contenido, mediante el hecho de subrayar una 
necesaria interpretación alegórica, constituye un buen ejemplo del tránsito que 
se produce en la prosa alfonsina del mito al exemplum medieval: «los mitos han 
caducado, pero retienen un elemento crucial para su aceptación, asimilación y 
recepción en la Edad Media: el ser historias ejemplares»2121. En este caso, el héroe 
por antonomasia, el fuerte Hércules, además de ser un buen combatiente que 
conserva sus impresionantes fuerzas y poderes, llega a ser un sabio. La virtud 
de la sabiduría aparece como una de las muchas cualidades que le sirven en 
sus numerosas hazañas:

19  19  GE II, 1, pág. 386.
20  20  GE II, 2, pág. 91.
21  21  A. Biglieri, «Mito griego y exemplum medieval», Medea en la literatura española medieval, 

La Plata (República Argentina), Fundación Decus, 2005, págs. 311-340, pág. 311. El octavo 
y también último capítulo del libro trata de este tránsito en relación con la figura de Medea. 
El subrayado es suyo. 
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[…] por que venció Ércules e alcançó aquellos saberes, e dizen d’él mun-
chos que después que en los saberes fue entrando e guiándose por ellos que 
mas aína acabó los grandes fechos que fizo que por otras lides nin por otra 
fuerça2222.

La sabiduría ejemplar de Hércules le permite entrar en convergencia con 
otro tipo de héroes: los inicialmente bíblicos, también convertidos en hé-
roes historiográficos. En este caso, podemos observar otro procedimiento. 
La técnica misma de la compilación permite que los alfonsíes transformen, 
reconstruyan también a estas figuras bíblicas utilizando fuentes de diversos 
orígenes. Así, enriquecen a héroes bíblicos evocando su historia a través de 
fuentes árabes, por ejemplo:

Pues cuenta Abul Ubeyt Abda Allah, fijo de Abda Albaziz Albacrí, en 
el XXI capítulo de su Libro sobr’el nacimiento de Abraham […] e cuenta 
aquel Abul Ubeyt en aquel capítulo que al tiempo en que Abraham ovo de 
nacer que pareció el cielo una estrella muy luzia, como nacen las estrellas a 
que llaman cometas, e aquella estrella non solié ý parecer d’antes2323. 

En varios casos, enriquecen así a los personajes con una evocación deta-
llada de su juventud, lo que permite desarrollar un interés por la formación 
del personaje, por su proceso de adquisición del heroísmo y pues, de una 
ética —en la óptica didáctica de estos textos, el proceso de aprendizaje 
cobra toda su importancia. La juventud constituye un espacio idóneo para 
asignarles una aureola de gloria militar. De esta forma, la «primera salida» 
de Moisés, que no aparece en la Biblia, y se sitúa al principio de su historia 
individual, orienta toda la visión que tiene el receptor del personaje en este 
texto: 

[Faraón] non falló ý ninguno que tan guisado fuesse pora ello como 
Moisén, que era mancebo entendudo e sabidor de cort, e abinié en todo buen 
fecho. […] rogaron a Moisén que fuesse con aquella hueste, e que aprovasse 
ý por bueno e esforçado2424. 

E fue esta la sabiduría e la maestría que Moisén falló pora defenderse […] 
a sí e a su hueste2525. 

Igual aureola de gloria militar se le otorga a Abraham en la batalla contra 
los cuatro reyes: 

22  22  GE II, 2, pág. 91.
23  23  GE I, 1, págs. 160-161. 
24  24  GE I, 2, pág. 49.
25  25  Ibíd., pág. 51. Subrayado nuestro. 
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[…] mostró Abraham que las faziendas non se vencen por muchedumbre 
de omnes si non por esfuerço de coraçones, e por fortaleza de lidiadores, e 
por seso2626. 

Dichos episodios militares permiten atribuirles una importancia épica, 
integrándolos así, verdaderamente, en el género historiográfico. De héroes 
bíblicos, pasan a ser héroes historiográficos. Pero hay algo más en los pasajes 
citados. La juventud de los héroes proporciona una oportunidad para orien-
tar una virtud intrínseca de los personajes bíblicos, la sabiduría, hacia lo que 
interesa a los alfonsíes: la conversión en un héroe historiográfico a la par que 
ejemplar. La sabiduría de Abraham, conocida más bien por ser la de un patriar-
ca —la sabiduría tópica, pues, de un anciano—, o la de Moisés, se aprovechan 
para glosar los episodios militares en que participan en su juventud. 

En fin, tanto Hércules como Abraham o Moisés, héroes mitológicos como 
bíblicos, llegan a ser héroes historiográficos y convergen hacia un mismo ideal: 
un guerrero con cualidades ejemplares, como la sabiduría que aquí nos ha 
servido de ejemplo. Siguiendo el propósito didáctico de los textos, las figuras 
heroicas pasan a ser modelos de comportamiento. Asistimos así a una transi-
ción del mito al exemplum medieval, «relato breve dado como verídico y des-
tinado a ser integrado en un discurso para convencer a un auditorio mediante 
un beneficioso aleccionamiento»2727; el relato de sus hazañas, efectivamente, se 
integra racionalizado en el texto historiográfico, destinado a ser leído ante los 
nobles —según la ley 20 del título XXI de la Segunda Partida— con objetivo 
didáctico. Nos toca pues ahora situar a estos héroes ejemplares en su contexto 
y encontrar a qué modelo de la época corresponden.

3.  El propósito didáctico o la creación de un modelo caballeresco 
ejemplar 

Si, convergiendo con los prólogos de la General Estoria y de la Estoria de 
Espanna, el título XXI de Partidas II establece la historiografía como reserva 
de modelos de guerreros virtuosos, este es también el que define al caballero 
según la norma. Para Jesús D. Rodríguez Velasco, «la caballería castellana es 
un invento de Alfonso X el Sabio»2828, siendo las Partidas el primer texto que 

26  26  GE I, 1, pág. 239. Subrayado nuestro.
27  27  La definición es de Claude Brémond, Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt: «un 

récit bref donné comme véridique et destiné à être inséré dans un discours pour convaincre 
un auditoire par une leçon salutaire», Typologie des sources du Moyen-Âge occidental, núm. 40, 
«L’exemplum», Turnhout, 1982, págs. 37-38. 

28  28  J. D. Rodríguez Velasco, «Invención y consecuencias de la caballería», La caballería y el 
mundo caballeresco, J. Fleckenstein, Madrid, Siglo XXI, 2006, págs. XI-LXIV, pág. XI. La misma 
idea de creación de la caballería por Alfonso X (en los textos, se entiende) se repite en otros 
trabajos como «Para una periodización de las ideas sobre la caballería en Castilla (1250-1500)», 
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teoriza de manera sistemática sobre la caballería, con clara intención didáctica, 
por no decir política: 

[…] la gran tesis alfonsina consiste en sujetar a la nobleza entera a un modelo 
social, político y ético como el de la caballería. Su interés, por supuesto, no 
es el de construir un modelo militar […] sino el de construir un medio de 
control del espacio nobiliario a través de la formación de un sistema de com-
portamiento de resonancias éticas, políticas y culturales2929.

Por primera vez, en efecto, en lugar de referirse puntualmente a «la caba-
llería» como concepto abarcador de una realidad múltiple —desde el caballero 
villano, encargado de defender una ciudad, hasta el noble—, el texto le dedica 
un discurso sistemático con un título entero de 25 leyes a la caballería como 
«estado». Esta creación de un «estado caballeresco» pasa principalmente por 
la creación de una ética, expresada mediante la presentación de un modelo 
individual. En vez de centrarse en la función militar o en la organización 
y el funcionamiento de un colectivo3030, el título XXI enfoca «el ciclo vital-
personal y social-ético y estamental del caballero, […] metáfora de la vida 
caballeresca»3131; la estructura misma del título XXI demuestra un atención 
hacia la trayectoria individual del caballero y establece una serie de virtudes 
que no deben dejar de tener los caballeros o —si seguimos a Jesús D. Ro-
dríguez Velasco— la «nobleza entera» que el título pretende encerrar en este 
modelo ético caballeresco. Considerando que dicho modelo caballeresco es 
aquel que se pretende transmitir, según la ley 20, mediante la lectura de 
historias de guerreros del pasado, habrá que preguntarse en qué medida los 
héroes antes identificados como transformados en «historiográficos» llegan 
a ser «caballeros». 

Actas del VI congreso internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval (Alcalá de 
Henares, 12-16/09/1995), J. M. Lucía Megías (ed.), 1997, págs. 1335-1346. El mecanismo se 
estudió por primera vez en «De oficio a estado. La caballería entre el Espéculo y las Siete Par-
tidas», Cahiers de Linguistique Hispanique Médiévale, 18-19 (1993-1994), págs. 49-77, sacado 
de su tesina La caballería castellana: introducción a un episodio político y cultural, Universidad 
de Salamanca bajo la dirección de P. Cátedra, 1993. 

29  29  Ibíd. Sobre esta hipótesis, ver también G. Martin, «Control regio de la violencia no-
biliaria. La caballería según Alfonso X de Castilla (comentario al título XXI de la Segunda 
Partida)», Lucha política: condena y legitimación en la España medieval, Annexes des Cahiers de 
Linguistique et de Civilisation Hispaniques Médiévales, 16, I. Alfonso; J. Escalona; G. Martin 
(ed.), 2004, págs. 219-234. 

30  30  Es el caso de textos anteriores, tanto alfonsíes —como el libro III sobre los guerreros 
del Espéculo, texto legislativo anterior a las Partidas, que se centra en la función militar — 
como anteriores y que le sirven de fuente— como el De Re Militari de Vegecio, que describe 
la organización de un posible ejército romano permanente. 

31  31  G. I. Lizabe de Savastano, «El título XXI de la Segunda Partida de Alfonso X, patrón 
medieval del tratado de caballería hispánico», Evolución narrativa e ideológica de la literatura 
caballeresca, M. E. Lacarra (ed.), Bilbao, Universidad del País Vasco, 1991, págs. 81-102, 
pág. 87. 
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Acabamos de ver que los héroes bíblicos y mitológicos pasaban a ser héroes 
historiográficos; son sabios, son guerreros, pero ¿en qué medida se puede decir 
que son caballeros? Veamos primero qué papel se les asigna a los héroes. Una 
relación de los sustantivos que aparecen en el texto para sustituir el nombre 
propio de los personajes que nos interesan permitirá precisar esta cuestión del 
papel de los héroes y de lo que puede significar su común conversión en «héroes 
propiamente historiográficos». Retomemos los ejemplos antes comentados: 

Cuadro 1.—Sustantivos que definen el papel de los héroes

Abraham Moisés Hércules
Padre, patriarca.  –
Maestro. –
Señor.  –
Caudillo [con su  –
«hueste»].
Lidiador.  –

Caudillo.  –
Defendedor.  –

Príncipe. –
Señor. –
Domador.  –
Cabdillo. –
Rey. –
Defendedor.  –
Cavallería.  –
Luchador. –
Fijo d’algo. –

Abraham —también calificado una vez de «lidiador»— o Moisés aparecen 
con su propia «hueste». Subrayemos asimismo, y sobre todo, la palabra «defen-
dedor» que califica a Moisés y al Hércules de la General Estoria, el cual aparece 
para la gente como «su defendedor e que quebrantava las sobervias e vedava 
los tuertos»3232, o que es «como rey e defendedor de toda Grecia»3333, palabra que, 
asociada además con la participación de Hércules en «la cavallería de Grecia»3434, 
no deja de recordar la apertura del título XXI de Partidas, II: 

Defensores son uno de los tres estados por que Dios quiso que se man-
tuviese el mundo. […] los caballeros á quien los antiguos decían defensores 
[…]3535.

Si a un papel social responde el conjunto de los héroes, este es: el de «de-
fensor», equivalente, para la ley alfonsina, al estatuto de «caballero». 

En cuanto a las principales características de esta ética caballeresca, nos 
ceñiremos a la observación de la virtud que ya antes nos sirvió de ejemplo: la 
sabiduría. En el caso de Hércules como en el de Abraham y Moisés, comenta-
mos que los héroes articulaban fuerza guerrera y sabiduría. Una articulación 
que corresponde con la descripción del caballero dada por el título XXI de la 

32  32  GE II, 2, pág. 64. Subrayado nuestro.
33  33  Ibíd., pág. 72. Subrayado nuestro.
34  34  Ibíd., pág. 75. 
35  35  Las Siete Partidas, ob. cit., II, título XXI, prólogo, pág. 197.
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Segunda Partida. Efectivamente, al querer excluir comportamientos indebidos 
de parte de la nobleza, el texto jurídico alfonsí insiste en la importancia de las 
cualidades morales e intelectuales del caballero, construyendo así un modelo 
caballeresco tan guerrero como letrado. Se evocan primero, en la leyes 1 y 2, 
las capacidades guerreras exigidas por «los antiguos»: «lazradores», «usados á 
ferir», «crueles», «recios et fuertes et ligeros»3636. Sin embargo, estas ya no bastan; 
esta insuficiencia de las posibilidades guerreras desemboca en una cascada de 
virtudes morales y mentales concentradas entre las leyes 3 y 10: «cordura et for-
taleza et mesura et justicia»3737, «entendimiento»3838, «sabidoria»3939. Se crea así una 
ética caballeresca, que no aparecía en textos anteriores (castellanos o antiguos). 
La particularidad del título XXI radica en este retrato de unos «caballeros in-
telectuales […] investidos con una especial prudencia» producto del ansia de 
«querer culturizar a todo el mundo»4040, en palabras de Jesús Rodríguez Velasco. 
La sabiduría «útil» en las batallas de Hércules, Abraham y Moisés responde a 
tal ética nueva; la historia de Hércules, en cierta medida, cierra un círculo. En 
efecto, en su utilización de las letras, dicho (nuevo) caballero a la vez fuerte 
y letrado reconoce un ardid de su enemigo por haberlo oído y leído en otras 
historias de héroes, y consigue anticipar su acción y vencerlo finalmente:

[…] e apretól tanto que se quexava Anteo mucho, e desamparós pora dexarse 
caer en tierra por levantarse de cabo con dos tanta de fuerça e vencer a Hér-
cules; e Hércules entendiógelo, ca lo avié oído, como dixiemos, e aun leído 
en las fazañas de sus autores, ca leyó Hércules […]. E en las guerras e en las 
lides muy grand algo es la sabiduría e la maestría contra los enemigos4141. 

Hércules representa así el perfecto espejo del lector u oyente de la histo-
riografía tal y como se espera y describe en las Partidas: un guerrero culto que 
utiliza sus conocimientos de las historias de los combatientes del pasado en sus 
batallas. Corresponde así, al igual que Moisés o Abraham, con la descripción 
del «caballero» según las Partidas. 

Conclusión

En conclusión, la prosa historiográfica alfonsina reutiliza materiales del 
pasado —bíblicos, mitológicos— compilándolos bajo un verdadero «contra-

36  36  Ibíd., título XXI, ley 2, pág. 198. 
37  37  Ibíd., título XXI, ley 4, págs. 200-201.
38  38  Ibíd., título XXI, ley 5, págs. 201-202.
39  39  Ibíd., título XXI, ley 6, pág. 202, y ley 10 (a propósito de los saberes en relación con 

su función), pág. 204.
40  40  J. D. Rodríguez Velasco, La caballería castellana: introducción a un episodio político y 

cultural, ob. cit., pág. 279. 
41  41  GE I, 2, págs. 43-44.
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to alfonsí» de lectura, garante de una «verdad interna» a la obra. Más que un 
final, el presente alfonsí, presente de enunciación, pasa a ser el origen, la ver-
dadera fuente de la escritura, por encima de las propias «fuentes». Así, héroes 
con fuerzas y poderes sobrenaturales pasan a ser personajes historiográficos 
cuyas fuerzas y virtudes llegan a ser ejemplares para el público nobiliario de 
la época. 

Los diferentes valores inyectados en los héroes no se inventan: se adoptan 
en lo ya disponible, se reorientan, se deducen del contenido legado por las 
fuentes en función de una referencia alfonsina; lo mitológico, sobrenatural, 
maravilloso no desaparece, sino que se interpreta de manera alegórica y mo-
ral. Sin perder un ápice de sus fuerzas y poderes sobrenaturales, los héroes del 
pasado conocen en este corpus, en adecuación con su función nueva de figuras 
erigidas en ejemplares por los talleres de un rey medieval, una reorientación, 
una reconstrucción… una actualización, en fin, que los incluye en el sistema 
de valores que subtienden el propósito didáctico de la historiografía alfonsina. 
Nuestra hipótesis es que todos convergen hacia un mismo modelo admirable, 
modelo que puede ser cotejado con un punto de referencia proporcionado 
por el título XXI de la Segunda Partida, código jurídico contemporáneo de 
los textos historiográficos en cuestión y que ofrece, por primera vez en la 
Edad Media, la definición técnica del caballero medieval. Figuras idóneas 
para encarnar el ideal caballeresco, los héroes combinan lo hiperbólico de sus 
hazañas y virtudes —presente en las fuentes de las que proceden— con valores 
propiamente medievales —que llegan a cobrar mediante esta actualización— y 
sirven entonces el didactismo de estos textos historiográficos. El cotejo de la 
reescritura de los héroes con el modelo jurídico podría extenderse a otras vir-
tudes y otras actitudes: dejaremos tales observaciones para futuras reflexiones, 
quedando así este artículo como un punto de partida. 
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Capítulo 3

La Inquisición española y la brujería
Hayet Belhmaied

Universidad de Cartago, Túnez

Durante la Edad Media y hasta los siglos xvi y xvii, la herejía fue conside-
rada como el peor crimen que se podía cometer contra el ideal de religiosidad 
de aquel entonces. Dada la estrecha relación entre la Iglesia y el Estado, todo 
acto que se cometía en contra de la religión católica se percibía como un ver-
dadero ataque en contra del Estado mismo.

Para adoptar una medida tan importante en la historia político-religiosa 
de los españoles, los Reyes Católicos recurrieron a consultar y a tomar en serio 
los consejos de muchas personas de autoridad moral para el establecimiento 
del tribunal de la Inquisición.

El cardenal Mendoza, llamado por antonomasia gran cardenal o cardenal 
de España, aconsejó a los reyes el establecimiento de la Inquisición. Pocos años 
antes… fray Alonso de Espina, en su «Fortalitium Fidei» alzaba su voz contra 
el peligro de los conversos y proponía como el único remedio los rigores de la 
Inquisición. Con mayor vehemencia… fray Alonso de Hojeda, el cual, ante 
los disturbios persistentes, promovidos por los falsos conversos…, recabó 
por fin de los reyes, que pidieron al Romano Pontífice el establecimiento del 
tribunal de la Inquisición11.

1  1  Llorca, Bernardino, La Inquisición Española, Sarpe, Madrid, 1986, pág. 23.
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De hecho, el 1 de noviembre de 1478 el Papa Sixto IV, por medio de una 
bula, dio permiso a los Reyes Católicos para establecer la Inquisición y nom-
brar nuevos inquisidores, quienes recibieron la jurisdicción necesaria para el 
ejercicio de tal oficio.

El Inquisidor General y los inquisidores que de él dependían, desempe-
ñaban un oficio al servicio de la fe y ejercían su ministerio por delegación 
de la autoridad eclesiástica y, en consecuencia, esta solo podía ser autorizada 
por la Santa Sede22.

El objetivo principal de la Inquisición fue perseguir a los herejes que adop-
taban actitudes contrarias a las creencias teológicas de aquel entonces. En el 
siglo xvi, la herejía se definía como un error voluntario y pertinaz contra la 
doctrina o verdad católica, mantenido por aquellos que han recibido la fe 33,, con-
siderado un pecado moral con repercusiones sociales.

En virtud de la evolución histórica del tribunal del Santo Oficio, se in-
trodujeron muchas reformas en el sistema del proceso inquisitorial, sin tocar, 
por supuesto, sus bases primordiales. A partir del siglo xvii, se optó por el 
alargamiento de la fase indiciaria con el objetivo de sacar el mayor número 
de confesiones posibles teniendo en cuenta que las pruebas testificales habían 
perdido su fiabilidad y su importancia.

Durante los primeros años del establecimiento de la Inquisición, hubo 
períodos de gracia durante los cuales los herejes confesaban su culpabilidad de 
manera voluntaria. Merced a esta medida adoptada, podemos confirmar que 
hay un número importante de reconciliados.

En cuanto al número de las personas que fueron detenidas por el tribunal 
del Santo Oficio de la Inquisición y condenados a la abjuración o bien a las 
diversas sentencias, podemos afirmar que no tenemos la cuantificación exacta 
ya que el número varía de un tribunal a otro y de un año a otro. Además de 
la uniformidad de la represión, en el tiempo y en el espacio, la mucha cautela 
con la cual se desarrollaba el proceso inquisitorial y el secreto que envolvía 
las actuaciones del tribunal hacían imposible llegar a tener la cifra exacta de 
las personas que pasaron por la Inquisición, aunque algunos historiadores no 
contentos con los treinta mil quemados que calcula Llorente, suben el número 
hasta el doble de esta cantidad, mientras otros hablan de más de cien mil 44. Pero, 
Bernardino Llorca afirma que:

De las relaciones, bastante completas, de los autos de fe pertenecientes a 
las inquisiciones de Barcelona, Zaragoza y Valencia, hemos hecho una breve 

2  2  Contreras, Jaime, Historia de la Inquisición Española (1478-1834), Arco Libros, Madrid, 
1997, pág. 20.

3  3  Garcĺa Carcel, Ricardo y Moreno Martĺnez, Doris, Inquisición Historia crítica, Temas 
de Hoy, Madrid, 2000, pág. 195.

4  4  Llorca, B., ob. cit. pág. 55.
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estadística de los relajados y penitenciados que aparecieron en ellos entre 
1566 y 1600, de donde resulta que en Zaragoza pasaron de un centenar los 
quemados en persona, mientras en Valencia y en Barcelona son, poco más o 
menos, la mitad55.

Al principio, el Santo Oficio de la Inquisición española se estableció con el 
objetivo de procurar reprimir y acabar con la herejía judaizante, por lo que se 
persiguió a todos los judíos conversos. Más tarde, desde mediados hasta finales 
del siglo xvi, aquella persecución se extendió a todos los cristianos nuevos o 
moriscos y a otros tipos de herejes como fue el caso de los brujos, adivinos, 
astrólogos, hechiceros y nigromantes. Merced a esa gran presión inquisito-
rial, se alcanzó la represión de la herejía en todo el territorio peninsular y la 
confirmación del espíritu católico intransigente de España en aquel entonces. 
También se logró atajar el peligro que podían suponer los falsos conversos que 
amenazaban la unidad nacional española.

La conclusión a la que llega es que en el ámbito confesional España estuvo 
al nivel superior de intolerancia contra los herejes en los siglos xvi y xvii, 
comparable, eso sí, a Inglaterra, Polonia, Imperio, Holanda, Suiza, Noruega 
y Francia en ese tiempo66.

Los conceptos «brujo» o «mago», «bruja» y «brujería» aparecieron tras po-
ner fin al pensamiento de San Agustín, que defendía que todo lo que pasaba 
en la tierra era obra de Dios Único Poderoso. A principios del siglo xiii surgió 
otro pensamiento defendido por Santo Tomás de Aquino que divulgaba que el 
diablo o el demonio podía actuar también en la tierra y causar males a ciertas 
personas. Así, las brujeras se convirtieron en intermediarias entre los demonios 
y lo que pasaba en la tierra. De modo general, las actuaciones de las brujas eran 
mal vistas por los eclesiásticos y teólogos, ya que ofendían la religión cristiana 
causando muchas desgracias para toda la cristiandad. Se les consideraban ca-
paces de causar pestes, epidemias, fracasos, hechicerías…

Seguro que se les tenía mucho miedo sobre todo a las que volaban por el 
aire, asistían a aquelarres y cometían muchas fechorías difíciles de imaginar. 
Sin embargo ello no impidió que se les persiguiera, en menor o mayor medida, 
en muchas partes de Europa. Se las temía sobre todo en los momentos más 
duros, como por ejemplo en crisis sociales, políticas e incluso religiosas. Lo 
malo se explicaba o se justificaba siempre por la actuación de las brujas y su 
colaboración con el demonio. La magia se vivía como una verdadera amenaza 
para la estabilidad social, económica y religiosa.

Fueron los teólogos quienes afianzaron la creencia en las brujas, ya que si 
hablamos de las sociedades europeas de aquel momento, podemos decir que 

5  5  Ibíd., págs. 56-57.
6  6  García Carcel, R. y Moreno Martĺnez, D., ob. cit., pág. 352.
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en su mayoría eran incultas e incluso ignorantes. Por ello, el ambiente reinante 
era de un tremendo miedo a todo lo desconocido como acciones sobrenaturales 
que podían tener lugar. El desconocimiento de algunas enfermedades psíquicas 
y aspectos socio-psicológicos impidió confirmar la absurdidad de las actua-
ciones de las brujas, pues todo estaba relacionado con realidades totalmente 
distintas de lo sobrenatural. 

Desde la Edad Media y hasta los siglos xvi y xvii, en muchas sociedades 
europeas había una tremenda obsesión por la brujería y por el poder de las 
hechicerías. En este sentido, España fue culturalmente diferente, ya que no 
se preocupó tanto de este aspecto hasta bien entado el siglo xvi. En aquella 
época, hablamos de un hermetismo hispánico que rechazaba ciertos aspectos 
de la cultura europea.

HORA es ya de que contemplemos la revisión cronológica que se ha 
hecho de la persecución de brujas en Europa. No hace aún mucho tiempo 
que los historiadores coincidían en culpar a la Inquisición del surgimiento 
de dicha persecución. Según Joseph Hansen la primera quema de una bruja 
habría tenido lugar en 1275, cuando la Inquisición de Toulouse condenara 
a una tal Angela de la Barthe por haber comido carne de niños y tenido re-
laciones con el demonio. Alo largo del siglo siguiente, o sea, durante todo el 
siglo xiv, de acuerdo con dicha gran autoridad alemana, cientos de hombres 
y mujeres, acusados de brujería, habrían sido quemados por las Inquisiciones 
de Toulouse y Carcasonne77.

Durante los siglos xvi y xvii se persiguió ferozmente a las brujas en toda 
Europa, tanto por las autoridades civiles como por las eclesiásticas. España y 
algunos países más, los considerados como los más católicos, los más conser-
vadores, se apartaron de dicha persecución, la famosa «caza de brujas», como 
la denominan la mayoría de los historiadores. 

A España se la liquida con el siguiente párrafo: «España. País donde la 
brujería corresponde a la Inquisición, hay que señalar pocos procesos excep-
tuado el de Logroño, donde seis brujos fueron quemados en 1610» (pág. 68) 
Si tenemos en cuenta que en el vecino Burdeos en esa misma época el juez 
De Lancre envió a la hoguera a quinientas personas, entre ellas numerosas 
jovencitas y niños (pág. 65) tenemos un buen punto de comparación. Por 
cierto en Lorena el juez N. Rémy (+1612) envió a la hoguera a tres mil per-
sonas (pág. 64)88.

7  7  Henningsen, Gustav, La Inquisicion y la brujeria, [en línea] disponible en http://mercaba.
org/dossieres/brujas.htm.

8  8  Trevijano, Pedro, «Inquisición y brujería, en InfoCatólica, [en línea] disponible en http://
infocatolica.com/?t=opinion&cod=3723.
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En España, a finales del siglo xv, las brujas empezaron a sufrir las peores 
vejaciones imaginables por ser servidores del diablo sin que pasaran por los 
tribunales del Santo Oficio de la Inquisición. A partir del siglo xvi, acusar a 
una persona por ser brujo o bruja era un pretexto más para acabar con la vida 
de alguien. Algunos supuestos brujos y brujas acertaron en afirmar su ino-
cencia, otros en cambio no lo consiguieron, por lo que murieron ajusticiados 
sufriendo muchos tormentos. 

Para sacar confesiones de los supuestos reos, el Santo Oficio de la Inqui-
sición recurría a la tortura. Tenemos tres tipos de tortura empleados por el 
tribunal de la Inquisición que consistían en los cordeles, el agua en combi-
nación del llamado burro y la garrucha. Estas dos primeras clases de tortura 
eran las más aplicadas.

La garrucha suponía el ser colgado por las muñecas de polea en el techo, 
con grandes pesos sujetos a los pies. La víctima era alzada lentamente y de 
pronto era soltada de un estirón. El efecto era tensar y quizá dislocar brazos y 
piernas. La toca o tortura del agua, era más complicada. La víctima era atada 
sobre un bastidor, le forzaban a abrir la boca y se metía una toca o paño por 
la boca hasta la garganta para obligarle a tragar agua vertida lentamente de 
un jarro99.

Se ponía fin al tormento cuando el reo mostraba estar dispuesto a decir toda 
la verdad y hacer una confesión entera de su culpabilidad. Por lo tanto, si 

el reo confesaba durante el tormento, debía ratificar su declaración dos o tres 
días más tarde. Si no confesaba pero si no había prueba plena de su inocen-
cia, las Instrucciones recomendaban que el reo fuese reconciliado abjurando 
de sus errores de levi o de vehementi (según el grado de sospecha, leves o de 
mayor gravedad)1010.

Sin embargo, el castigo de los herejes no se limitaba a esto, sino que lle-
gaban también a la confiscación de bienes. Además, los reconciliados estaban 
obligados a llevar un distintivo que les acompañaba durante toda su vida o 
bien durante algunos años. Además, había otras penas tales como la abjuración, 
en la que se imponía la abjuración de vehementi o de levi según la gravedad 
de la sospecha, la obligación de oír misa, confesar y comulgar de una manera 
continua, recluir a los procesados en determinados monasterios sin ocupar 
ningún cargo, etc.

Así fue el caso para las brujas juzgadas por la Inquisición española. En 
efecto, en comparación con los demás países europeos, las brujas acusadas en 
España por actos de hechicería recibían el menor castigo posible e incluso 

  9    9  Kamen, Henry, La Inquisición Española, ed. Crítica, Barcelona, 1988, pág. 232.
10  10  Garcĺa Carcel, R. y Moreno Martĺnez, D., ob. cit., pág. 169.
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en muchos casos fueron puestas de nuevo en libertad sin sufrir ninguna sen-
tencia mientras que en Inglaterra y en Alemania se registró el mayor número 
de víctimas1111.

1526 fue una fecha clave para decidir la suerte de las brujas en España, 
ya que el Inquisidor General, Fernando de Valdés, convocó en Granada una 
reunión para buscar soluciones al problema de la brujería. Teniendo en cuenta 
los informes realizados por Salazar y Frías, de más de cinco mil páginas1212, y el 
estudio detallado del caso de las brujas de Logroño del mismo inquisidor, quien 
divulgaba que «la mejor manera de actuar contra la brujería era ignorarla, el si-
lencio absoluto»1313, se optó por la instrucción y la evangelización de la gente que 
desconocía este tipo de realidad, sobre todo en los pueblos donde el grado de 
incultura en materia de brujería, magia o superstición resultaba bastante alto. 

La actuación del tribunal del Santo Oficio para con las brujas españolas se 
debía al empeño en instruir la población ignorante bajo los postulados de la 
fe cristiana. Al adoptar tal política moderada, el Santo Oficio pudo asegurar 
la vida a un número bastante importante de estas, que pudieron, merced a 
dicha política, salvar la vida y empezar de nuev como una buena cristiana, 
olvidándose para siempre de sus antiguas prácticas supersticiosas. A pesar de 
todo,nadie podía asegurar que no volvieran a practicarlas posteriormente con 
mucha precaución para que no se las detuviera otra vez: en este caso el castigo 
iba a ser mucho más tajante. 

De ello confirmamos que la actuación de la Inquisición española hacia 
las brujas y los hechiceros era bastante moderada en comparación con los 
demás países europeos. Acusados de estar al servicio del diablo, hombres y 
mujeres fueron perseguidos en España por el tribunal del Santo Oficio pero 
sin ser un problema de tanta gravedad como en el caso de los moriscos o de 
los judeoconversos.

En realidad, la creencia en las brujas no había calado a nivel popular, y la 
posición del Santo Oficio sería puesta a prueba con ocasión de los problemas 
surgidos en Navarra, cuando en 1612, el inquisidor de Logroño, Salazar y 
Frías, hizo notar en un célebre informe dirigido a la Suprema, hasta qué punto 
carecían de fundamento los supuestos aquelarres e intervenciones diabólicas, 
reduciendo todo aquello a su real dimensión de habladurías y chismes, fruto 
de la ignorancia. Ese informe, donde textualmente se dice que no hubo brujas 
ni embrujados hasta que se habló y se escribió de ello, ha sido considerado 
como un monumento a la razón por encima de la superstición general rei-
nante entonces1414.

11  11  Escudero, José Antonio, «La Inquisición en España» en Historia 16, 1985, pág. 33
12  12  «Curiosidades inquisitoriales» [en línea] disponible en http://www.congreso.gob.pe/

museo/temas/brujas.htm
13  13  García Carcel, Ricardo, «Brujería o brujerías» [en línea] disponible en http://www.

vallenajerilla.com/berceo/florilegio/inquisicion/brujerias.htm
14  14  Escudero, José Antonio, ob. cit. pág. 34
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Tratando los campos en los que se practica la brujería, podemos referirnos 
al artículo de Francisco Fajardo Spínola «Las Palmas en 1524: hechicería y 
sexualidad»1515 en el que el autor hace un análisis pormenorizado de la docu-
mentación inquisitorial con relación a la brujería y el curanderismo en las 
Palmas en 1524. 

Los que acuden al concurso de la hechicería buscan satisfacer y resolver, por 
medios extraordinarios, cualquier suerte de anhelo o inquietud, Los motivos 
del recurso a la magia pueden ser, en principio, tan variados como puedan serlo 
los deseos, problemas y preocupaciones humanos, aunque podrían agruparse 
bajo los títulos de salud, dinero, amor, saber y poder, añadiendo los maleficios, 
que pretenden privar al enemigo de alguno de esos bienes. No obstante, entre 
diversas culturas, entre sociedades distintas, entre un momento histórico y otro, 
puede haber, y de hecho hay, importantes diferencias no solo en cuanto a los 
medios empleados, sino en relación con cuáles sean las aspiraciones prioritarias, 
colectivamente sentidas como tales. Y, además, puede diferirse mucho respecto 
a cuáles de esos propósitos se intenten alcanzar por medios supersticiosos1616.

Este artículo resulta relevante en la medida en que nos da una idea sobre 
quiénes practicaban la brujería. La participación en actos de hechicerías no 
estaba reservada únicamente a las mujeres, sino que también se ejercitaban en 
ella algunos hombres, aunque en menor medida 

De las testificaciones por hechicería, 136 (4/3) son realizadas por muje-
res y 37 (1/3) por hombres. Las supersticiones, y particularmente la magia 
amorosa, parecen sobre todo asunto de mujeres: ellas las solicitan, ellas las 
practican, ellas las comentan y denuncian1717.

Además de las razones amatorias, se recurría también a la brujería y a las 
actividades supersticiosas para asegurarse una buena salud y la obtención de 
dinero, sobre todo sacado de los tesoros enterrados por los antepasados.

A continuación, tratamos la repartición de los procesos inquisitoriales rela-
tivos a la brujería en España entre 1560-1700 a partir del cuadro realizado por 
Jaime Contreras1818 y reproducido por Ricardo García Cárcel1919. En dicho cuadro, 
se ponen de relieve las zonas de mayor propaganda de las actividades de brujería 
o de magia. De tales datos, podemos destacar que el fenómeno de la aparición 

15  15  Spinola Fajardo, Francisco, «Las Palmas en 1525: hechicería y sexualidad», en Anuarios 
de Estudios Atlánticos, núm. 31, 1985.

16  16  Ibíd. pág. 181 
17  17  Ibíd. pág. 180
18  18  Contreras, Jaime, «Las causas de fe en la Inquisición Española, 1540-1700, Análisis de una 

estadística», Simposio interdisciplinario de la Inquisición medieval y moderna, Copenhague, 
septiembre de 1978. 

19  19  García Carcel, Ricardo, ob. cit.
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de las brujas no se limitaba a una sola región de España, sino que se extendía 
a todas partes. Los que practicaban dichas actividades supersticiosas eran de 
diferentes religiones y en algunos de los casos, los practicantes de brujería eran 
cristianos viejos, como lo muestran los procesados por el tribunal del Santo 
Oficio de Valencia2020. Aunque estaba prohibido tanto por la ley cristiana como 
por la ley musulmana, dicho detalle refleja que en la sociedad de aquel entonces, 
fuese cual fuese la religión del practicante de brujería, gobernaba una creencia 
popular generalizada por la que se solía recurrir a otras fuerzas extraordinarias 
paraapropiarse o apoderarse de ciertas capacidades que les permitieran ser los 
principales actores en la vida social, política y religiosa de la época. 

Tribunales 1560-1614 1614-1700 Total
Canarias 69 67 163
Galicia 30 110 140
Lima 50 69 119
Murcia 17 99 116
Llerena 45 55 100
México 36 38 74
Valladolid - 57 57
Sevilla 11 34 45
Córdoba 3 37 40
Sicilia 146 310 456
Logroño 200 165 365
Valencia 65 266 331
Zaragoza 50 271 321
Toledo 34 232 266
Cartagena 7 257 264
Barcelona 74 189 263
Granada 97 127 224
Mallorca 42 138 180
Cerdeña 123 40 163

20  20  «En el caso valenciano merece destacarse que la sociedad se caracteriza por la promiscui-
dad con los moriscos, que, aunque odiados en lo religioso, salpicarían de pautas de conducta a 
sus vecinos cristianos viejos. Curiosamente, de los 67 procesados por la Inquisición valenciana 
en el siglo xvi, 46 eran cristianos viejos y 21 moriscos», ibíd. 

También También en el libro de Vernet, Juan, Los musulmanes españoles, Sayma, Barcelona, 1961, 
pág. 49, aparece una lámina escrita en aljamiado que representa una escena de brujería de un 
códice de al-Biruni.
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En definitiva, podemos confirmar que en España la actuación del Santo 
Oficio de la Inquisición era diferente al de los demás tribunales europeos. En 
España, la persecución era mucho menor y menos cruel. La Inquisición espa-
ñola no se preocupaba tanto por la brujería, lo que más interesaba era la falsa 
conversión y la infidelidad de los judíos, hasta que se les expulsara en 1492. 
En segundo lugar se encontraba la persecución de los musulmanes conversos al 
cristianismo, los llamados moriscos, hasta que se dictara su expulsión general 
del territorio peninsular entre 1609-1614. Estos dos grupos étnicos formaban 
un verdadero peligro para la unidad religiosa de la Monarquía española, por lo 
que hubo un gran empeño a la hora de perseguirlos, hasta conseguir expulsarlos 
de forma generalizada. Las sentencias efectuadas en contra de brujas y moriscos 
constituyen una prueba de ello, teniendo en cuenta el número de procesos 
inquisitoriales y el tipo de sentencias otorgadas a ambos tipos de procesados.

Tras el auto de fe de Logroño, de 1610, la actuación moderada de la In-
quisición española siguió siendo vigente. Aunque los acusados por prácticas 
de brujería seguían apareciendo en los distintos tribunales inquisitoriales, las 
sentencias eran muy leves e incluso se ponían en libertad a los reos tras haber 
concluido el interrogatorio y no encontrar ninguna ofensa directa en contra 
de la fe católica.
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SIGLO DE ORO
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Capítulo 4

La «comedia de santos» y sus riesgos
Maria Grazia Profeti

Università degli studi di Firenze

1. El «género» comedia de santos

El tema de esta publicación me ha estimulado a retomar un argumento 
sobre el cual he trabajado varias veces, y que me ha parecido siempre muy 
interesante: cómo se configura la comedia de santos en los siglos de oro, fenó-
meno de gran importancia, que por lo tanto ha sido repetidamente estudiado11. 
También en Italia este tipo de representación es importante, y ha sido objeto 
de intervenciones de Franco Carmelo Greco y Fabrizio Fiaschini22.

Evidentemente la comedia de santos se puede analizar desde varios puntos 
de vista: in primis desde una perspectiva literaria y desde la concreta organiza-

1  1  Recuerdo el coloquio que se celebró en Almagro, en 2006, con varias e interesantes in-
tervenciones: La comedia de santos, ed. de F. Pedraza Jiménez y A. García González, Almagro, 
UCLM, 2008, donde apareció una primera reflexión mía sobre el tema: M. G. Profeti, «La 
comedia de santos entre encargos, teatro comercial, texto literario», págs 233-253. Precedente-
mente véase AA.VV., Espacios teatrales del barroco español. Calle-Iglesia-Palacio-Universidad, XIII 
jornadas del teatro clásico, Almagro, Kassel, Reichenberger, 1991. Véase también F. Taviani, 
«Né profano né sacro: prospettive teatrali», Luoghi sacri e spazi della santità, ed. S. Boesch y 
L. Scaraffia, Turín, Rosemberg e Sellier, 1990; y más recientemente dos reuniones de inves-
tigadores italianos: AA.VV., Martiri e santi in scena, ed. M. Chiabò y F. Doglio, Roma, Torre 
d’Orfeo, 2000; y Drammaturgia e iconografia della Santità, Nápoles, Electa, 2006.

2  2  Santi a teatro, ed. T. Fiorino y V. Pacelli, Napoli, Electa, 2006; F. Fiaschini, 
L’«incessabile agitazione». Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e 
religiosa, Pisa, Giardini, 2007.
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ción del fenómeno teatral: los encargos, el lugar del espectáculo (plaza, iglesia, 
corral) y consecuentemente el público destinatario. 

Como he dicho en otra circunstancia, parece fundamental examinar la 
interrelación entre texto literario y representación iconográfica del santo, repre-
sentación que se propone y se desarrolla dentro del espectáculo mismo. La ico-
nografía del «sanctus» es, habitualmente, bien conocida por los destinatarios, 
forma parte de su enciclopedia, como diría Umberto Eco; es un dato esencial 
de la relación del texto con el espectador, que permite el re-conocimiento no 
solo del santo exhaltado, sino de la obra misma como perteneciente a la tipo-
logía «comedia de santos». El desarrollo de este tipo de comedia se relaciona 
con la fiesta pública, destinada muchas veces a la exaltación del santo local33; 
mientras una parte importante de su auge se debió también a las prácticas 
teatrales de los jesuitas44. 

Mencionaré algunos episodios bien conocidos, que pueden ser útiles para 
subrayar aspectos peculiares y casi constitutivos del espectáculo; recuerdo, por 
ejemplo, la representación organizada por los jesuitas en Sevilla en 1580, en 
ocasión de la inauguración de su colegio, con la Tragedia de san Hermenegildo, 
escrita por el padre Hernando de Ávila: 

El tablado era un estado de alto y 39 pies en cuadro; en el frontispi-
cio había una gran puerta de muy galana arquitectura, que representaba a 
la ciudad de Sevilla, en cuyo friso estaba un tarjetón con aquestas letras: 
S.P.Q.H. A los dos lados de la puerta, de una parte y otra, corría un hermoso 
lienzo de un muro con almenas, fuera del cual, como espacio de tres pies, 
salían dos torres algo más altas, de las cuales la que estaba a mano izquierda 
sirvió de cárcel a San Hermenegildo; y la que estaba a mano derecha sirvió 
de castillo de los entretenimientos. A los lados de estas dos torres quedaba 
suficiente campo, por donde salían todas aquellas personas que represen-
taban estar fuera de Sevilla, como el rey Leovigildo y otros; porque por la 
puerta de en medio solamente entraban y salían los que representaban estar 
dentro de Sevilla55.

Las tres puertas (todas en el fondo) y la separación alto-bajo identifican 
ya la escena del corral, como se presentaba por aquellos años. Desde el punto 
de vista literario, Hernando de Ávila tiene que seguir la leyenda del mártir 

3  3  M. G. Profeti, Introduzione allo studio del teatro spagnolo, Florencia, La casa Usher, 
1994, págs. 126-130.

4  4  Cfr. ibíd., pág. 128, para una bibliografía sobre el argumento; véase también A. Rodrí-
guez de Ceballos, «Teatro y espacio sacro en el barroco», AAVV, Espacios teatrales del barroco 
español, cit., págs. 116-117; La vida de S. Eustacio, comedia jesuítica del Siglo de Oro, Estudio, 
edición y notas por A. de la Granja, Granada, Universidad, 1982; AAVV, I gesuiti e i primordi 
del teatro barocco in Europa, ed. de M. Chiabò y F. Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 1994.

5  5  J. García Soriano, «El teatro de colegio en España», Boletín de la Real Academia Española, 
14, 1927, págs. 538-539. 
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visogodo-cristiano Hermenegildo, patrono de Sevilla; pero utiliza algunos 
recursos interesantes, como la mezcla lingüística (los personajes reales y los 
prelados se expresan a veces en latín, algunos italianos utilizan el «toscano», 
con ecos laciales); aparecen figuras alegóricas como Temor, Deseo, Celo, Fe, 
Constancia; y el texto culmina con la muerte del mártir y la apoteosis final 
cantada por un ángel66.

El autor de la Tragedia de San Hermenegildo es un eclesiástico y no un 
comediógrafo de profesión; pero muy pronto los textos se encargan a autores 
de prestigio, como Lope de Vega. Es el caso de la Universidad de Salaman-
ca, que contrata al Fénix para la celebración de la Inmaculada Concepción 
en 1618:

Lunes 29 de octubre se representó en el patio de las escuelas mayores 
una comedia de la Concepción, escrita por Lope de Vega Carpio, clérigo, 
presbítero y familiar del Santo Oficio, a quien la Universidad le encomendó, 
fiando el desempeño de la expectación general de la dulzura de su pluma. El 
suceso respondió al deseo, porque la obra salió tan dulce, devota y regocijada 
cuanto mostró la satisfacción del pueblo, que no habiendo faltado a verla 
persona de cuenta de él, la pidió otras veces en el teatro dentro de seis días; 
cosa de tan pocos ejemplos, y por ventura vista en Salamanca. Representóla 
la compañía de Baltasar de Pinedo77.

O sea, la Universidad no solo encarga el texto a un comediógrafo famo-
so, sino que llama para su puesta en escena a un director de compañía céle-
bre, Baltasar de Pinedo; y proporciona el lugar teatral, donde se reúnen sea 
«persona[s] de cuenta», sea el «pueblo», que después «la pidió otras veces en 
el teatro dentro de seis días».

Un encargo análogo lo recibe Lope de la ciudad de Madrid para la ca-
nonización de San Isidro, en 1622: escribe La niñez y La juventud de San 
Isidro y después, en la Relación de los festejos, igualmente encargada por el 
Ayuntamiento, relata el espléndido espectáculo al que dieron lugar las dos 
comedias: 

Lo que hubo móbil fue una tramoya sobre un teatro; era de 40 pies de 
alto, su fundamento un fuerte, su extremo una nube, encima de ella la Fama 
con una bandera en la mano, y cuatro ángeles que volaban alrededor, sin ver 
su movimiento, como si fuera una máquina semovente o autómata, de la que 
escribe Herón [sic] Alejandrino, jamás vista en España…

6  6  Véase A. Hermenegildo, El teatro del Siglo XVI, Madrid, Júcar, 1994, págs. 142-143.
7  7  A. de la Granja, «El templo disfrazado. Espacios escénicos, textos, actores y público a 

la luz de varias crónicas inéditas», Espacios teatrales del barroco español, cit., págs. 139-140. En 
la transcripción modernizo la grafía, introduciendo una puntuación interpretativa. 
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Hubo asimismo cuatro medios carros de extremada pintura al temple, 
con apariencias notables para representar dos comedias: la primera de las 
Niñeces de S. Isidro; la segunda de su Juventud. Quiso la villa que fuesen 
mías; representáronlas con rico adorno Vallejo y Avendaño; irán al fin de esta 
relación, porque los que no las oyeron puedan, leyéndolas, gozarlas. […]

La riqueza de los vestidos fue la mayor que hasta aquel día se vio en 
teatro, porque ahora representan las galas, como en otro tiempo las personas, 
supliendo con el adorno la falta de las acciones. Salieron sus Magestades y 
Altezas a los balcones bajos de Palacio, en el lienzo que confina con la torre 
nueva, donde estaban los carros, que con las casas que sirven de vestuarios, 
invenciones y apariencias, guarnecían el teatro, que los divide, y en parte 
eminente al concurso del pueblo las chimirías y trompetas88.

Lo que Lope subraya es, como se ve, el lujo de la realización escénica y 
su novedad («jamás vista en España»), digna de la antigüedad clásica, como 
atestigua la cita de «Herón Alejandrino»; recuerda las dos compañías que 
pusieron en escena los textos, y el lujo de los trajes exhibidos; el público está 
constituido por todo el pueblo reunido en la plaza frente al palacio real, pero 
también asisten los mismos reyes y la corte «a los balcones bajos de Palacio»; 
finalmente los textos se entregan en la relación misma: «irán al fin de esta 
relación, porque los que no las oyeron puedan, leyéndolas, gozarlas». 

Igualmente Lope recibe el encargo del poderoso orden de la Merced para las 
fiestas del Padre Nolasco, celebradas el 8 de mayo de 1629; el texto lo pondrá 
en escena la compañía de Roque de Figueroa:

El lunes adelante salieron dos de los carros que tiene la Villa de Madrid 
para el día del Santísimo Sacramento; y habiéndolos adornado a su costa, y 
a propósito, el mismo Convento de Nuestra Señora de la Merced, y dado 
orden a Lope de Vega Carpio, ingenio tan peregrino como se sabe, que com-
pusiesse una comedia de la vida del Santo, la representó Roque de Figueroa a 
su Magestad con grandes galas y apariencias, acudiendo el Convento a todo 
lo necesario. El Martes la representó al señor Presidente de Castilla y Señores 
del Consejo Real. Miércoles al señor Presidente y Señores del Consejo de 
Aragón, y al mismo Convento de la Merced y religiosos, con que se dio fin a 
estas grandiosas fiestas99.

8  8  L. de Vega, Relación de las fiestas que la insigne Villa de Madrid hizo en la canonización 
de San Isidro, Madrid, Viuda de A. Martín, 1622, ff. qqqqv-qqqq4+4v. Véase también la 
transcripción ofrecida por M. Gallego Roca, «Efectos escénicos en las comedias de Lope de 
Vega sobre la vida de San Isidro: tramoya y poesía», Criticón, 45, 1989, págs. 112-130.

9  9  B. López Remón, Relación de las fiestas que el orden Real y Militar de Nuestra Señora 
de la Merced, Redención de Cautivos hizo a su glorioso Padre, y Patriarca san Pedro Nolasco en 
este Conuento de Madrid, desde 21 de Abril hasta 8 de mayo deste año 1629, en J. Simón Díaz, 
Relaciones breves de actos públicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650, Madrid, Instituto de 
Estudios Madrileños, 1982, pág. 378. 
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Aquí, como se ve, para la puesta en escena se utilizan dos carros del 
Corpus, prestados por el Ayuntamiento de Madrid, pero con nuevos y cos-
tosos adornos («adornado a su costa […] acudiendo el convento a todo lo 
necesario»), y se invitan por turnos al propio monarca, al «señor Presidente 
de Castilla y Señores del Consejo Real», al «señor Presidente y Señores del 
Consejo de Aragón»; y asisten al último espectáculo los mismos religiosos 
del Convento. 

En todos estos casos se vislumbra muy bien el mecanismo al que obedecen 
las representaciones: los comitentes eligen el tema, el lugar del espectáculo, 
la escenografía y la compañía que lo va a representar, lo cual constituye otro 
vínculo para el dramaturgo; el texto literario tiene una función casi puramente 
instrumental.

Y no solo esta praxis se da en la capital; recuerdo el espectáculo organizado 
por los jesuitas en Pamplona en 1657, para la canonización de S. Francisco 
Xavier, que las Actas de la Diputación describen así:

El tablado donde se representó se hizo desde la capilla en que está el 
púlpito del evangelio, que corría hasta la mitad de la iglesia y la capilla ser-
vía de vestuario. En la de la tribuna había muchos bancos, en que asistieron 
prelados, sacerdotes y religiosos. En la capilla mayor […] se hicieron tablados 
en los que asistieron el Exc.mo Virrey con los Señores de la ciudad. Delante 
de la capilla de Santa Catalina y Santa Ana corría desde el tablado de los 
Señores otro hacia la puerta del claustro, con una escalera para los hombres, 
el cual estaba con alfombra y con una barandilla baja delante, colgada de 
tafetanes1010.

Aquí también se subraya el lugar de la representación, en el interior de 
la iglesia, su decoración con alfombras y tafetanes, y se identifica al público, 
desde el Virrey hasta las autoridades de la Ciudad. 

En conclusión el sistema férreo de producción del espectáculo nos sugie-
re algunos datos muy importantes desde un punto de vista metodológico: al 
examinar y «evaluar» la comedia de santos, el estudioso siempre tendrá que 
preguntarse si las características del texto literario que está examinando son 
elección libre del propio autor o bien si obedecen a las necesidades del encar-
go. Pongo solo el ejemplo de La niñez y La juventud de San Isidro: los juegos 
de tramoyas preparados por Lope se conforman a la necesidad de entretener a 
un público amontonado de pie, en la plaza del Alcázar de Madrid; y al mismo 
fin obedecen las cancioncillas populares insertadas en el texto. Las exigencias 
serían distintas en el caso de San Pedro Nolasco, cuya representación se dirige 
a un público selecto. 

10  10  A. de la Granja, «El templo disfrazado», cit., pág. 123.
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2. La «comedia de santos» y la venta del espectáculo

Pero, al lado de comedias de este tipo, puestas en escena en ocasión de 
celebraciones especiales y no siempre abiertas a todos, aparecen muchas otras 
que se encargan a autores de prestigio, no solo a Lope, en cuya producción 
de los últimos años las comedias de santos parecen intensificarse1111, sino, por 
ejemplo, a Vélez de Guevara1212, y se venden en el corral. El espectador que paga 
aprecia mucho la comedia de santos por su escenografía aparatosa y el uso de 
tramoyas; el género tiene un gran éxito, análogo al de la comedia de magia1313, 
según va avanzando el siglo, cuando el teatro comercial aparece cada vez más 
expuesto al influjo del teatro de corte y a los inventos de los escenógrafos 
italianos. Hay varias etapas en el desarrollo de la comedia áurea: siempre hay 
que considerarlo.

Un testimonio importante de dicho éxito lo constituye la relación de Alberto 
Monanni, uno de los episodios que he examinado ya1414. Monanni era secretario 
del embajador florentino en Madrid, y describe minuciosamente el estreno de La 
Baltasara, de Luis Vélez de Guevara, Antonio Coello y Francisco de Rojas Zorri-
lla, el 11 de Noviembre 16341515; identifica bien el género y su dimensión incluso 
didáctica (habla en efecto de «una rappresentazione spirituale»), y subraya su 
éxito, incluso comercial («sichè i comedianti ci hanno guadagnato assaissimo»). 
Un éxito atestiguado también por la representación de títeres de la misma pieza 
en Palacio, algunos meses después, el 17 de marzo de 16351616.

Es evidente que los argumentos de la comedia de santos escrita para el 
corral tienen que ser «extremos»: se vende muy bien al bandolero redimido, 

11  11  En la Parte XXII perfecta, XXIII y XXIV perfecta se repiten títulos come La vida de San 
Pedro Nolasco, El saber por no saber y vida de San Julián de Alcalá, San Nicolás de Tolentino. Las 
tres partes se publican en Madrid, Viuda de J. González, D. de Palacio Villegas, P. Verges, 1635; 
Madrid, M. de Quiñones, P. Coello, 1638; Zaragoza, P. Verges, 1641: cfr. M. G. Profeti, La 
collezione «Diferentes autores», Kassel, Reichenberger, l988, págs. 203-206.

12  12  Cfr. M. G. Profeti, «Note critiche sull’opera di Vélez de Guevara», Miscellanea di Studi 
ispanici», Pisa, Università, l965, págs. 115-123; y la carta «de D. Gerónimo Dalmao y Casanate 
a los diputados del Reyno de Aragón», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, VIII, 1898, 
cartas 7 y 9, págs. 76a y 77a-b: «no está aquí Lope de Vega, a quien me manda V. S. que se 
la haga componer de la santa vida de la Reina […] pero hanme asegurado algunas personas 
pláticas que Luis Vélez, poeta moderno, la hará muy bien, porque las que son a lo divino hace 
casi mejor que Lope de Vega».

13  13  Cfr. Teatro di magia, Roma, Bulzoni, 1983; Teatro de magia, 2, Roma, Bulzoni, 1991; 
La comedia de magia y de santos, Madrid, Júcar, 1992.

14  14  M. G. Profeti, «Dalla Baltasara alla Comica del cielo: i meccanismi della scena nella 
scena», Percorsi europei, Florencia, Alinea, 1977, págs. 39-61.

15  15  Véanse los documentos conservados en el Archivio di Stato de Florencia, Mediceo, filza 
4960, c. 667v; y también S. B. Whitaker, «La Baltasara in Performance, 1634-35: Report from 
the Tuscan Ambassy», Antigüedad y actualidad de Luis Vélez de Guevara: estudios críticos, ed. G. 
Peale, Amsterdam-Philadelphia, J. Benjamins Publishing Company, 1983, págs. 203-204.

16  16  Véase la carta de Monanni, Archivio di Stato de Florencia, Mediceo, filza 4960.
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con su maldad titánica, que puede llegar a ser sanctus a través de un simétrico 
titanismo en la salvación1717. Es el caso, por ejemplo, del Condenado por descon-
fiado de Tirso de Molina. O de un pecador desmedido como Ludovico Enio, 
protagonista de El purgatorio de San Patricio; en este caso la redacción de dos 
comedias, de dos autores señeros como Lope y Calderón, se debe también a un 
fenómeno de moda «literaria», y responde al eco que había tenido el libro de 
Montalbán, que he estudiado en su momento1818. El uso de una misma fuente, 
utilizada sea por Lope que por Calderón, permite medir el distinto sistema 
dramático de los dos dramaturgos1919.

Tendrá gran éxito también la figura del marginado, por ejemplo el actor: 
recuerdo solo el Mejor representante San Ginés, de Lope de Vega2020. O el santo 
algo simple como El hijo del Serafín de Juan Pérez de Montalbán2121. Perfecta, 
como en el caso de la Baltasara, la mujer libre2222 que se convierte a la manera de 
Magdalena: la existencia pecaminosa prepara una simétrica vida de redención 
y penitencia. Y además, al ser la Baltasara una actriz, ofrece la oportunidad de 
proponer el juego de la escena en la escena2323.

Muy interesante a este propósito La gitana de Memphis, Santa María Egip-
ciaca de Juan Pérez de Montalbán, donde la futura santa, joven rebelde en la 
primera jornada, explica su visión del mundo, que repite, ya arrepentida y 
penitente, en la tercera jornada; de forma análoga, en las palabras de su antiguo 
enamorado llegan a entrelazarse la libertad pecaminosa y la salvación a través 
de la penitencia2424. 

También se puede examinar la figura de Celia en el Condenado por descon-
fiado, heredera de la tradición de la prostituta-literata, a la manera de Veronica 
Franco: la primera jornada de la comedia nos la presenta en una prueba de 
habilidad intelectual, mientras dicta tres cartas al mismo tiempo; pero en la 

17  17  El bandolero y su imagen en el Siglo de Oro, Madrid, Ed. Universidad autónoma de 
Madrid, 1989: cfr. la intervención de Pablo Jauralde Pou, págs. 243-250.

18  18  J. Pérez de Montalbán, El purgatorio de San Patricio, ed. de M. G. Profeti, Pisa, Uni-
versità, 1972: la obra se publicó en 1627. L. de Vega, El mayor prodigio y purgatorio en la vida, 
Introduzione, testo critico e note a cura di M. G. Profeti, Verona, Università, 1980; Lope 
escribió la comedia en 1627: véase ibíd., pág. 12. También la comedia de Calderón es anterior 
a 1628: M. G. Profeti, Paradigma y desviación, Barcelona, Planeta, 1976, págs. 105-108.

19  19  Véase ibíd., las conclusiones acerca de las dos comedias.
20  20  L. de Vega, Lo fingido verdadero, ed. de M. T. Cattaneo, Roma, Bulzoni, 1992.
21  21  Sobre las numerosas comedias de santos de Montalbán, véase M. G. Profeti, Montalbán: 

un commediografo dell’età di Lope, Pisa, Università, 1970, págs. 97-106.
22  22  M. G. Profeti, «Mujer libre/mujer perdida: una nueva imagen de la prostituta a fines del 

siglo XVI y principios del XVII», Images de la femme en Espagne aux XVI et XVII siècles (París 
1992), París, CNRS, 1994, págs. 187-197. Véase también R. González Cañal, «Santa Taez de 
Rojas Zorrilla: de cortesana a santa», La comedia de santos, cit., págs. 219-232; y Fiaschini, 
L’»incessabile agitazione», cit.

23  23  M. G. Profeti, «Dalla Baltasara alla Comica del cielo: i meccanismi della scena nella 
scena», Percorsi europei, Florencia, Alinea, 1977, págs. 39-61. 

24  24  J. Pérez de Montalbán, La gitana de Menfis Santa María Egipciaca (suelta s.l.s.a., Ejem-
plar de la Biblioteca Marciana de Venecia 110.C.28.3), págs. 3-4, 22a, 22b.
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tercera ya se ha conformado al canon a través del matrimonio, y exhorta a 
Enrique al arrepentimiento2525. 

Un caso extremo es también el del protagonista negro, que representa el 
punto de partida más bajo para la subida a la santidad; a esto se debe, yo creo, 
la existencia de un verdadero microgénero2626. De dicho microgénero forma 
parte El santo negro Rosambuco, de Lope, atribuida bajo el título de El negro del 
mejor amo a Antonio Mira de Amescua, dedicada a San Benito de Palermo: al 
corsario Rosambuco le venden como esclavo, pero entra en la orden franciscana 
y su santidad queda atestiguada por grandes milagros2727. Al mismo tema Luis 
Vélez de Guevara dedica El negro del Serafín. 

A Lope se atribuye El prodigio de Etiopía2828 y otra comedia, también titula-
da El negro del mejor amo, que se conserva en un ms. en Parma2929 y parece ser 
la primera que se escribió con protagonista negro3030. Es una comedia donde 
no falta nada de lo que puede gustar al público: un protagonista musulmán, 
que se convierte y que combate su antigua fe, el uso de la jerga deformada, y 
por lo tanto ridícula, de los negros, y juegos escénicos llamativos. El prota-
gonista lucha contra los turcos incluso después de su muerte, como el propio 
Santiago.

Además, siempre bajo forma de cuerpo incorrupto, rehúsa el amor de una 
tal Juana, viuda por cierto muy poco digna, que intenta ponerle al dedo una 
sortija: el muerto la rechaza, y solo la acepta cuando la mujer se arrepiente y 
decide fundar un convento dedicado al santo, al cual destina todas sus rique-
zas3131; episodio en que confluyen diversas leyendas de la pecadora penitente. 
Naturalmente la comedia termina con los loores del santo, que la propia Juana 
profiere, donde se concentran las antítesis negro-blanco:

Negro que en el cielo vives,
más que sus estrellas blanco,
pues sobre los cielos puesto
gozas del sol de los rayos;
guarnición de ébano fino
de aquel divino retrato

25  25  Tirso de Molina, El condenado por desconfiado, ed. C. Morón y R. Adorno, Madrid, 
Cátedra, l987, págs. 72-74, l73-174.

26  26  Cfr. M. G. Profeti, «Il negro nella commedia aurea», La maschera e l’altro, Florencia, 
Alinea, 2005, págs. 223-238.

27  27  L. de Vega, El santo negro Rosambuco, Obras de Lope de Vega, vol. X, Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. 178, Madrid, Atlas, 1965, págs. 133-177. 

28  28  L. de Vega, El prodigio de Etiopía, Obras de Lope de Vega, vol. IX, Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. 177, Madrid, Atlas, 1964, págs. 165-206.

29  29  Prólogo de J. García Soriano a L. de Vega, El negro del mejor amo, Nueva Edición 
Académica, vol. XI, Madrid, Imprenta de G. Sáez, 1929, págs. XI-XII.

30  30  La paternidad de Lope de este último texto parece más certera; sería de 1599-1603: 
Profeti, «Il negro nella commedia aurea», cit., págs. 223-238.

31  31  L. de Vega, El negro del mejor amo, cit., pág. 97a.
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del sol de justicia, Cristo,
más blanco que el alabastro…3232

Ebano-alabastro, materiales preciosos que connotan la santidad y que pue-
den intercambiarse; se lleva así a cabo la rehabilitación del color «oscuro»: no 
es el color de la piel el que discrimina a los hombres, sino la adhesión a la fe 
«verdadera». En casos semejantes el éxito no puede faltar, incluso por la mara-
villa que provocan los juegos de tramoyas con que las comedias terminan. 

O sea: estamos frente a un género «popular» (en su sentido mejor), que 
permite la representación del pecado (con todos sus alicientes), que excita 
la identificación, la «contaminación» de los expectadores, un género donde 
pueden estallar todas las contradicciones de la existencia, y donde se puede 
presentar el sistema de opuestos peculiar del teatro:

ser vs. parecer
realidad vs. mentira

Que se sustancian en la pareja:

santus vs. pecador

Como en el Purgatorio de San Patricio, donde la maldad de Ludovico Enio 
puede ser tan acentuada porque tiene a su lado a Patricio, que es el «paradig-
ma» del bien3333.

3. La Comedia de santos como lectura

Pero existen también comedias de santos «nunca vistas ni representadas», 
que se difunden a través de la imprenta. Y en efecto la difusión impresa del gé-
nero es muy interesante y la estudió Germán Vega García Luengos3434, tanto que 
la «comedia de santos» puede llegar a proponerse como género experimental.

Recuerdo el caso de Cubillo de Aragón3535, que en 1654, al seleccionar lo me-
jor de su producción literaria para publicarla en El Enano de las musas, inserta, 

32  32  Ibíd.
33  33  Profeti, Paradigma y desviación, cit., págs. 150-151.
34  34  G. Vega García Luengos, «Sobre la trayectoria editorial de las comedias de santos», La 

comedia de santos, cit., págs. 21-37.
35  35  Cfr. M. G. Profeti, «La Comedia famosa Los triunfos de S. Miguel, nunca vista ni repre-

sentada, de Alvaro Cubillo de Aragón», Homenaje a Luis Quirante, Valencia, Universidad, 2003, 
I, págs. 277-287. Para otros aspectos de la obra de Cubillo, como su cultivo de la comedia 
trágica o heroica, y sus sucesos teatrales, cfr. M. G. Profeti, «De la tragedia a la comedia heroica 
y viceversa», Tragedia, comedia y canon, III Congreso internacional de Teoría del teatro, Vigo, 
16-17 de marzo de 2000, Teatralia, III, 2000, págs. 99-122. 
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entre líricas y poemas encomiásticos, diez comedias. Ocho de ellas presentan, 
como se hacía frecuentemente, el nombre del director de la compañía que las 
había representado3636. Pero las dos primeras, la Comedia famosa La honestidad 
defendida de Elisa Dido y la Comedia famosa Los triunfos de san Miguel, ostentan 
la dicción Nueva, nunca vista ni representada. 

O sea, en la segunda mitad del siglo, el texto dramático «de santos» se 
puede proponer incluso solo en su versión literaria, virgen de una adecuada 
puesta en escena. Se invierte así el proceso que había experimentado el teatro 
español en sus comienzos, de textos escritos exclusivamente para las compañías 
teatrales y que solo en un segundo momento, y a menudo de forma azarosa, 
llegan a imprimirse. Lo que le había parecido a Cervantes un lamentable de-
fecto, o sea no hallar «autor que me las pidiese»3737, ahora se puede exhibir con 
coquetería.

Por cierto, a Cubillo no le habían faltado los triunfos teatrales, ni las 
alabanzas de los contemporáneos, como la mención de Montalbán en el Para 
todos («bizarro poeta, hace excelentes comedias…»), o la de Vélez en el Diablo 
cojuelo («excelente cómico y gran versificador, con aquel fuego andaluz que 
todos los que nacen en aquel clima tienen»)3838. 

Su producción, además, no es enorme, pero sí sustanciosa: a las diez 
comedias que imprime en el Enano hay que añadir otras dieciséis, y por lo 
menos tres autos3939, supervivientes de una producción que seguramente fue 
más amplia, aunque puede adivinarse una cierta exageración en la declaración 
del autor:

Avivó y puso espuelas a este intento [publicar un libro] el haber escrito 
y sacado a las tablas más de cien comedias, y ver algunas impresas sin orden 
mía, llenas de errores…4040.

Pero los dos textos mencionados, en alguna medida extravagantes, si no 
transgresivos, aparecen publicados antes de su paso por el tablado4141. Los triunfos 
de S. Miguel4242 es muy interesante por el protagonismo del arcángel guerrero, 
símbolo del prevalecer del bien sobre el mal, tan celebrado en la iconografía 

36  36  A. Cubillo de Aragón, El enano de las musas, Madrid, M. de Quiñones, 1654, ta-
bla en los ff. q4+3v-q4+4v. Cfr. descripción bibliográfica y ejemplares en M. G. Profeti y 
U. M. Zancanari, Per una bibliografia di A. Cubillo de Aragón, Verona, Università, 1983, 
págs. 15-21.

37  37  M. de Cervantes, Teatro completo, Edición, introducción y notas de F. Sevilla Arroyo y 
A. Rey Hazas, Madrid, Barcelona, Planeta, 1987, pág. 11.

38  38  Cfr. E. Cotarelo y Mori, «Alvaro Cubillo de Aragón», Boletín de la Real Academia 
Española, V, 1918, págs. 7-9. 

39  39  Profeti y Zancanari, Per una bibliografia di A. Cubillo de Aragón, cit.
40  40  Cubillo de Aragón, El enano de las musas, cit., f. q4+3r
41  41  Para el segundo texto «munca representado», es decir La honestidad defendida de Elisa 

Dido, cfr. Profeti, La «Comedia famosa Los triunfos de S. Miguel», cit.
42  42  Cubillo de Aragón, El enano de las musas, cit., págs. 101-138. 
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barroca4343. En la comedia dichos «triunfos» constituyen el hilo para tejer una 
historia de la humanidad, a través de tres «cuadros» sin relación entre sí, como 
un retablo: la primera jornada ilustra el fratricidio de Caín; la segunda se dedica 
a la conversión de la ciudad de Nínive; la tercera a la coronación de Bamba, rey 
de los Visigodos. Tres episodios unidos solo a través de la lucha entre Miguel 
y Luzbel: esta es la primera traza «experimental» del texto, de la cual Cubillo 
es muy consciente, ya que al terminar cada jornada Miguel anuncia el enlace 
hacia la siguiente4444.

La comedia se constituye así como meta-literatura. Meta literatura también 
porque el primero y el último episodios habían sido objeto de la Creación del 
Mundo y primera culpa del hombre y de El Rey Bamba de Lope de Vega4545, y 
Cubillo disemina en su texto varios rastros de las dos comedias del Fénix4646. Es 
evidente que no se trata de volver a la polémica positivista sobre las reescrituras 
teatrales4747; si Valbuena otorgaba a Cubillo la palma sobre La creación del mundo 
de Lope, tenemos hoy que trabajar con instrumentos distintos. 

La primera y evidente «invención» de Cubillo (respeto a la controlada 
dignidad de la Creación del Mundo y de El Rey Bamba) es el haber puesto al 
lado de Luzbel, como su fiel gracioso, al «diablo Cojuelo», personaje folclórico 
al cual había otorgado actualidad literaria Vélez de Guevara en 16414848. Y de 
ello se jacta el personaje, con perspectiva meta-literaria:

Con letras góticas anda
mi nombre escrito en un libro
que un ingeniazo de chapa
de mis inauditos hechos
sacó a luz y dió a la estampa4949.

43  43  Recuerdo, como mínimo muestrario, San Michele abbatte Lucifero de Orazio Gentileschi 
en la iglesia de S. Salvatore en Farnese (Viterbo), o bien la Caduta di Lucifero de Luca Giordano 
en la iglesia de la Ascención a Chiaia, en Nápoles; o L’arcangelo Michele de Guido Reni, en la 
iglesia de Santa Maria della Concezione de Roma, prototipo de las futuras imágenes devotas, 
que llegan hasta nuestros días.

44  44  Cubillo de Aragón, El enano de las musas, cit., págs. 112b, 124b.
45  45  L. de Vega, Vida y muerte del Rey Bamba, Obras de Lope de Vega, vol. XVI, Biblioteca 

de Autores Españoles, vol. 195, Madrid, Atlas, 1988, págs. 297-342.
46  46  S. B. Withaker, The dramatic art of Alvaro Cubillo de Aragón, Valencia, Artes Gráficas 

Soler, 1985. También El rayo de Andalucía es una reescritura de El bastardo Mudarra de Lope: 
cfr. Profeti, «De la tragedia a la comedia heroica y viceversa», cit.

47  47  M. G. Profeti, «Intertextualidad, paratextualidad, collage, interdiscurdividad en el 
texto literario para el teatro del siglo de oro», Teoría Semiótica. Lenguajes y textos hispánicos, 
Actas del Congreso Internacional sobre Semiótica e Hispanismo (Madrid, 20-25 de junio de l983), 
Madrid, CSIC, 1986, I, págs. 673-682 (después en La vil quimera de este monstruo cómico, 
Kassel, Reichenberger, 1992, págs. 107-118).

48  48  L. Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, Edición de Ramón Valdés, Estudio preliminar de 
B. Periñán, Barcelona, Crítica, 1999, LVIII-LXVI. Esto nos permite establecer una referencia 
post-quem, y colocar la comedia de Cubillo entre 1641 y su fecha de publicación. 

49  49  Cubillo de Aragón, El enano de las musas, cit., pág. 131a.
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Hasta se autodescribe con su característica cojera:

Soy una veloz centella
que, estropeada del salto,
traigo invisibles muletas:
el Diablo Cojuelo soy5050.

O hace referencia a los «graciosos hambrientos» que aparecían en las co-
medias, de los cuales pretende alejarse: 

Soy gracioso horro de hambre,
graciosidad que ha tomado
posesión en los corrales5151.

Así, Cubillo coloca en perspectiva las características típicas de la comedia 
áurea, y puede reírse de ellas, como de la presencia de «villanos» estilizados: 

Yo soy Gila, porque nunca
un Gil o una Gila falta5252.

Esta mirada meta-literaria se complace de su acronia; a Caín se le aparece 
Luzbel vestido de seda, y explica:

Hoy no la hay en el mundo,
no es invención descubierta;
pero habrála con el tiempo,
y usarán los hombres della5353.

Y después traza una historia del lujo futuro, con toques «realistas» por 
parte del Cojuelo5454.

En la segunda jornada, con un anacronismo parecido, se describe la ciudad 
de Nínive, donde se adivinan ecos de las polémicas sobre las leyes suntuarias, 
y el motivo pasa a la tercera jornada5555. La mirada meta-textual predispone a 
la cita literaria5656, como la mención de las Coplas a la muerte de su padre de 
Manrique, insertada en el apóstrofe de Jonás:

50  50  Ibíd., pág. 103b.
51  51  Ibíd., pág. 120a.
52  52  Ibíd., pág. 130b.
53  53  Ibíd., pág. 107a.
54  54  Ibíd., págs. 107b-108b.
55  55  Ibíd., pág. 113b, pág. 126.
56  56  Para la práctica de la glosa en la commedia, cfr. I. Ravasini, «Pervivencia lírica, 

intertextualidad y función dramática en el teatro del Siglo de Oro», Siglo de Oro, Actas del 
IV Congreso internacional de Aiso, Alcalá, 1998, págs. 1295-1304; E. Scoles - I. Ravasini, 
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Ruegue y llore arrepentida
tu gente y deste letargo
podrido, acedo y amargo,
recuerde el alma dormida,
enmiende su mala vida
con el temor de su muerte;
tema el trance duro y fuerte,
que preciso ha de pasar,
y para mejor llorar
avive el seso y despierte.
Busque a Dios, llorando pida,
en sus culpas contemplando,
como el tiempo va volando,
como se pasa la vida.
Y aunque siempre apetecida,
como de la humana suerte
el peligro no se advierte,
como es frágil nuestro ser,
como se ausenta el placer,
como se viene la muerte5757.

En la tercera jornada, además, detectamos la cita del romance «En el tiem-
po de los godos», que de la Rosa gentil de Timoneda había pasado al texto de 
Lope5858:

En el tiempo de los godos
no había rey en Castilla;
cada cual quiere ser rey,
aunque le cueste la vida5959.

Y a través del punto de vista de la España medieval, cuando una reina podía 
hablar sayagués como una campesina, se podrá mirar a un futuro, ya pasado en 
tiempos de Cubillo, mencionado a los reyes españoles: 

Luzbel […] Yo haré que España,
perdida, se anegue en llanto
por un mal godo, por un
Rodrigo.

«Intertestualità e interpretazione nel genere lirico della glosa», Nunca fue pena mayor. Es-
tudios de literatura española en homenaje de B. Dutton, Cuenca, Universidad de Castilla-La 
Mancha, 1996.

57  57  Cubillo de Aragón, El enano de las musas, cit., pág. 122a.
58  58  L. de Vega, Vida y muerte del Rey Bamba, cit., págs. 297-342. 
59  59  Cubillo de Aragón, El enano de las musas, cit., pág. 128a. 
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Miguel Por un Pelayo
se empezará a restaurar.

Luzbel No faltará un Mauregato,
que con farda de doncellas
aumente nuevos pecados
y ofensas muchas de Dios.

Miguel Yo le daré a Santiago,
su patrón, legiones muchas
que destruyan este pacto,
y cobrando lo perdido
de Alfonsos y de Fernandos,
de Jaime, Pedros, y Enriques,
cuatro Felipes y un Carlos
procederán, que levanten
al cielo su nombre claro.
Y para más pena tuya,
vuelve, y considera este árbol.

Descúbrese un árbol con Felipe el I, el II, el III, Carlos V 
y Felipe IV en el pimpollo6060.

El tiempo aparece por lo tanto curvo: desde un remoto pasado se mira repe-
tidamente al futuro, bien desde la perspectiva moralista de las polémicas sobre el 
lujo, bien en el excursus histórico que termina con la exaltación encomiástica.

La práctica de la reescritura, la perspectiva meta-literaria que induce a la 
cita, el mismo «fraccionarse» de una materia tan distinta en las tres jornadas, 
dan a los Triunfos un carácter de texto experimental. Y como tal su autor lo 
entrega a la lectura del sabio, antes que al «vulgo» en el escenario. O, dicho de 
otra forma, una comedia «nunca vista ni representada» puede constituir un 
aliciente para la venta de un libro.

El análisis de la comedia de Cubillo nos permite una obvia observación: 
la valoración de las comedias de santos no podrá prescindir de establecer su 
relación con el teatro contemporáneo y la existencia de diferentes épocas tea-
trales. Es útil repetirlo, porque en ocasiones se realizan lecturas que parecen 
considerar el teatro áureo como un corpus homogéneo, a pesar de que ya se 
conocen bien los cambios que experimenta a lo largo de más de un siglo y en 
relación a destinatarios distintos.

Y se tendrá también que subrayar que la comedia de santos se acerca en varios 
momentos a la comedia de materia bíblica, igualmente importante y con ejemplos 
numerosos, tanto que el congreso sobre La biblia en el teatro español ha producido 
un volumen de actas de 983 páginas6161.

60  60  Ibíd., pág. 138a.
61  61  Cfr. La biblia en el teatro español, San Millán de la Cogolla, Academia del hispanismo, 2012.
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4. Los «riesgos» y los viajes de la «comedia de santos»

La comedia de santos, o «bíblica», por su carácter de creación fantástica 
que linda con la «verdad» de la religión, presenta sin embargo unos riesgos 
que quizás se tendrían que estudiar detenidamente, y que quiero solo aludir 
en esta parte final. Son los peligros que radican en su situarse entre la hetero-
doxia y la licitud, como subraya Martínez Berbel6262; o bien los que aparecen 
por ejemplo en El niño de la guarda, estudiada por Donatella Pini6363, donde 
obviamente Lope acepta todos los lugares comunes sobre la «maldad» de los 
hebreos.

Se trata de «peligros» que muy bien experimentó Felipe Godínez, como se 
sabe; ya que su afición a los temas bíblicos le acarreó un proceso inquisitorial, 
que terminó en un auto de fe público, celebrado en Sevilla el 30 de Noviembre 
de 1624, donde fue acusado

que había sido hereje, judaizante, fautor y encubridor de herejes; que había 
dicho en el púlpito algunas proposiciones equívocas; que había hecho una 
proposición malsonante de la Santísima Trinidad; compuesto dos comedias 
del Testamento Viejo, una de La arpa de David y otra de la Reina Ester, inven-
tando en la una que el Angel san Gabriel había revelado a la Reina Ester que 
el Mesías había de nacer de madre concebida sin pecado original…6464.

Un último aspecto muy interesante de la comedia de santos es su viaje a 
través de toda Europa. Marco Lombardi ha trazado recientemente el recorrido 
intrincado de El mejor representante de Lope, adaptado en Francia por Desfon-
taines, en 1645, bajo el título L’Illustre comédien ou Le Martyre de Sainct Genest; 
y sucesivamente reescrito por Rotrou en Le véritable Saint Genest en 1647 (que 
se vuelve a editar en 1666). Además Michele Stanchi prepara un San Ginnesio 
que se representó en Roma ante Cristina de Suecia, y se imprimió en 1687. A 
su vez en Bolonia, en 1730, apareció una traducción de la obra de Rotrou. Hay 
muchas otras presencias, como dos manuscritos de Michelangelo Buonarroti 
il giovine, sobrino de Miguel Angel: una serie de «transustanciaciones», como 
las denomina Lombardi6565.

62  62  J. A. Martínez Berbel, «La comedia de santos entre la heterodoxia y la licitud», La 
comedia de santos, cit., págs. 39-53.

63  63  D. Pini, «Giudei deicidi», Leyendas negras e leggende auree, Florencia, Alinea, 2011, 
págs. 9-25.

64  64  A. de Castro, «Noticias de la vida del Doctor Felipe Godínez», Memorias de la RAE, 
VIII, 1902, págs. 278-279. Véase también F. Godínez, Aún de noche alumbra el sol. Los trabajos 
de Job, edición, introducción y notas de P. Bolaños Donoso y P. M. Piñero Ramírez, Kassel, 
Reichenberger, 1991, pág. 18.

65  65  Il San Genesio di Rotrou a Bologna. Visioni del teatro celeste, ed. Marco Lombardi, Flo-
rencia, Alinea, 2003.
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Analogamente La Baltasara ofrecerá a Rospigliosi, Papa Clemente IX, 
el argumento para la Comica del cielo6666; o Andrea Perrucci re-escribirá en 
italiano El hijo del Serafín de Juan Pérez de Montalbán6767. Recuerdo también 
dos obras, cuya relación con El esclavo del Demonio de Mira de Amescua se 
tendría que estudiar: La figliuola disubbidiente, ovvero lo schiavo del demonio, 
de Benigno Vadi Zonda y Giovanni Acevedo6868; y L’Egidio ovvero lo schiavo del 
demonio, de Pietro Paolo Todini6969. Además el catálogo de piezas «de santos» 
napolitanas es muy abundante7070: sería interesante ver cuántas de ellas tienen 
como inspiración comedias españolas. 

Estos «recorridos europeos»7171 son muy importantes, ya que los cambios 
realizados por los autores en una materia en cierto sentido pre-determinada 
subrayan cómo es necesario medir el texto con el horizonte de los destinatarios, 
que siempre es fundamental al hablar de teatro, y más fundamental aún, como 
hemos visto, en relación con la comedia de santos.

66  66  Profeti, «Dalla Baltasara alla Comica del cielo: i meccanismi della scena nella scena», 
cit., págs. 39-61.

67  67  L. Pierozzi, «El hijo del Serafín di J. Pérez de Montalbán, tradotta da A. Perrucci», Spagna 
e dintorni, Florencia, Alinea, 2000, págs. 151-202. 

68  68  La figliuola disubbidiente, ovvero lo schiavo del demonio. Tragicomedia spirituale di Be-
nigno Vadi Zonda y Giovanni Acevedo, Roma, Stamperia della Rev. Camera Apostolica, 1653; 
ejemplar en la Biblioteca Casanatense [340/3].

69  69  L’Egidio ovvero lo schiavo del demonio, opera scenica spirituale da altri già dallo spagnolo 
tradotta ed ultimamente distesa ed ampliata da don Pietro Paolo Todini, Canonico di Atri, Roma, 
Paolo Moneta, 1672; un ejemplar en la Biblioteca Casanatense [238]; se conoce también una 
edición de Bologna, Gioseffo Longhi, 1677, de la cual no he hallado ejemplares.

70  70  Véase el catálogo «Testi sei-settecenteschi», Santi a teatro, cit., págs. 301-305.
71  71  Véase también M. G. Profeti, «Cangiò le scene in boschi, i teatri in deserti»: iconografia 

della peccatrice redenta tra Spagna e Italia», Plenaria del Convegno della Società degli ispanisti 
italiani, Trento, 27-30 Ottobre 2010.
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Capítulo 5

La recepción de Celestina como objeto 
de meditación

Amaranta Saguar García
University of Oxford

Desde que Paul Sänger11 estudiara la influencia de los libros de horas sobre 
los hábitos de lectura en la Baja Edad Media, la crítica parece haber aceptado 
su visión de que las devociones laicas tardomedievales desempeñaron un papel 
determinante en el surgimiento y la configuración de la lectura silenciosa en 
privado. Entre estas destaca la meditación y, muy especialmente, la así llamada 
meditatio humanitatis Christi, cuya metodología resultó determinante a la hora 
de configurar la lectura silenciosa en privado.

A grandes rasgos, la meditación puede definirse como la reflexión con-
cienzuda y detenida sobre una idea, texto u objeto religiosos, que el devoto 
lleva a cabo en privado, mentalmente y con cierta asiduidad. El objetivo es 
interiorizar el mensaje implícito en los objetos sobre los que se medita, para 
así recuperar sus enseñanzas más fácilmente y en las situaciones en que pueda 
ser necesario:

Eliges ergo in his meditandis aliquam horam quietam, postea infra diem 
poteris discere moralitatem et auctoritates, et eas studiose memorie commen-
dare. Quod omnino te facere convenit, quia pulcherrime sunt, et quae te quasi 

1  1  P. H. Sänger, «Books of Hours and the Reading Habits of the Later Middle Ages», The 
Culture of Print: Power and Uses of Print in Early Modern Europe, ed. R. Chartier, Princeton, 
Princeton University Press, 1989, págs. 143-173.
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in tota vita spirituali valeant informare. […] Et sic per singulas hebdomadas 
facias, vt ipsas meditationes tibi reddas familiares. Quod quanto magis facies, 
tanto facilius tibi occurrent, atque iocundius22.

Esta práctica conforma el escalón más bajo de la contemplación mística 
y, por lo tanto, se ofrece como el único accesible a todos los creyentes y aquel 
recomendado para el laico, cuya sujeción al mundo le estorba para alcanzar 
las cotas de mayor elevación espiritual:

Scire autem debes contemplationis tria esse genera, duo principalia prop-
ter perfectos, tertium additur pro imperfectis. Duorum perfectiorum sunt 
contemplatio maiestatis dei, et contemplatio celestis curie. Tertium pro in-
cipientibus et imperfectis est contemplatio humanitatis christi quam in hoc 
libello tibi describo […] Et ideo ista de humanitate christi rectius et proprius 
meditatio quam contemplatio nominari debet33.

Para facilitar el acceso a los menos elevados espiritualmente, dicha re-
flexión no tiene por qué hacerse en términos exclusivamente abstractos, sino 
puede apoyarse en toda una serie de soportes visuales, tanto físicos (artes 
plásticas), como psíquicos (representaciones mentales originales o sugeridas 
por un texto escrito):

The supreme, especially monastic, ideal was always imageless devotion, 
meditation beyond the realm of corporeal inducements and deceits. But from 
a very early date, even the monastic elite occasionally allowed the visual ima-
ge to play a part. […] In addition, it was felt to be legitimate that an image 
could evoke a powerful emotion in the viewer, as well as teach a holy story. This 
last point was especially valid for the unlettered. Thus even within monastic 
confines images played a part: they could initially accompany meditation; 
they were not to be the result or focus of it44.

2  2  Pseudo-Buenaventura, Meditationes vitae Christi, In Monasterio BVM de Monteserrato, 
Johannes Luschner, 1499, fols. ?2v-?3r. Las ediciones modernas atribuyen las Meditationes vitae 
Christi definitivamente a Juan de Caulibus (cfr. J. de Caulibus, Iohannis de Caulibus «Medita-
tiones vitae Christi», olim. S. Bonauenture attributae, ed. M. Stallings-Taney, Turnholt, Brepols, 
1997), sin embargo, el explicit del incunable a partir del cual citamos conserva la atribución 
al Pseudo-Buenaventura, que respetamos en la bibliografía.

Por Por otra parte, al transcribir ediciones o manuscritos antiguos, en latín o en vernáculo, lo 
hacemos siempre sin indicar el desarrollo de las abreviaturas, los signos especiales, o los saltos 
de línea y/o página. Respetamos, en cambio, la distribución de mayúsculas y minúsculas y, en 
los casos en que no entorpece la comprensión del texto, la puntuación del ejemplar consultado, 
si bien recurriendo a los signos de puntuación actuales más cercanos.

3  3  Pseudo-Buenaventura, Meditationes vitae Christi, fols. o6v-o7r, p1v.
4  4  C. Harbison, «Visions and Meditations in Early Flemish Painting», Simiolus, núm. 15 

(2), 1985, pág. 113.
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En la meditatio humanitatis Christi, este soporte estaba representado por la 
recreación mental de las escenas de la vida de Cristo, que el devoto tenía que 
figurarse «ac si tuis auribus audires, et oculis ea videres»55 para, de esta manera, 
involucrarse personal y emocionalmente en las experiencias y las enseñanzas 
del Salvador. En este sentido de recreación imaginativa afectiva es en el que 
utilizaremos, en adelante, el término «meditación».

Independientemente de su naturaleza, las ayudas visuales a la meditación 
desempeñaban, en realidad, la misma función que lo que en el ars memoriae 
clásico recibe el nombre de imagines agentes. Sin detenernos a exponer lo que 
puede leerse en los excelentes estudios de Frances Yates66 y Mary Carruthers77, 
el ars memoriae clásico puede definirse como la utilización de representaciones 
mentales visuales para, a través de estas, organizar la información y facilitar su 
memorización y posterior recuperación. Entre las estructuras visuales que pue-
den participar en el proceso, las imagines agentes destacan por su capacidad para 
grabarse indeleblemente en la memoria de quien las visualiza. Esta permanencia 
responde a que representan escenas incapaces de dejar indiferente al observa-
dor, en razón sea ya de una belleza o fealdad extraordinarias, ya de su adorno 
exquisito o chabacano, de su ternura desusada, de su violencia extrema, de su 
comicidad ridícula o de su patetismo88. Sin embargo, en su paso a la Edad Media, 
el ars memoriae no se conformó con la función mnemotécnica de las imagines 
agentes y, a partir de la dependencia entre la memoria y la virtud cardinal de la 
Prudencia establecida por Santo Tomás, desarrolló una finalidad moral:

Respondeo dicendum quod prudentia est circa contingentia operabilia, 
sicut dictum est. In his autem non potest homo dirigi per ea quae sunt 
simpliciter et ex necessitate vera, sed ex his quae ut in pluribus accidunt, 
oportet enim principia conclusionibus esse proportionata, et ex talibus talia 
concludere, ut dicitur in VI Ethic. Quid autem in pluribus sit verum oportet 
per experimentum considerare, unde et in II Ethic. philosophus dicit quod 
virtus intellectualis habet generationem et augmentum ex experimento et tempore. 
Experimentum autem est ex pluribus memoriis; ut patet in I Metaphys. Unde 
consequens est quod ad prudentiam requiritur plurium memoriam habere. 
Unde convenienter memoria ponitur pars prudentiae99.

De esta manera, las imagines agentes se transformaron en símbolos de vicios 
y virtudes, en concreto, en «beautiful or hideous human figures as “corporeal 
similitudes” of spiritual intentions of gaining Heaven or avoiding Hell»1010.

  5    5  Pseudo-Buenaventura, Meditationes vitae Christi, fol. b2r.
  6    6  F. A. Yates, The Art of Memory, London, Random House, 2011. 
  7    7  M. J. Carruthers, The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture, Cam-

bridge, Cambridge University Press, 2008.
  8    8  Ibíd. pág. 168; F. A. Yates, The Art of Memory, pág. 22.
  9    9  T. de Aquino, Summa Theologiae, p. IIaa-IIaeae, q. 49, a. 1, 1 co.
10  10  F. A. Yates, The Art of Memory, pág. 79.
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Tal fue el éxito entre los laicos de la utilización de apoyos visuales, luego 
de imagines agentes, para la meditación que, desde muy pronto, comenzaron 
a depender de soportes físicos para sus devociones, particularmente, libros de 
horas, vidas de Cristo y tratados meditativos. La familiaridad con estos libros 
devotos era tal, y su lectura tan constante, que el hombre tardomedieval de-
sarrolló lo que Craig Harbison1111 denomina «prayer-book mentality», es decir, 
una inclinación a interpretar las artes visuales como recreaciones plásticas 
de las visiones experimentadas con la ayuda de los libros devotos durante la 
meditación; luego a pasar por el filtro de esta objetos que, en un principio, 
escapaban al ámbito de la meditación, pero que los devotos reinterpretaban 
desde una perspectiva meditativa porque veían en ellos alguna concomitancia 
con dicha práctica. En el caso de las artes plásticas, el punto de contacto re-
sidía en su naturaleza visual, mientras que la literatura profana estaba sujeta 
al influjo de la «prayer-book mentality» en función de su lectura bajo unas 
mismas circunstancias de silencio y privacidad. Dicho de otro modo, el hombre 
tardomedieval era incapaz de disociar las condiciones de silencio y privacidad 
de la práctica de la meditación, por lo que la lectura en silencio de un texto, 
independientemente de su carácter religioso o profano, quedaba sujeta a la 
metodología de representación visual mental de la meditación, así como a su 
finalidad didáctico-moral1212.

De la misma manera que la estrofa de las Octavas Proaza bajo la rúbrica 
«Dice el modo que se ha de tener leyendo esta Tragicomedia» (vv. 25-32) per-
mite suponer la lectura en alto, ligeramente dramatizada y ante un auditorio, 
de Celestina1313:

Si amas y quieres a mucha atención
leyendo a Calisto mover los oyentes,
cumple que sepas hablar entre dientes:
a veces con gozo, esperanza y pasión,
a veces airado, con gran turbación.
Finge, leyendo, mil artes y modos;
pregunta y responde por boca de todos,
llorando y riyendo en tiempo y sazón.

Creemos que tanto del acróstico como de las coplas finales Concluye el autor 
se desprende no solo una lectura privada y silenciosa de la obra, sino también 
en clave meditativa. Así pues, en la última octava acróstica encontramos un 

11  11  C. Harbison, «Visions and Meditations in Early Flemish Painting».
12  12  P. H. Sänger, «Books of Hours and the Reading Habits of the Later Middle Ages».
13  13  Todas las citas de Celestina a partir F. de Rojas y antiguo autor, La Celestina: tragi-

comedia de Calisto y Melibea, ed. F. Lobera et al., Barcelona, Crítica, 2000. Por cuestiones 
prácticas citamos indicando entre paréntesis únicamente el número de página o, en el caso de 
los paratextos poéticos, de verso.
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imperativo de verbo de visión1414 —«Notad bien la vida que aquestos hicieron» 
(v. 82, la cursiva es mía)— que invita a observar con atención la acción de 
Celestina, mientras que Concluye el autor empieza con una referencia a la vi-
sualización pretérita de la misma —«Pues aquí vemos cuán mal fenecieron» (v. 
1, el énfasis es mío). En consecuencia, la lectura adquiere la dimensión de una 
recreación mental visual de los amores de Calisto y Melibea, tal como exigía 
la práctica de la meditación.

Si los verbos de visión anteriores invitan a leer Celestina imaginándose la 
trama visualmente, la utilización del verbo preposicional «ver en» en los versos 
47 y 48 del acróstico —«Teman groseros y en obra tan alta / O vean y callen, 
o no den enojos»— viene no solo a confirmarlo, sino también introduce los 
elementos reflexivo y didáctico implícitos en toda meditación. Además de las 
connotaciones visuales del verbo «ver», en la época en que Celestina habría 
estado gestándose, la construcción preposicional «ver en» era sentida como 
sinónimo de «contemplar», no en su sentido sensorial de «mirar», sino en sus 
acepciones de «poner atención en algo material o espiritual» y «considerar»1515. 
Así en en los siguientes ejemplos1616:

Y dijo a la fin que las razones sobredichas eran de contemplar; y que quería 
ver en ellas, para replicar1717.

Aqui puedes ver en estos enxenplos si puedes escoger & si faze mester 
buen confesor1818.

Pues ál [no] ay de ver en ello syno çofrir paçiençia en las penas y trabajosos 
males [e] solamente exerçer sus actos1919.

Asimismo, los dos últimos ejemplos demuestran que, más allá del signifi-
cado de «reflexionar», el verbo preposicional «ver en» conllevaba también los 
sentidos de «aprender de» o «inferir». Por consiguiente, la presencia de «ver en» 
en los versos vistos más arriba implica que Celestina era obra que se destinaba 
a reflexión, es decir, a meditación, de la que el lector «grosero» podía extraer 
una enseñanza.

14  14  Sobre «notar» como verbo de visión, valga su correspondencia con «observar» en la 
segunda acepción recogida por el Diccionario de la lengua española, ed. Real Academia Espa-
ñola (DRAE).

15  15  Ibíd.
16  16  Resultados obtenidos de la consulta del Corpus diacrónico del español (CORDE), para 

el rango de fechas 1450-1500.
17  17  D. de Valencia, Tratados castellanos sobre la Predestinación y sobre la Trinidad y la En-

carnación, del maestro Fray Diego de Valencia OFM, siglo XV, ed. I. Vázquez Janeiro, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1984, pág. 167. La cursiva es mía.

18  18  M. Pérez, «Libro de las confesiones», Textos medievales misceláneos: textos y concordan-
cias, ed. M. N. Sánchez et al., Nueva York, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 2003, fol. 
112v. La cursiva es mía.

19  19  T. de Cartagena, Arboleda de los enfermos, ed. L. J. Hutton, Madrid, Real Academia 
Española, 1967, pág. 53.
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Dejando para otra ocasión la cuestión de la pertinencia de las argumenta-
ciones basadas en los paratextos celestinescos2020, así como los abundantes ar-
gumentos textuales —por oposición a los paratextuales— a favor de la lectura 
meditativa de Celestina2121, solo queda describir las consecuencias de lo anterior 
para su interpretación. Lo primero que llama la atención es que, desde el punto 
de vista de la meditación, toda la crudeza, la irreverencia, la violencia, la hi-
pérbole y la comicidad de Celestina pueden explicarse a partir del concepto de 
imago agens. Lejos de la interpretación heterodoxa que un sector importante de 
la crítica celestinesca les ha dado2222, el carácter sorprendente —incluso irreve-
rente— de estos rasgos parece responder a la necesidad de las imagines agentes 
de no dejar indiferente al lector, si bien desde la perspectiva de que el vicio y 
la impiedad son tan memorables como los actos de fe extremos y la virtud. En 
consecuencia, la inmoralidad de Celestina es una prolongada imago agens que, 
como corresponde a las imagines agentes en la Baja Edad Media, explota el es-
cándalo del observador para infundirle un mensaje moralizante, en esta ocasión, 
de carácter anti-erótico: «compuesta en reprehensión de los locos enamorados 
que, vencidos en su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dicen ser su 
dios» (23). Así pues, cualquier acercamiento a Celestina desde el punto de vista 
de la lectura privada en silencio y, por lo tanto, de la meditación, implica la 
aceptación de la finalidad didáctico-moral que pregonan los paratextos.

Detrás del aprovechamiento didáctico-moral de las imagines agentes di-
suasorias, luego de Celestina, se reconocen los planteamientos sobre el libre 
albedrío de la escuela voluntarista-agustiniana, para la cual la capacidad de 
elección del hombre solo adquiere valor si se ve enfrentado a lo bueno y a lo 
malo por igual, entre los que puede escoger gracias al don divino de la razón, 
como queda perfectamente expuesto en el prólogo al Libro de buen amor:

E ansí este mi libro a todo omne o muger, al cuerdo e al non cuerdo, al 
que entendiere el bien et escogiere salvaçión e obrare bien amando a Dios, 

20  20  Los paratextos de Celestina y, en particular, las octavas acrósticas gozan de poca credi-
bilidad dadas las dudas en torno a su autoría y a su pertenencia al plan original del texto. Para 
no abundar en el tema, puede servir como revisión del estado de la cuestión el artículo de F. 
Cantalapiedra, «Fue tanto breve quanto muy sutil. Los paratextos de La Celestina», eHumanista, 
núm. 19, 2011, págs. 20-78.

21  21  Véase la tesis doctoral de la autora.
22  22  Para una lectura en clave conversa, léanse A. Castro, «La Celestina» como contienda 

literaria: castas y casticismos, Madrid, Revista de Occidente, 1965; y, particularmente, M. da 
Costa Fontes, The Art of Subversion in Inquisitorial Spain: Rojas and Delicado, West Lafayette, 
Purdue University Press, 2005. Defienden la perspectiva epicúreo-hedonista C. Baranda, «La 
Celestina» y el mundo como conflicto, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2004; 
y O. Di Camillo, «Ética humanística y libertinaje en La Celestina», Humanismo y literatura en 
tiempos de Juan del Encina, ed. J. Guijarro, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
1999, págs. 69-82. Finalmente, la tesis nihilista viene fundamentalmente representada por 
J. G. Maestro, El personaje nihilista: «La Celestina» y el teatro europeo, Madrid, Frankfurt am 
Main, Iberoamericana, Vervuert, 2001.
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otrosí al que quisiere el amor loco, en la carrera que andudiere puede cada 
uno bien deçir: Intellectum tibi dabo2323.

Este fue el criterio dominante en la moralidad medieval, hasta el punto de 
que «Ongoing exposure to both positive and negative examples was one way the 
individual could be trained to select a proper continuation, to “hold always to 
the good”»2424. Sin embargo, la evolución del moralismo en el siglo xvi comenzó 
a ver en la exposición a la maldad un riesgo innecesario. En el caso de las ima-
gines agentes inmorales, el mayor peligro para el observador residía en el deleite 
voyeurista que tales representaciones de la maldad, el vicio o el pecado podían 
suscitar y, muy seguramente, suscitaban2525. En concreto, comenzó a dudarse no 
sobre la efectividad de dichas imagines agentes para grabarse en la memoria del 
espectador, sino sobre la naturaleza de lo que realmente perduraba en su mente; 
sobre si era el el rechazo al vicio o el vicio mismo lo que se imponía y a lo que se 
incitaba. Ante la duda, así como ante la imposibilidad de controlar lo que ocurría 
en la intimidad del cerebro de cada persona, los moralistas decidieron curarse en 
salud y, desautorizando los criterios de la razón individual, adoptaron una actitud 
marcadamente paternalista, destinada a proteger la sociedad de toda influencia 
potencialmente perniciosa. Aplicado a Celestina, nada mejor que el diálogo XXV 
de la Agricultura cristiana para entender la nueva postura ante las imagines agentes 
y los peligros de visualizarlas mentalmente, es decir, imaginarlas:

Pamphilo: Por lo que dixistes del leer lo bueno y del no leer lo malo, pues 
basta saber ser tal, para lo huir: digo que muchas vezes he tenido rehiertas con 
otros mancebos que veo cargados de Celestinas, y leerlas hasta las saber de 
coro: y reprehendidos de mi por ello, se piensan descartar con dezir que assi 
se enseñan a huir de malas mugeres, y a conoscer sus embustes, y que viendo 
pintadas alli como al natural las carnalidades de los malos hombres y mugeres, 
daran mas en rostro, y se apartarán dellas mejor: mas yo con sant Pablo pregono 
que la fornicacion ha de ser huida, y no estudiada, ni aun ymaginada: y que 
el que lee como van procediendo en los grados de las carnalidades, no puede 
sino sentirse llamado a ellas, y se halla metido en la pelea con lo que el por lo 
menos ignorantemente dize tomar para preseruativo. Si la fealdad que lee de 
tales actos le ha de conseruar libre de ellos, mas feos le pareceran viendolos: mas 
quien osa embiar a los mancebos a que vean tal, para que huyan de ello? No ay 
cosa en el mundo tan atractiva, aun con solo pensarla, y aun sin ymaginarla: 
y dezis que la leeis como se pone por obra para huirla?2626.

23  23  J. Ruiz, Libro de buen amor, ed. A. Blecua, Madrid, Crítica, 2001, pág. 11.
24  24  J. F. Burke, Desire Against the Law: The Juxtaposition of Contraries in Early Medieval 

Spanish Literature, Stanford, Stanford University Press, 1998, pág. 4.
25  25  P. H. Sänger, «Books of Hours and the Reading Habits of the Later Middle Ages», 

pág. 156.
26  26  J. de Pineda, Segvnda parte de la Agricultura Christiana que contiene los diezynueve 

Dialogos postreros dende el decimo setimo, con la mas bien prouada, y explicada, y prouechosa 
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En este cambio de actitud confluyen varias circunstancias, pareciéndonos la 
más importante la transición hacia un nuevo modelo gubernamental y social, 
donde «La responsabilidad que el Rey como Rey asume en ultimidad frente a 
sus súbditos, es la del bien supremo de la salvación de sus almas»2727. En otras 
palabras:

En verdad el objetivo de iglesia y Estado era uno y el mismo: el «servicio 
de Dios» y «el de la corona» se confundían, y aun cuando la observación 
externa y rápida pudiera hacer creer otra cosa, el examen histórico muestra 
que, durante buena parte del siglo xvi, no es la iglesia la que conducía al 
Estado, sino el Estado quien llevaba a la iglesia a su lado y como auxiliar a 
fin de cumplir la misión trascendente que a sí mismo se había asignado2828.

Siendo esto así, puede decirse que tanto Iglesia como Estado adoptan una 
actitud paternalista respecto a las almas de los españoles, que redundará en 
el establecimiento de toda una serie de mecanismos de control para asegurar, 
por un lado, la moralidad de sus vidas, por otro, la ortodoxia de sus pensa-
mientos: tribunal de la Inquisición, censura, sacramento de la confesión… 
Sin embargo, la fe voluntarista-agustiniana en el criterio de la razón indivi-
dual para elegir el bien sobre el mal tardará todavía en olvidarse, por lo que 
el rigorismo que traslucen las palabras de Juan de Pineda contra la lectura de 
Celestina no se generalizará hasta entrado el siglo xvii2929, lo que explicaría la 
sucesión de juicios contradictorios sobre la moralidad de la obra que obser-
vamos en el siglo xvi3030.

La pérdida de consideración de la meditación como devoción religiosa en 
el siglo xvi pudo haber influido también sobre este cambio de actitud ante 
Celestina. En 1529 se lee en Diálogo de doctrina cristiana:

Arzobispo: […] Que esas otras imaginaciones —no sé de qué arte—, 
que algunos tienen por contemplaciones, yo no sé qué son, ni qué fruto sacan 
de ellas, sino un seco contentamiento de parecerles que han empleado bien 

doctrina que al Autor se le entendio; dirigida tambien a la siempre Virgen María Madre de Dios 
omnipotente, y electa del mesmo para abogada de pecadores, Salamanca, Diego López y Pedro de 
Adurça, 1589, fol. 116r. La cursiva es mía.

27  27  A. M. Rouco Varela, «Antecedentes históricos de las relaciones actuales entre la Iglesia 
y la comunidad política de España», Teología y Derecho: escritos sobre aspectos fundamentales de 
Derecho Canónico y de las relaciones Iglesia-Estado, ed. R. Serres, Madrid, Cristiandad, 2003, 
pág. 563.

28  28  F. de los Ríos, Religión y Estado en la España del siglo XVI, ed. A. García Pérez, Sevilla, 
Centro de Estudios Andaluces Renacimiento, 2007, pág. 282.

29  29  Cfr. J. T. Snow, «Historia de la recepción de Celestina: 1499-1822. III (1601-1800)», 
Celestinesca, núm. 26 (1-2), 2002, págs. 53-121.

30  30  Cfr. J. T. Snow, «Historia de la recepción de Celestina: 1499-1822. II (1499-1600)», 
Celestinesca, núm. 25 (1-2), 2001, págs. 199-282.
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aquel tiempo; y llámole seco porque de estas tales imaginaciones se queda el 
alma, que es la que ha de gozar de ellas, muy fría y seca3131.

Nótese cómo el arzobispo usa el término «imaginaciones» como sinónimo 
de lo que, a lo largo de este trabajo, se ha denominado «meditación» y, más 
específicamente, de la llamada meditatio humanitatis Christi3232. Con ello niega 
la trascendencia de este tipo particular de contemplación, del mismo modo que 
los moralistas habían negado a la observación de las imagines agentes inmorales 
su función disuasoria.

No obstante el indudable regusto evangélico de esta afirmación, que difí-
cilmente compartiría el grueso de la sociedad hispana del siglo xvi, lo cierto 
es que en el paso del siglo xv al siglo xvi la meditación como forma de de-
voción laica había perdido parte de su justificación. Lo que en la Baja Edad 
Media había sido una manera de acercar a los laicos a Jesucristo y establecer 
una relación más personal con la religión había degenerado, por un lado, en 
heterodoxia —la herejía de los alumbrados sería el caso más conocido—, por 
otro, en comportamientos que se acercaban peligrosamente a la idolatría y a la 
superstición —por ejemplo, cuando un cuadro destinado a ayudar a la medi-
tación acaba convirtiéndose en objeto de la misma o cuando a la meditación 
se le atribuían efectos distintos de los meramente piadosos. A la luz de estos 
resultados, lo normal es que el siglo xvi desconfíe de los efectos benéficos 
de la meditación, de donde podría derivar la prevención contra la imagina-
ción que muestra el diálogo de la Agricultura cristiana visto más arriba. Así, 
la lectura meditativa —imaginativa— habría comenzado a percibirse como 
una fuente de peligros, errores y malas ideas; ¡cuánto más si el texto de por 
sí estaba plagado de estos!

Sea como fuere, lo que se extrae de todo lo anterior es que, aunque escrita 
desde parámetros morales voluntarista-agustinianos3333, la recepción de Celestina 
transcurre paralela al progresivo abandono de estos, en favor de una moral 

31  31  J. de Valdés, Diálogo de doctrina cristiana, Madrid, Editora Nacional, 1979, pág. 139. 
No ignoramos la reciente atribución a Juan Luis Vives de la obra (cfr. J. L. Vives, Diálogo 
de doctrina christiana, ed. F. Calero y M. A. Coronel Ramos, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 2009), sin embargo, en tanto esta no afecta a nuestra argumentación, respetamos 
la autoría de la edición de que citamos.

32  32  Á. Fernández de Mendiola, Juan de Valdés. 1498 (?)-1541. Su pensamiento religioso y 
las corrientes espirituales de su tiempo, Romae, Apud Aedes Universitatis Gregorianae, 1957, 
págs. 82-83.

33  33  Cfr. J. L. Canet, «La Celestina y el mundo intelectual de su época», Cinco siglos de 
«Celestina»: aportaciones interpretativas, ed. R. Beltrán y J. L. Canet, Valencia, Universitat 
de València, 1997, págs. 43-59; «La filosofía moral y la Celestina», Ínsula, núm. 633, 1999, 
págs. 22-24; «La Celestina en la contienda intelectual y universitaria de principios del s. XVI», 
Celestinesca, núm. 32, 2008, págs. 80-107; «La Celestina y el paulinismo», «De ninguna cosa 
es alegre posesión sin compañía»: estudios celestinescos y medievales en honor del profesor Joseph 
Thomas Snow, ed. D. Paolini, New York, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 2010, 
págs. 69-83. 
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marcadamente rigorista y paternalista. En consecuencia, el temprano cuestio-
namiento de la efectividad didáctico-moral de Celestina da la falsa impresión 
de estar relacionado con algún elemento inherente al texto o a la intención del 
autor, no obstante estar exclusivamente vinculado al devenir de los tiempos 
y las ideologías. No en vano, las primeras décadas del siglo xvi fueron tan 
convulsas que un cambio de actitud tan radical respecto a los últimos años 
del siglo xv no debe sorprendernos. Sin embargo, dentro de su contexto y 
con la perspectiva meditativa con que se esperaba que fuera leída, Celestina 
se revela como una obra estrictamente didáctico moral.
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Capítulo 6

En busca de La Cortesía: la dama «que se oye 
y no se vee» en unas Coplas de Cristóbal 

de Castillejo
María del Rosario Martínez Navarro

Universidad de Sevilla

Las Coplas a la Cortesía (o A la Cortesía)11 de Cristóbal de Castillejo están 
estructuradas sobre una apelación al personaje de la Cortesía y constituyen un 
alegato anticortesano «contra la degradación social de ese viejo valor»22. En ellas 
la figura femenina cortesana cobra un mayor protagonismo y es diana de las 
mordaces críticas del poeta, pues suponen un ejercicio literario de inversión de 
los paradigmas idealizados de comportamiento del Quinientos y una reacción 
a la tratadística sobre las buenas maneras que descubre la falsedad del mundo 
áulico. Como indica M. D. Beccaria, se trata de «una composición alegórico-
narrativa que da pie al diálogo entre el autor-narrador y la que se hace pasar por 
Cortesía» y en la que se concluye que «la verdadera cortesía, como tal virtud, es 
una entelequia»33. En este discurso, la palabra Cortesía «ha sido usurpada para 
encubrir una realidad muy distinta, de signo negativo, compuesta de adulación 
y de ceremonial externo»44. 

1  1  El texto es analizado en mi Tesis Doctoral «La literatura anticortesana en el Renacimiento 
español: Cristóbal de Castillejo».

2  2  C. de Castillejo, Obra completa, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, pág. XX.
3  3  M. D. Beccaria, Vida y obra de Cristóbal de Castillejo, Madrid, Anejos del Boletín de la 

Real Academia Española, Anejo LV, 1997, pág. 479.
4  4  M. D. Beccaria, ibíd.
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En efecto, bajo este planteamiento inicial en forma apostrofal dirigido a 
la Cortesía, que recuerda el alegorismo de los dicterios medievales55, el texto 
sirve de base no solo para denunciar el desencanto del autor ante la corte, 
como hace a lo largo del conjunto de su produccion antiáulica, sino también 
para vaciar el propio concepto, a modo de parodia, subrayando «la triviali-
zación de la práctica de la cortesía, que en su opinión, ha dejado de ser un 
valor moral y social para reducirse a un conjunto de fórmulas y rituales sin 
sustancia»66. Pero antes de entrar en materia, conozcamos con más detalle al 
personaje protagonista, esa mujer «que se llama Cortesía» (v 6)77 y a la que el 
poeta conoce de oídas, según declara. 

La Cortesía es una joven «hermosa en todos estremos / de doncella» 
(vv 1756-1757)88, hija de la Adulación y del Favor, linaje del que presume con 
orgullo su progenitora en el Diálogo entre la Adulación y la Verdad99, también 
del salmantino. Por el contrario, la elogiosa prosopografía que la Adulación 
realiza de su vástago tiene poco que ver con la negativa impresión que de ella 
tiene Castillejo, ya que para él la Cortesía nunca se encuentra cuando se la 
necesita y no ha sido vista jamás; por tanto, es un mito del que se habla y que 
simboliza todo un mundo de apariencias (vv 7-9):

De todo el mundo bienquista
pero de ninguno vista
jamás de noche ni día1010.

En este sentido, su anómalo comportamiento recuerda a una indetermi-
nada ave a la que se oye no cantar1111 sino «chillar», pero de la que no se «halla 
el nido», o a la voz del eco, «que se oye y no se vee». Puede que Castillejo esté 
invirtiendo irónicamente la asociación medieval cristiana de los bestiarios de 
las aves con las virtudes doctrinales, o bien describiendo a la Cortesía según la 
superstición popular; es decir, como un ave de mal agüero cuyos espeluznantes 
gritos acarrean infortunio y que anida en lugares poco accesibles (vv 55-72):

5  5  C. de Castillejo, Antología poética, Madrid, Cátedra, 2004, pág. 291, en nota.
6  6  C. de Castillejo, ibíd. 
7  7  Pág. 639. Para todas las citas textuales se ha seguido la edición de la Obra completa del 

autor.
8  8  Pág. 701.
9  9  El poeta contradice esta información al recriminarle en su denuesto que es ella la madre 

de la Adulación según el verso 406 de las Coplas. Considero más lógica esta variante al entender 
la Cortesía como el concepto negativo general (la matriarca) del que derivan los demás vicios 
y no al revés.

10  10  Pág. 639.
11  11  A través de este chillido opuesto al canto, como hace Quevedo, el mirobrigense parece 

invertir paródicamente uno de los motivos tradicionales del beatus ille horaciano y en el con-
creto del locus amoenus como es la idealización del canto de las aves que recrean autores como 
L. L. Argensola (véase R. Cacho, La poesía burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago 
de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2003, pág. 35).
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Viendo, pues, que no hallava
por agena relación
ninguna cierta razón
de quien tanto deseava
conoscer,
tomé nuevo parescer
de dar vozes en el viento,
en demanda y seguimiento
desta tan linda muger.
Y dixe: «¿Dó os avéis ido,
Cortesía, a retirar?,
que os oye el hombre chillar
y no os hallamos el nido?
no se cree,
y pienso, según se lee
(perdonad si en ello peco),
que vos sois la boz del eco,
que se oye y no se vee1212.

A partir de su desfavorable criterio, Castillejo se ciñe, según R. Reyes, a 
un «cauce alegórico muy usado en la tradición literaria del Medievo»1313, pues 
en ella el propio poeta, como un feñedor despechado por la incapacidad de 
encontrarla y sin haberla visto jamás, decide buscarla afanosamente (vv 1-6):

Al sonido de la fama,
de oídas enamorado,
puse todo mi cuidado
en la busca de una dama
de valía,
que se llama Cortesía1414.

Pero en ningún lugar «desde el uno al otro norte» (v 16)1515 la ve (vv 44-
45):

todos dizen: «Aquí está»,
mas, en fin, yo no la hallo1616.

12  12  Págs. 640-641.
13  13  R. Reyes, Medievalismo y renacentismo en la obra poética de Cristóbal de Castillejo, Ma-

drid, Fundación Juan March, 1980, pág. 37.
14  14  Pág. 639.
15  15  Ibíd.
16  16  Pág. 640.
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Por ello es por lo que la acusa de escurridiza y fantasmagórica doncella, 
ausente incluso en las mesas curiales donde «suele ser convidada» (vv 37-38)1717 
de honor, como es el caso de Roma, capital de la cristiandad y hábitat familiar 
de esta rara avis, y adonde el «enamorado» va expresamente con la esperanza 
de hallarla y conocerla en persona, en vano. Los pasajes traslucen una marcada 
parodia del código del amor cortés y de algunos de sus principales motivos 
como el enamoramiento de oídas, el amor elevado o el convite cortesano. 
Se ironiza, así, con el concepto amoroso de una cortesía personificada y el 
pensamiento clasista del amor como sentimiento refinado exclusivo de la 
sociedad cortesana de los manuales de cortesía (Facetus «Moribus et vita», 
Tractatus de Amore…) que se mantuvo hasta el siglo xv. Castillejo expresa 
su sarcasmo hacia todo ese formulismo y, resignado, no duda en mostrar su 
grotesca cuita amoris por el mal de ausencia de la inalcanzable dama, a quien 
invoca (vv 73-77):

Si es assí y no se puede
ver vuestra cara hermosa,
respondedme alguna cosa
con que mi coraçón quede
en sosiego1818.

Tras la infructuosa búsqueda de la señora, la Cortesía, siguiendo el mo-
dus operandi recurrente de la visión sobrenatural, quizás fruto del sueño del 
poeta, se le revela ipso facto en una actitud que podríamos calificar como 
propia de una dame sans merci altiva e insolente. Con su parlamento recurre 
al políptoton o polípote, propio de las coplas medievales, con los términos 
de corte, cortesía y cortesano repetido a lo largo del texto (vv 91-94) y al que 
volveremos:

Semejante bovería
gran vergüença es, hermano,
que siendo vos cortessano,
no sepáis qué es cortesía1919.

La percepción de pura apariencia que el poeta tiene de la vida cortesana la 
teatraliza con este recurso de la revelación y la visión cuasi espectral de la mujer, 
como prueba de otro juego semántico basado en la aliteración de palabras con 
los significados cercanos de apariencia (s) —de la vida cortesana— y aparición 
de la «anticortesana» Cortesía. 

17  17  Ibíd.
18  18  Pág. 641.
19  19  Ibíd.
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En su intervención el personaje femenino procede a hacer una laudatoria, 
estilizada e invertida presentación de sus malas artes y se critica, con ello, uno de 
los inconvenientes de la vida de corte personificado por ella misma, consistente 
en la «necesidad de establecer buenas relaciones con los poderosos con el fin de 
lograr el éxito en la política o en los negocios, lo que es designado mediante el 
término latino ambitio»2020, que lleva aparejado consigo el uso de la hipocresía, 
propia de este tipo de ambientes, motivo de origen horaciano. Por ello, desde 
el primer momento reconoce que es experta en el ars de la improvisación, de 
la diplomacia, de la persuasión y de traicionar sus propios principios con tal 
de embaucar a todos los cortesanos con los que se codea; y es que esta doncella 
explota la risa del cortesano faceto, en su caso hipócrita, como elemento mani-
pulador de voluntades, poder que le atribuía la retórica clásica (vv 127-149):

Soy amorosa y afable,
dulce, blanda, halagüeña,
alegre, mansa, risueña,
apazible y amigable.
Las entradas
con esto tengo ganadas
aun en casa de tiranos;
muchas vezes beso manos
que querría ver cortadas.
En cubriendo la malicia,
uso de benivolencia,
de requiebro y reverencia,
de regalo y de caricia
y humildad.
Por ganar la voluntad
agena fuerço la mía,
muestro gesto de alegría
y Dios sabe la verdad.
Saludo por cumplimiento
al que enqüentro allá y acá,
y acompaño al que se va,
por dexar su pensamiento
sin querella.
Soy una simple donzella
al parescer, y muy llana;
ríome de buena gana,
y algunas vezes sin ella2121.

20  20  R. M. Marina et al., El horacianismo en Bartolomé Leonardo de Argensola, Madrid, 
Huerga Fierro Editores, 2002, pág. 180.

21  21  Págs. 642-643.
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Además, a través de este autorretrato «pone al descubierto el forzado y 
a veces humillante e hipócrita comportamiento a que obligan las normas 
cortesanas»2222, personalidad que hereda de su pariente. De hecho, ambas fé-
minas aparecen vinculadas no solo por su parentesco sino también por el 
malicioso propósito común de «besar manos y pies que querrían ver corta-
das», proverbio de origen bíblico elegido por el autor en boca de la Cortesía 
y la Verdad2323 para satirizar la hipocresía y el menosprecio ocultos en un acto 
meramente social de «aquellos que hazen muchos cumplimientos con los que 
no les son muy gratos en lo interior»2424.

La lisonja y el favor según conveniencia acompañan a la Cortesía en su 
solemne ritual con ademanes de captación de cortesanos cual canto de sirena, 
pero no de forma igualatoria, ya que ella procura hacer distinción de clases, 
siendo una mujer capaz de usar el registro oportuno en cada situación. La 
Cortesía sigue al pie de la letra de forma burlesca la doctrina ciceroniana 
del decorum justificada por Erasmo o Giovanni della Casa, para quienes a 
veces es absolutamente necesario fingir para agradar; es decir, como explica 
F. J. Laspalas, adobar «con la dulzura que se llama (según yo creo) gracia y 
gentileza» que choca con el utópico concepto de «transparencia» y bondad in-
terior inherentes a la civilitas erasmiana, «ingenuo resplandor de la bondad 
interior»2525 (vv 154-171):

Uso mucho de alabança
en mis palabras compuestas,
y siempre van mis respuestas
llenas de buena crïança
y de amor.
A todos presto favor
y procuro de agradar,
hazer honra y contentar
al pequeño y al mayor.
Bien que hago diferencia
de las personas y estados,
que a los ricos y privados
trato con más apariencia
de afección;
y según la condición
del estado de las gentes,

22  22  M. D. Beccaria, ob. cit., pág. 480, en nota.
23  23  Véanse los vv 674-683 del Diálogo entre la Adulación y la Verdad.
24  24  D. García de Castro, Seniloquium: refranes que dizen los viejos, Valencia, Publicacions 

de la Universitat de València, 2006, pág. 192.
25  25  F. J. Laspalas, «El problema de la insinceridad en cuatro tratados de cortesía del Re-

nacimiento», Aportaciones a la historia social del lenguaje: España, siglos XIV-XVIII, Madrid, 
Iberoamericana Vervuert, 2005, págs. 41-42.
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tengo bocas diferentes,
con que doy satisfacción2626.

La Cortesía infringe y se burla de las normas de funcionamiento de la cor-
te, ya que su fingimiento es exclusivamente en pro de su beneficio personal, 
pues el deseo de agradar estaba limitado por valores morales de los que ella 
prescinde, al estar los usos sociales sometidos a las exigencias de la virtud. Es 
por lo que la dama está paradójicamente en todos lados y en ninguno a la vez 
(vv 181-189):

De morada permanente
no tengo cierto lugar,
porque me conviene estar
en todos continuamente;
mas diría
que resido todavía
más en la corte romana,
y por ser tan cortesana,
soy llamada cortesía2727.

En los dos últimos versos Castillejo aprovecha esta alusión a la corrupta 
corte romana como cabeza de la prostitución (civitas meretrix) para volver a ese 
sutil juego de palabras y deturpar el sentido de la doncella con una hábil dilogía 
del sustantivo cortesana, puesto que su nombre implica etimológicamente esa 
labor y condición de ramera —como ella bien dice— si entendemos la acep-
ción y sentido peyorativos de «prostituta» o «mujer del partido» en la jerga de 
germanía que a lo largo del siglo xvi fue tomando el vocablo en castellano2828. 
Otra de las alusiones que indican, bajo mi consideración, que la Cortesía es 
una especie de regina meretrix, siempre presente la asociación de los términos 
referidos al mundo de la corte (trabajo y molestias cortesanas— quehaceres 
carnales) que los juegos de palabras le proporcionan, sería la de aquellos versos 
en que ella, con un comportamiento amoroso inaceptable para su condición, 
le sale al encuentro descomedida2929 (sin contener su libido) y aborda al poeta 
para proponerle relaciones, quien incluso llega a tutearla (v 436); tentación 
que en ocasiones él, «no siendo templado» (v 285), esto es, no moderado, no 
puede resistir (vv 289-302):

26  26  Pág. 643.
27  27  Pág. 644.
28  28  «Cortesana, la muger libre, que en la guerra seguía la cohorte, lo qual era permitido 

por euitar mayor mal; de allí les quedó el nombre de cortesanas a las que en la Corte viuen 
licenciosamente, vnas más que otras, por admitir gentes de diuersos estados y calidades». 
(Cov., fol. 243 rº). 

29  29  Según las doctrinas de san Bernardo de Claraval, «todo amor debe ser mesurado» 
(G. de Lorris / J. de Meun, Roman de la Rose, Madrid, Cátedra, 1987, pág. 19).
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Desseando ser cumplida,
no tenéis en ello tiento,
y en lugar de cumplimiento
soléis ser descomedida
y sobrada.
Si me topáis de passada,
queréis sin nescesidad
y contra mi voluntad
ir comigo a mi possada.
Voy por mi calle seguro,
salísme vos al atajo
a darme nuevo travajo
quando menos lo procuro
ni lo digo3030.

En la Reprehensión que hace el autor a la fémina en forma de contrapunto 
al puro estilo cancioneril, sin dejar de aludir con sorna a su dudosa reputación 
y en el terreno de la ambigüedad erótica, Castillejo ofrece una descripción 
paródica y animalizada del personaje, a la que tilda de «raposa», por su nefasta 
condición de disimulada (como burla de la simulación cortesana) y astuta, 
lisonjera y convenida, mediante un nuevo desplazamiento del significado con 
el sentido metafórico y figurado de «prostituta» que le ofrece la oportuna y 
fácil sinonimia con la palabra zorra3131 (vv 406-410):

Sois de casta de raposa
en la dissimulación,
Natural de la Ventosa
y Llerena3232.

Por otra parte, el autor la acusa de ser natural de Ventosa, lugar que, se-
gún J. Domínguez Bordona, podría estar vinculado a la negativa cualidad de 
charlatana o parlera del personaje, tal y como aparece en La pícara Justina3333, 
y de Llerena, localidad pacense intrínsicamente asociada en la época a la ele-
vada presencia de prostitutas3434. El oficio prostibulario del personaje obedece, 
asimismo, al hecho de que se la busque no por casualidad por «las calles y 
cantones» (v 29)3535. Si atendemos a la definición de la palabra cantonera, se 

30  30  Págs. 646-647.
31  31  En la mitología precisamente la zorra teumesia es una criatura inalcanzable que jamás 

puede ser cazada. Como ya hemos referido, la Cortesía nunca se ve tampoco. 
32  32  Pág. 650.
33  33  C. de Castillejo, Obras, iv, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, pág. 85, en nota.
34  34  C. de Castillejo, Antología ob. cit., pág. 296, en nota.
35  35  Pág. 640.
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comprueba que se llamaba así a las rameras3636 porque «de allí se dixo Cantonera 
la muger enamorada, porque siempre procura la casa en lo postrero de la calle 
al cantón, para que los que entraren y salieren en su casa, se traspongan luego 
sin atrauessar toda la calle»3737. 

El origen de esta marca pública de la prostitución procede de la senten-
cia «Ad omne caput via edificasti signum prostitutionis tua» (Ez 16: 25)3838 
y aparece ya con ese sentido de «prostituta» en las Coplas de las comadres de 
Reinosa3939. Del mismo modo lo hace en el capítulo octavo del Tractado de la 
Corte Romana de Baltasar del Río4040.

A estas heteras, «cáncer de romanos» (v 440), se refiere Alethio en el Diá-
logo de mujeres de Castillejo y ejemplifica en la corte romana mediante el 
refrán «Cuando Marta hila, y Pedro devana, todo es nada» (vv 2851-2854), 
con las populares figuras bíblicas de Marta la hilandera y Pedro el tejedor, 
pertenecientes a las relaciones entre lo diabólico y la imagen de la mala mujer 
invocada en los conjuros amatorios del siglo xvi y del hombre mujeriego que 
atestiguan varios refranes y obras. Todo lo relacionado con el hilar y el tejer es 
un vocabulario marcado, que en un contexto adecuado toma precisamente ese 
«valor erótico» usado en este y otros testimonios4141. 

Otra grotesca connotación sexual del amor puro, los gradus amoris y la 
teoría de la cortesía es aquella presente en el juego semántico entre los términos 
cortés / descortés, cortesía / descortesía, atendiendo a este valor erótico opuesto 
de los vocablos cortés y descortés en la época. En relación con el significado de 
«comedido, apazible, oficioso»4242 del adjetivo cortés o del sustantivo cortesía, 
si tenemos en cuenta ya no su sentido de «el cortes y bien criado»4343, sino su 
interpretación de «comedido» como (deseo sexual) «contenido» o «moderado», 
entendemos remitiría a la fingida y refinada continencia sexual del amante 
cortesano arquetípico —el falso cortés—, por el supuesto respeto decoroso 
a su dama en la lírica cancioneril, a quien en este caso, la irónica e invertida 
descriptio puellae la presenta, aparte de las esperables condiciones físicas y mo-
rales de la inmisericorde dama al uso (hermosa, ambigua y altiva), como una 

36  36  C. de Castillejo, Obras, i, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, pág. 195, en nota.
37  37  Cov., fol. 190 vº.
38  38  Véase Dictionnaire universel de l’Écriture Sainte…, par M. Charles Huré…, a París, aux 

dépens de François Godard, Libraire à Reims, pág. 408.
39  39  C. de Castillejo, Diálogo de mujeres, Madrid, Castalia, 1986, pág. 145, en nota.
40  40  Véase C. J. Hernando, «Un tratado español sobre la corte de Roma en 1504: Baltasar del 

Río y la sátira anticortesana», Roma y España: un crisol de la cultura europea en la Edad Moderna. 
Actas del Congreso Internacional celebrado en la Real Academia de España en Roma del 8 al 12 de 
mayo de 2007, Madrid, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, 2007, pág. 214.

41  41  A. Redondo, «Folklore, referencias histórico-sociales y trayectoria narrativa en la prosa 
castellana del Renacimiento: de Pedro de Urdemalas al Viaje de Turquía y al Lazarillo de Tor-
mes», Revisitando las culturas del Siglo de Oro. Mentalidades, tradiciones culturales, creaciones para-
literarias y literarias, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, págs. 117-118.

42  42  Cov., fol. 243 rº.
43  43  Cov., fol. 217 rº.
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impostora y farsante doncella con dos caras: una ficticia de señora respetable 
e inaccesible, pero experimentada y desde luego ya no virgen; y otra real de 
lasciva, vil y falaz ramera con aires de grandeza que practica el amor carnal y 
libre con los cortesanos y, por tanto, antagónica al ideal virtuoso de reticencia 
femenina. Para Castillejo, el amor cortés y la cortesía, por extensión, son puras 
«expresiones eufemísticas»4444 de una realidad bien distinta y lejos del sentido 
originario. El autor, sin duda, rechaza intencionadamente ese ideal al degradar 
a la Cortesía a una vulgar villana que sobrevive, tiene éxito, vive en la lujuria 
y profesa sin pudor el loco amor4545. Su amabilidad y lisonja interesadas parece 
que funcionan para aludir a una corte desagradecida donde reinan los intereses 
efímeros (vv 388-396):

Del mismo modo se mide
también lo de las mugeres,
que lo que toca a plazeres
por vuestro nombre se pide
y platica;
y pidiendo el que suplica
cortesía a la señora,
se entiende luego a la hora
lo que aquello significa4646.

La descortesia pasa a ser sinónimo de la pérdida de la virginidad o doncellez 
y de la honestidad, preciados valores en la concepción de la época, virtud anu-
lada por una corte ingrata, decadente y mancillada. Lo visible y lo superficial 
que se expone en el juego cortés resultarían ser nada más que una ilusión y un 
engaño, pues no es oro todo lo que reluce. Con ello, Castillejo ironiza sobre 
el uso del galanteo cortesano, sujeto a normas concretas, como un formalismo 
más de la etiqueta cortesana pero que realmente escondía el ansia por el en-
cuentro sexual, al tiempo que hace hincapié en la inmoralidad del personaje 
de la Cortesía y en el «consiguiente alejamiento de Dios, que hace de la corte 
[…] un lugar incompatible con la virtud cristiana»4747. La Cortesía es una loca 
(invertida social), hereje y pagana comparada, a mi juicio, a un «anticristo» 
de la cortesanía, es decir, a un ser maligno, a una serpiente que seduce con 
su verborrea a los cortesanos para apartarlos de la fe (la buena cortesanía) e 
inducirlos al pecado (vv 361-405):

Pecáis en que vanamente
el tiempo hazéis perder

44  44  M. D. Beccaria, ob. cit., pág. 481.
45  45  loco amor, “el basado en el mero placer, descontrolado, contrario al buen amor y consi-

derado antinatural” (Lorris / Meun, ob. cit., pág. 22).
46  46  Pág. 649.
47  47  R. Reyes, ob. cit., pág. 38.
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en hablar y responder,
y sembráis entre la gente
liviandades.
Quitáisnos las libertades
con vuestros pesados modos,
y manan de vos a todos
cient mil incomodidades.
[…]
Y sobre tocar de loca
tocáis también en herege
y pagana.
Adoráis cada mañana
al hombre, que es crïatura,
y no os curáis por ventura
de Dios en una semana.
[…]
Sois doblada y mentirosa
sobre vana y lisongera,
sobre enhadosa, grosera,
sobre nescia, maliciosa,
burladora;
y assí el título, señora,
que ya las gentes os dan,
es traeros por refrán
de falsa y engañadora4848.

La asimilación de la mujer al Diablo era un rasgo frecuente de la literatura 
misógina y así lo hace Alethio en el Diálogo de mujeres (vv 44, 54 y 495) al 
abordar la escena bíblica de la caída de Eva en el Paraíso, donde la mujer rea-
lizaría «el aprendizaje de la burla y la mentira»4949.

De esta forma, Castillejo, en la línea del tópico satírico antipetrarquista 
del encarecimiento de las damas, traduce un arte «prequevedesco» de la des-
cortesía y del insulto y extiende su invectiva con humor e ironía a las dobleces, 
incongruencias y artificios del mundo áulico, representados por una Cortesía 
bicéfala, vanidosa y engatusadora, ajena a la del código cortés. El autor in-
cluso recurre a la hipérbole y a los grados del adjetivo para criticar su altivez 
y los excesos de la corte en los tratamientos que ella representa. Además, la 
acusa de «exterminar la sencillez castellana», «cuestión de viva actualidad»5050 
en la época. El ideal de llaneza cortesano desaparece por completo con ella 
(vv 424-432 y 442-450):

48  48  Págs. 648-650.
49  49  C. de Castillejo, Diálogo de mujeres ob. cit, págs. 66-67, en notas 36-39 y 54.
50  50  M. D. Beccaria, ob. cit., pág. 269.
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Havéis sido la inventora
de títulos escusados,
superfluos, demasïados,
que crecen más cada hora,
noveleros,
tan altos, bravos y fieros,
que no bastan los lenguages
a hablar tantos linages
de vocablos lisongeros5151.

En el grado positivo
era costumbre hablar;
ya no podemos usar
sino del superlativo
con qualquiera.
Estáis ya tan altanera
en el hablar y escrivir,
que la forma de dezir
va mil leguas de lo qu’era5252.

El autor argumenta que las molestias cortesanas desmienten paradó-
jicamente su propio nombre de pila, pues para él es un sustantivo risible 
y antitético cuyo significado no concuerda con lo que allí se vive a diario 
(vv 415-423):

Sois locura en que pecamos,
amasada con falsía,
por donde al que tras vos guía
falso cortés le llamamos,
qual él es.
Dos hazes con un envés
mostráis, y assí no sois nada;
y si sois, seréis llamada
cortesía descortés5353.

Por consiguiente, una Cortesía descortés (la descortesía) es sinónimo de 
villanía, idea ya referida, por ejemplo, en el Auto de los Reyes Magos de Gil 
Vicente (vv 268-269). Castillejo de esta manera rompe «con la tradición de 
alabanza de la palabra cortés, tan insistente en los Cancioneros y en las obras 
doctrinales anteriores», al querer «responsabilizar a los nuevos usos y prác-

51  51  Pág. 650.
52  52  Págs. 650-651.
53  53  Pág. 650.
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ticas de lo cortés de la pérdida de la virtud tradicional. De ahí que devalúe 
expresamente el concepto de cortesía, que queda reducida en su poema a una 
pura apariencia, a un formalismo de modales y usos lingüísticos. Cortesía 
pierde, pues, el valor encomiástico que venía manteniendo desde los primeros 
documentos literarios frente al más pronto desvalorizado cortesano»5454.

Como ha puesto de manifiesto R. Reyes, lo que le otorga al texto su 
excepcionalidad y que no puede pasarse por alto es precisamente ese inte-
ligente y agudo ejercicio retórico que lleva a cabo el autor a través de este 
personaje y que refleja a la perfección el espíritu anticortesano, «opuesto a la 
valoración que los seguidores de Castiglione estaban haciendo por entonces 
de los términos cortés y cortesía»5555. No es preciso esperar, por tanto, al Barroco 
para contraponer a manera de chiste lo cortesano y lo cortés, pues Castillejo 
se presenta como el antecedente de un refinado juego lingüístico a partir del 
prefijo privativo que contrapone «a manera de chiste lo cortesano y lo cortés»5656. 
Mediante tal perspectiva moralista vacía de valor positivo y «noble contenido 
un término que en la estimación literaria del idealismo procortesano a lo Cas-
tiglione representaba todavía un paradigma de virtudes morales»5757. Con este 
giro nominal a partir de la inmoralidad de la Cortesía, podemos entender que 
ella misma refuerza y justifica su denominación ya no refinada como antaño; 
esto es, está tan desvirtuada que aparece en todos lados, alejándose de aquella 
virtuosa Cortesía añorada y perdida a consecuencia de la degradación interna 
de la corte. Castillejo con las Coplas se aparta del ideal tradicional, pues como 
hemos señalado, la Cortesía está degradada a una frívola villana muy distinta 
a esa domina de rango superior.

El enamorado burlado, en su fantasmal encuentro con la fingida fémina, 
se percata, desengañado, de que esta es un individuo desvalorizado e hipócrita 
que, como metonimia de la corte, personifica meramente «los usos y prácticas 
habituales del ambiente cortesano conocido y vivido por el autor»5858, e invierte, 
una vez más, los ideales del amor cortés, mientras se lamenta del infeliz allo-
quium, que lo deja aún más decepcionado, desilusionado y «desenamorado», 
si cabe, que al principio y, en definitiva, perdido (vv 203-221):

Mas hallada,
y hallando no ser nada
lo que de vos esperé,
sé que no conseguiré
el fin desta mi jornada.
No sois vos la que quería;
engañado estava yo;

54  54  R. Reyes, ob. cit., pág. 38.
55  55  R. Reyes, ibíd.
56  56  R. Reyes, ibíd.
57  57  R. Reyes, ob. cit., pág. 39.
58  58  R. Reyes, ob. cit., pág. 38; M. D. Beccaria, ob. cit., pág. 482.
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por el nombre se engañó
mi simpleza y fantasía.
[…].
Por las señas que me dais
de vos misma, no sois vos
la que busco, o vos sois dos,
que dos figuras tomáis
cautelosas5959.

En conclusión, la atenta lectura de estas Coplas evidencia que, a través de la 
personificación alegórico-femenina contenida en el apóstrofe, se lleva a cabo un 
misógino e hiperbólico retrato de la idea de la cortesanía, concepto irreal y conta-
minado en el entorno palaciego del que Castillejo fue inquilino y buen conocedor 
debido a su vasta experiencia como secretario real. La Cortesía está encarnada por 
una mujer falsa, maliciosa, aduladora, demoníaca, ramera y descortés, entre otros 
calificativos despectivos que restan irónicamente todo el sentido al significado de 
su nombre y que responden, en suma, a una inversión en clave neoplatónica de la 
singular dama como antiparadigma del perfecto hombre de corte.

Castillejo, mediante sus conseguidos juegos de inversión paródica del ideal 
cortesano, se mofa con plena intención de las máximas cortesanas y es que, 
como indica F. J. Laspalas, «la «cortesía» resulta ser una máscara o un velo 
protector que todos (los cortesanos) deben emplear, so pena de sucumbir en 
la escena social, aunque de ellos pueda hacerse […] un uso fraudulento, o más 
bien precisamente por eso»6060. En la corte el secreto del éxito reside en esa cor-
tesía, «pero ya no forma parte de un «ideal de formación» —tal y como sucede 
en El Cortesano—, sino que consiste en dominar un conjunto de habilidades 
que se pueden emplear tanto para el bien como para el mal, lo cual depende 
del carácter de quien se sirva de ellas»6161. 

El monstruo bifronte, encubierto de una sensual y peligrosa belleza que 
atrae irresistiblemente hacia el mal, no escatima en mostrar y vanagloriarse 
de su carente calidad moral. La Cortesía ya no es una virtus ni ese valor con-
sustancial al amor cortés, y los hábitos negativos de esta femme fatale, entre 
ellos, su dominio invertido de la retórica, nos llevan a aseverar que es un mal 
que se propaga por las cortes y que acaba por destruir a sus habitantes, pues 
el hombre que la posee ya no representa ese arquetipo del buen cortesano que 
debe huir de la villanía y evitar la maldad. 

La Cortesía es materialista y maestra de la elocuencia, pero la utiliza para 
hacer el mal y, como un «edificio sobre arena» (v 411)6262, derrumba consigo un 

59  59  Págs. 644-645.
60  60  F. J. Laspalas, «Cortesía y sociedad: las «Artes de vivir» de Gerolamo Cardano y Eustache 

de Refuge», Cuadernos de Historia Moderna, Anejos, III, 2004, pág. 36.
61  61  F. J. Laspalas, «Cortesía» art. cit., pág. 42.
62  62  Pág. 650.
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ideal, ahora convertido en un «engaño bien manifiesto» (v 412)6363. El personaje 
y Castillejo viven en una corte donde no funcionan las reglas y preceptos de la 
cortesanía. Nada que ver tiene con esa Cortesía que invita a bailar al peregrino 
de amor del Roman de la Rose, pues uno de los mandamientos de Amor ordena 
el distanciarse de la Villanía y seguir a la Cortesía, quienes para el mirobri-
gense son, sin embargo, lo mismo. Por consiguiente, al final del texto el poeta 
le aconseja su destierro; deseo que contrasta con ese concepto positivo de la 
cortesía como valor social expresado por Castiglione y otros autores.
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Capítulo 7

El poder de la cruz contra el demonio en el nuevo 
mundo. Manifestaciones sobrenaturales de la providencia 

en tierra pagana en las Elegías de varones ilustres 
de Indias de Juan de Castellanos

Vivian Camargo Cortés
Université de Lorraine

Introducción 

La crónica en verso Elegías de varones ilustres11 de Juan de Castellanos 
(1561-1589), propone una lectura específica del proceso de conquista y co-
lonización del nuevo mundo. El autor sitúa la Monarquía española dentro de 
un discurso histórico de tipo providencialista cuyo objetivo es la instauración 
de la verdadera fe en el mundo, la lucha contra la infidelidad y la herejía en 
Europa y contra la idolatría en el nuevo mundo. Este último sirve como tea-
tro para perpetuar la batalla espiritual llevada a cabo en el viejo continente 
convirtiéndose en terreno fértil para la lucha maniquea entre el bien (el cris-
tianismo declarado como verdad universal), y el mal, las creencias indígenas 
consideradas como demoniacas, pues el demonio actúa en tierra de indios 
como falso dios. Castellanos elabora su discurso de alabanza a la figura del 
conquistador, modelo de cristiandad, que busca la instauración de la verdadera 

1  1  Para el presente estudio me remito a la edición de Gerardo Rivas Moreno: Elegías de 
varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos, Cali, Gerardo Rivas Moreno editor, 1997 (1.ª 
edición de 1589).
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fe. Nos proponemos estudiar la manera en que Juan de Castellanos reactualiza 
el discurso providencialista. Para ello nos centraremos en el análisis de algunas 
historias ejemplares en las que la intervención de lo sobrenatural constituye 
la manifestación concreta de la providencia cristiana en su lucha contra el 
paganismo. Intentaremos mostrar cómo la cruz se encargará de ejemplificar la 
superioridad del Dios cristiano. La cruz se convierte en dispositivo retórico-
pedagógico, símbolo del poder redentor de Cristo en tierras paganas. 

1.  Teleología providencialista: la Monarquía española a la cabeza 
de la cristiandad

Elegías de varones ilustres nos propone una lectura específica del proceso de 
conquista y colonización desde el descubrimiento y la exploración del Caribe 
por Cristóbal Colón, hasta la conquista y fundación del nuevo reino de Gra-
nada, lugar de residencia del autor. La escritura de Castellanos ejemplifica la 
visión teleológica de la Monarquía española como cabeza de la cristiandad y 
defensora universal de la fe. La lectura hecha por Castellanos coincide con la 
política de «cristianización» llevada a cabo en la península ibérica que comienza 
con la conquista del reino de Granada, la expulsión de los judíos de España y 
la consagración de la Inquisición como instrumento de lucha contra la herejía. 
Los reinados de Carlos V y Felipe II van encaminados a una asimilación del 
proyecto político imperial con la expansión universal del catolicismo. Para el 
autor de las Elegías, Dios y la virgen intervienen constantemente a favor de los 
castellanos en el proceso de conquista y colonización del nuevo mundo. Esto 
se manifiesta desde el primer canto de su obra, cuando propone a la virgen 
María como musa inspiradora de su crónica en verso: 

¡Oh musa celestial! Sacra María, 
A quien el alto cielo reverencia,
Favorecedme vos, Señora mía,
Con soplo del dador de toda ciencia,
Para que con socorro de tal guía,
Proceda con bastante suficiencia;
Pues como vos seáis presidio mío,
No quiero más Calíope ni Clío (s. 15, v. 1-8.)22.

Las figuras clásicas de Calíope y Clío son desplazadas por la figura de la 
católica virgen María, fuente de inspiración y guía en la escritura de los acon-
tecimientos del nuevo mundo. Como lo nota Alain Milhou, la cristianización 
conlleva un proceso de «aculturación» dedicado a erradicar las creencias paga-

2  2  J. de Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, Cali, Gerardo Rivas Moreno editor, 
1997, pág.,19.
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nas y «a fortalecer la identidad cristiana». Esto implica la puesta en práctica 
de «un cristianismo excluyente, lo que supone forzosamente un rechazo del 
otro, de todo lo que no fuera cristiano: el hereje, el cismático, el infiel y el 
pagano, si bien con este la Cristiandad tenía obligaciones misionales»33. La 
evangelización se convierte en deber y prioridad de los conquistadores cris-
tianos en el nuevo mundo. La figura heroica de Cristóbal Colón se presenta 
como instrumento divino, figura mesiánica encargada de descubrir un mundo 
nuevo como primer paso para el comienzo del triunfo universal del catoli-
cismo y del poderío hispánico. Castellanos interpreta dicho descubrimiento 
como lugar «desocultado» por Dios y prueba irrefutable del advenimiento de 
una nueva era cristiana: 

Pues porque nuestro mundo poseyese
Un mundo tan remoto y escondido,
Y el sumo Hacedor se conociese
En mundo donde no fue conocido,
Levantó Dios un hombre, que lo diese
A rey que lo tenía merecido. 
(Elegía I, Canto primero, s. 22, vv. 1-6).

El inicio de los dos últimos versos pone de realce el advenimiento de la 
nueva era cristiana a través de la figura de Colón y aquella del rey meritorio 
cuyo destino va ligado a la expansión de la fe. Ambos han sido elegidos por 
Dios para descubrir nuevas tierras y llevar a cabo su conquista e integración al 
dominio hispánico. El concepto de conocimiento es utilizado doblemente por 
Castellanos para apoyar su discurso histórico providencialista. El conocimiento 
es una doble revelación, pues un mundo oculto es «desocultado» a los hombres 
y une nueva expansión de la fe es posible, gracias a la acción evangelizadora 
que revela la verdadera fe a los naturales. El autor legitima la labor política y 
espiritual de la Monarquía en la constitución de un Imperio que promulgue 
la visión teleológica cristiana como cimiento de su devenir histórico. 

2.  La lucha contra el demonio en el nuevo mundo: el poder 
de la cruz contra las idolatrías

Juan de Castellanos propone una lectura maniquea de la lucha librada en 
el nuevo mundo entre Dios y el diablo, quien había logrado engañar a los 
naturales y establecer su dominio en dichas tierras. La Monarquía católica 
integraría a los indios en su seno tras un proceso de comunión religiosa y 
política. Tal como lo plantea en la primera parte de las Elegías el personaje 

3  3  A. Milhou, Pouvoir royale et absolutisme dans l’Espagne du XVIee siècle, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1999, págs.,167-209 .
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de Cristóbal Colón, los pueblos del nuevo mundo vendrían a ser «deudos y 
parientes» mediante la acción unificadora de la evangelización y la integración 
como súbditos de la Corona. Le erradicación de las idolatrías y la conversión a 
la fe católica constituyen para Castellanos el motor principal de la conquista. 
Todo acto de idolatría debe ser erradicado, pues es considerado como resul-
tado de la acción demoniaca en el nuevo mundo. El personaje de Cristóbal 
Colón, tras encallar en una isla, recuerda a su descontenta tripulación su 
misión cristiana: 

Porque nave quedar en este suelo
No fue sin provisión del alto cielo (Canto cuarto, s. 22, v.7-8)
De manera que si para lo visto
Católicos sentidos dan la llave,
Diremos ser la piedra Jesucristo
Y el reino de la Iglesia ser la llave; (s. 24, v.1-4.)44.

Colón recurre a la figura de la nave como alegoría de la Iglesia. La nao 
del Almirante se convierte en vehículo de salvación para el nuevo mundo y 
Colón en agente de la historia cristiana. Todos los acontecimientos han sido 
determinados previamente por Dios. La nao encallada representa la piedra 
inaugural del dominio cristiano en tierras paganas y el comienzo de un nue-
vo orden cristiano55 basado en la predicación del catolicismo como dogma 
verdadero y luz del mundo en tierras idólatras. El personaje de Colón reitera 
la influencia del demonio en la propagación de falsas doctrinas en el nuevo 
mundo (s. 31, vv. 1-4). Contrariamente a la lectura aristotélica del indio 
retomada por Juan Ginés de Sepúlveda —homúnculo u hombre inferior y 
esclavo por naturaleza— Castellanos nos propone una lectura del indígena 
como «menor de edad»66. Como ser racional, pero en proceso de crecimiento 
—a imagen del niño— el indígena debe seguir un proceso de conversión 
profundo para entender cabalmente los principios del dogma católico antes 
de recibir el sacramento del bautismo. Los indios distan de la figura del hereje 
europeo que conoce la doctrina cristiana. La infidelidad de los indios es el 
resultado de la ignorancia de los preceptos cristianos y no constituye por lo 
tanto un acto de herejía pues no hay un conocimiento previo de la palabra 
de Dios77. El personaje de Colón exalta la especificidad espaciotemporal de la 
elección divina. La Monarquía católica, estandarte de la nueva cristiandad, 

4  4  J. de Castellanos, ob. cit., pág. 35.
5  5  Ibíd.
6  6  Antonio de Montesinos y Bartolomé de las Casas popularizaron la idea del indio como 

menor de edad, ser racional que necesita de la tutela de sus mayores en los primeros años de 
su vida.

7  7  Francisco de Vitoria desarrolla el concepto de blasfemia indirecta o per accidens en su 
cátedra Sobre los indios (1539). La infidelidad no constituye ni herejía, ni pecado, pues es 
anterior al conocimiento de Dios y a la doctrina cristiana. 
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supera con creces el mérito de otros reyes y señores pasados. Los reyes cató-
licos han sido «elegidos» para la instauración de la nueva cristiandad, cuyos 
limites irán expandiendo: 

Que bien pudiera Dios dar estas gentes
A muchos otros reyes y señores
De los pasados siglos o presentes;
Mas escogió los nuestros por mejores:
Queriendo dellos y sus descendientes
Hacer para su Iglesia protectores,
Porque la suerte del primer talento
Vaya sin reparar en crecimiento (s. 26, vv. 1-8).

El protectorado espiritual sobre los infieles presupone la coincidencia del 
plan divino con el devenir histórico de la Monarquía llamada a crear un orden 
depurado de los cismas que azotan al viejo continente, ya que en las nuevas 
tierras no han penetrado las ideas heterodoxas presentes en el viejo continente: 
«y acá no la veremos combatida / con las olas de falsas herejías, / por caer estas 
tierras en las manos / de reyes fidelísimos cristianos» (s.31, vv.5-8).

3.  Juan de Castellanos: una lectura didáctico-moralizante 
de los símbolos sagrados 

El concilio de Trento (1545-1563) había emprendido una serie de refor-
mas encaminadas a la instrucción de los fieles. La devoción a las imágenes 
y símbolos cristianos constituye un punto de reflexión importante. Para los 
reformistas tridentinos la devoción y culto a las figuras del panteón cristiano 
era fundamental para la enseñanza y comprensión del dogma88. Castellanos 
pone de realce en sus relatos edificantes la imagen de la cruz como símbolo de 
la redención de Cristo que tras su sacrificio logra vencer al demonio y otorgar 
a los hombres una nueva posibilidad de salvación. La llegada de los españoles 
al nuevo mundo es la prolongación de la acción salvadora de Cristo, pues la 
redención de los naturales es posible gracias al conocimiento de la verdadera 
fe vehiculada por la acción evangelizadora. El poder persuasivo de la cruz se 
convierte en arma espiritual, ya que la misma manifiesta la omnipotencia del 
Dios cristiano de diversas maneras. Esta permanece intacta tras el fallido in-
tento de destrucción por los naturales, quienes convencidos por el demonio, 
intentan quemarla. La supremacía divina en la batalla contra el demonio hace 
que la cruz sirva igualmente de frontera. Su sola presencia sirve de repelente 
contra el demonio y prueba del triunfo inminente del cristianismo. 

8  8  Concilio de Trento sesión XXV (1563): decreto sobre La invocación, veneración y reliquias 
de los santos, y de las sagradas imágenes. 
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Las narraciones intentan persuadir al indio de la necesidad de su con-
versión espiritual y reiteran la superioridad del Dios cristiano. La cruz como 
dispositivo retórico-pedagógico vehicula el contenido abstracto del sermón 
sobre la redención, lo que implica una demostración concreta de la supe-
rioridad del Dios cristiano como vencedor del diablo. El discurso suasorio 
de Castellanos sirve para confirmar las verdades de la fe y exhortar a los 
naturales a seguir la doctrina cristiana99, confirmando la inferioridad del de-
monio. Teniendo en cuenta la capacidad racional del indio-niño, el poder de 
la imagen actúa como catalizador para el proceso evangelizador que requiere 
una comprensión básica de la lucha sostenida por la Iglesia para lograr la 
salvación de los indios.

Juan de Castellanos nos propone dos relatos ejemplares sobre el poder de 
la cruz como manifestación de la superioridad del Dios cristiano. El primero 
aparece en la primera parte-elegía V sobre la muerte de Diego Colón1010—. 
La historia se sitúa en la ciudad de Concepción de le Vega en la isla la Espa-
ñola (1576). Dotada de una catedral y de un obispo, la ciudad cumple con 
los requisitos reiterados por los sínodos para el buen gobierno cristiano. Se 
respeta igualmente lo establecido por el Concilio pues se sitúan figuras del 
panteón cristiano en los lugares de culto. Una devoción específica hacia el 
«santo palo», comienza a establecerse, resultado de las manifestaciones mi-
lagrosas sucedidas en dicha población. Como acto fundador de la ciudad, 
Diego Colón dictamina «levantar una cruz a los cristianos». Doce marineros 
plantan una cruz en el lugar, elaborada por «honestos y devotos oficiales» a 
partir de plantas excepcionales. El número reactualiza la imagen predicadora 
de los 12 apóstoles. Los marineros-apóstoles son calificados con dos epítetos 
que hacen uso de la estrategia laudatoria en retórica, pues revelan y amplifican 
las cualidades morales y religiosas de los personajes. Los españoles veneran 
diariamente la cruz ante la mirada incomprensiva de los naturales. Un indio 
calificado de «hechicero y adevino» invoca a un espíritu maligno. Pero el 
espíritu no aparece ante el indio, por lo que decide invocarlo en uno de sus 
antiguos santuarios. El indio se queja de la ausencia del espíritu a pesar de 
sus invocaciones. El espíritu es descrito por Castellanos como diablo, figura 
oculta tras toda idolatría indígena. El indio, como depositario del culto indí-
gena es el instrumento del diablo y su apóstol. El diablo explica al indio «que 
aquella cruz me da muy gran espanto / por tanto quien contento me desea / 
póngala donde nunca yo la vea»1111. (Elegía V, Canto primero s.16, vv.6-8). La 
cruz se convierte en frontera entre el mundo profano-idólatra y el territorio 
cristiano, pues su presencia sirve como repelente a la figura del demonio en 
las tierras consagradas por los españoles para la cristiandad. La impotencia 

9  9  E. Artaza, El ars narrandi en el siglo XVI español. Teoría y práctica, Bilbao, Universidad 
de Deusto, 2008, págs. 153-171.

10  10  J. de Castellanos, ob. cit., pág. 93.
11  11  Ibíd.
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del demonio frente al poder cristiano, se convierte en tópico del triunfo del 
bien sobre el mal en el nuevo mundo. 

El indígena decide obedecer al diablo, reuniendo un gran número de indios 
para retirar el símbolo sagrado de su lugar. Tras los intentos fallidos de arrancar 
la cruz de su sitio, los indios deciden quemarla, «mas víanla quedar desta batalla 
/ más sana, más lucida, más entera / al fin como bestiales engañados / pecaban 
por quedar maravillados» (s.18, vv.5-8). El demonio pierde todo poder ante 
la cruz; el uso del estilo hiperbólico apela a una gradación ascendiente cuyo 
objetivo es demostrar la superioridad del cristianismo en el mundo. El uso del 
adjetivo «entera» al final del segundo verso, confirma la imagen de una Iglesia 
fortalecida. La cruz, como garante del orden cristiano, gana la batalla espiritual. 
Frente a un intento fallido del demonio que busca perpetuar su dominio, el 
símbolo de Cristo permanece firme y adquiere un mayor poder ya que los na-
turales han comprobado su superioridad. Los indios son caracterizados como 
bestias engañadas por la acción demoniaca que solo puede ser desacreditada 
mediante pruebas concretas como la manifestación milagrosa del poder del 
Dios cristiano a través de la cruz invulnerable y fortalecida.

Los indios interpretan dicho acto como una «maravilla». Lo maravilloso 
(mirabilis) designaba en la Edad Media todo lo relacionado con una lectura 
pagana o precristiana de acontecimientos fuera de lo común1212. La interpre-
tación del relato de la cruz como un hecho milagroso (miraculosus) sigue por 
el contrario una lectura cristiana con la que Castellanos pretende argumentar 
la intervención de lo divino en la instauración de un nuevo orden cristiano. 
Covarrubias, como Castellanos, propone una lectura histórica de los actos 
milagrosos1313 que «tan solamente se pueden hazer por virtud divina»1414. Símbolo 
de victoria en la lucha contra el mal, la cruz se convierte en ejemplo de la om-
nipotencia divina para los indios paganos que deben imitar el comportamiento 
cristiano y reconocer al demonio que se halla oculto tras las idolatrías. 

El segundo relato se encuentra en la tercera parte de las Elegías en el Elogio 
del capitán Gaspar de Rodas1515. Tras la pacificación y el vasallaje de la nación 
Catía1616, un suceso viene a perturbar el frágil orden en el valle de Penco. Caste-
llanos introduce su relato ejemplar poniendo de relieve las «tramas y embustes» 
utilizados por el demonio en el nuevo mundo «para cazar las almas miserables / 

12  12  J. Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Barcelona, Gedisa, 
2008, pág. 25.

13  13  Alfonso X había definido ya en Las Siete Partidas el origen divino del acto milagroso. 
14  14  Página internet de la Universidad de Sevilla: INFIEL URL:  http://fondosdigitales.us.es/

fondos/libros/765/280/tesoro-de-la-lengua-castellana-o espanola/estructura/, consultada el 5 
de abril de 2013.

15  15  J. de Castellanos, ob. cit., pág. 1036.
16  16  Los pueblos catíos nutaves a los que se refiere Castellanos pertenecían a la familia caribe 

y habitaban la región antioqueña —actual Colombia—. Fueron conocidos por los conquistado-
res como pueblos de difícil pacificación. Gaspar Rodas es nombrado gobernador de Antioquia 
en 1576. Su primera misión es la expedición punitiva contra los catíos culpables del asesinato 
del gobernador Andrés de Valdivia. 
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desta gentilidad prompta y atenta / a recebir cualquier desvarío»1717. Castellanos 
recalca la torpe credulidad de los naturales reactualizando así la figura del niño 
que, bajo tutela, aprende a distinguir el bien del mal. El demonio acecha como 
cazador de almas, imagen agresiva que contrasta con los pescadores de almas 
cristianos. El símbolo crístico servirá una vez más como dispositivo pedagógi-
co, prueba tangible de la omnipotencia de Dios contra el demonio y símbolo 
de la redención del nuevo mundo. El demonio busca la conservación del orden 
precristiano y el fracaso de la misión redentora cristiana. La figura mediadora 
entre lo humano y lo demoniaco es una mujer que se comunica directamente 
con el demonio, Sobce, con quien ha establecido una relación maternal. Al 
igual que el indio de la primera historia, la mujer es calificada de pitonisa y 
guía espiritual de los pueblos indígenas, imagen invertida del intermediario 
eclesiástico, pues sirve de mediadora con lo profano.

Sobce se caracteriza por su astucia. Sus falsos milagros o «artes» buscan per-
suadir a los indios que es él el «Hacedor de alta y baja Monarquía». El demonio 
utiliza el discurso providencialista cristiano para recuperar el terreno perdido 
tras el comienzo de la evangelización de los indios. Para ello intenta convencer-
los de que «las ceremonias que tenían / antes de que conociesen a los cristianos 
/ eran buenas y tales, que con ellas / habían de serville si querían / gozar de su 
favor en todo tiempo / porque las que tenían españoles / en gran manera las 
aborrecía»1818. El autor nos propone un discurso didáctico-moralizante acerca del 
peligro inminente de la falta de conocimiento de la verdadera fe. El demonio 
induciría a los indios a perpetuar sus ritos paganos. Pero con el nacimiento de 
Jesucristo Redentor, el demonio comienza a temer su inmenso poder, hecho 
que será reiterado por el personaje de Juan Baptista. 

El diablo intenta persuadir a los naturales para que vuelvan a sus viejos 
rituales, pues su objetivo es conseguir la perdición de las almas indígenas. Para 
esto utiliza una nueva estratagema retórica. Aludiendo al episodio bíblico del 
diluvio, el demonio persuade a los indígenas de que libraría sus tierras de la 
sujeción a los españoles desatando un gran diluvio del cual solo sobrevivirían 
aquellos indios que le reconocieran vasallaje. Figura invertida del Noé bíblico, el 
demonio pide a los indios acudir a tres lugares que son: «cumbres altas, páramos 
solitarios y desiertos» rodeados todos de precipicios, y llevar consigo todo tipo 
de semillas, necesarias para la reconstrucción de la sociedad posdiluviana. 

Castellanos advierte del objetivo del maléfico plan de Sobce: hacer que 
los indios se despeñen por el precipicio y que las almas de aquellos indios que 
aún no habían recibido el «agua santa», fuesen condenadas al infierno. La 
ignorancia de los indios y su falta de instrucción en la «verdad católica cristia-
na», los condenaría. Tres hombres viejos y hechiceros —alusión a la imagen 
invertida del personaje bíblico de Noé y los profetas Moisés y Jesucristo— son 
enviados por el demonio a pregonar el advenimiento del gran diluvio. Cientos 

17  17  J. de Castellanos, ibíd.
18  18  Ibíd., pág. 1037.
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de indígenas acuden al lugar señalado por el demonio. Los españoles deciden 
seguir a los indígenas, que entre sollozos explican el motivo de su huida. Los 
cristianos ríen ante el relato del diluvio, pues saben que los indios poseen un 
«entendimiento torpe». Intentan entonces «ponellos en razón y desengaño». 
Aparece el soldado Juan Baptista Vaquero —homónimo de Juan Bautista— 
predicador de la conversión, quien busca exhortar a los indios a la creencia 
en el Dios verdadero y hacerlos conscientes de la manipulación demoniaca de 
la que han sido víctimas. El personaje construye su discurso suasorio gracias 
a la enumeración de varios argumentos para hacer entrar en razón a los tres 
falsos profetas. Juan Baptista incita a los hombres a no creer en las palabras de 
Sobce. El vituperio contra el demonio comienza con una caracterización de 
Sobce como «tirano de condición horrenda» que solo busca su perdición. El 
verdadero Dios busca, gracias al conocimiento de la verdadera fe, su salvación 
y no su perdición1919. Para acceder a la salvación, los indios deben creer «lo 
que canta la fe». Solo el bautismo los hará escapar del «infernal abismo». El 
segundo argumento es la llegada del Redentor que libera la humanidad de sus 
pecados, otorgándoles una nueva oportunidad para lograr la salvación eterna. 
Su sacrificio constituye un triunfo espiritual. El demonio pierde su poder sobre 
aquellos cristianos que hubieran aceptado el sacramento del bautismo. Prueba 
de ello es la visibilidad del demonio, cuyo rostro se descubre únicamente ante 
los indios no bautizados; solo ellos pueden ver las «cosas monstruosas» que 
el demonio les hace ver como milagros. Las palabras de Juan Baptista logran 
persuadir a dos de los tres falsos predicadores. El último desafía al soldado 
cristiano; quiere que Dios otorgue a los ojos de los indios pruebas tangibles 
de su omnipotencia y aclare «quién es el que más puede destos dioses». El 
duelo ha sido entablado. Baptista replica que ayudado de su fe logrará hacer lo 
que le pide para lo cual parte con la cruz en su poder, sabiendo que su poder 
lo protegerá de las artes demoniacas. El indio entabla la batalla ayudado de 
ceremonias rituales para invocar al demonio: 

El indio hechicero, confiado 
De que Sobce no haría falta
En cualquier señal que le pidiese,
El cuerpo se lavó primeramente,
Y luego hizo sus ofrecimientos
De mantas y de oro y otras cosas,
Y sahumó las ponderosas piedras
Que quiso que volasen por el aire,
Dándoles de varazos, invocando
Con gritos y alaridos al demonio,
Mas ellas no por eso se movían2020. 

19  19  Ibíd., pág. 1038.
20  20  Ibíd., pág. 1039.
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Castellanos escenifica las costumbres paganas mediante la descripción 
meticulosa de los rituales y ceremoniales como la ablución y las ofrendas, 
que recuerdan ciertos relatos bíblicos como la adoración a Baal y el regreso 
a la idolatría. Su construcción retórica se basa en la alabanza de Baptista que 
busca la salvación de los naturales y la vituperación de los falsos profetas 
como el hechicero, falso apóstol e instrumento del demonio. Baptista logra 
que los indígenas que presencian la escena la consideren como «una novela» 
al reconocer el gran «desvarío» del viejo hechicero cuyas invocaciones han 
fracasado. Castellanos enfatiza la superchería del indígena gracias al uso de 
la amplificación que hace del personaje un farsante, que ha convencido a 
los indios de sus dones milagrosos. La gradación de las invocaciones, que 
comienza con actos rituales reconocidos por el lector europeo, culmina en la 
ridiculización del personaje. Juan Baptista explica cómo el demonio no podía 
acudir tras sus invocaciones, pues «huye del santo palo». La cruz redentora 
desautoriza la idolatría indígena y el poder del demonio en el nuevo mundo. 
La llegada de los españoles, profetas de la verdadera fe había puesto fin al 
dominio del demonio en tierras indígenas, reactualizando el rol de Jesucristo 
como gran redentor y de la Monarquía católica como instrumento divino. 
Como herederos de Colón, Castellanos hace de los conquistadores cristianos 
los actores de la nueva era cristiana. Como dispositivo didáctico-pedagógico, 
la cruz constituye la manifestación de la omnipotencia divina, prueba de la 
supremacía de la Corona hispánica elegida por Dios para el triunfo univer-
sal de le fe católica. La impotencia del demonio frente a la presencia de la 
cruz es un signo de su pérdida de poder en el nuevo mundo. Los indígenas 
abren los ojos ante el engaño del demonio. La batalla entre el bien y el mal 
se reactualiza en la imagen narrativa de la cruz vencedora del demonio que 
restablece las fronteras entre lo sagrado y lo profano. Los indios, convencidos 
de la omnipotencia de la cruz y por sermón de Baptista deciden renegar sus 
creencias, abrazar la cristiana fe y aborrecer al demonio. 

Conclusión

Las historias edificantes de Castellanos reactualizan la visión providen-
cialista que legitima el proceso de conquista como una empresa espiritual y 
triunfo inminente del cristianismo en tierras paganas. La cruz se convierte en 
un dispositivo didáctico-moralizante que busca la comprensión práctica por 
parte de los naturales de una verdad cristiana como la redención. El autor utili-
za dichos relatos con el fin retórico de legitimar la conquista como un proceso 
de instauración de una nueva era cristiana. La conversión de un nuevo mundo 
«desocultado» por Dios a la monarquía hispánica, nuevo pueblo «elegido» para 
la expansión espiritual de la cristiandad en el mundo, constituye el fin último 
de la conquista. Los españoles heredan la empresa espiritual inaugurada por 
Cristóbal Colón, cuyo objetivo principal se convierte en la lucha contra la 
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idolatría en un mundo precristiano. La tutela espiritual de los españoles es 
justificada como medio para lograr la salvación de los indígenas. Para lograr 
la conversión de los naturales, el símbolo crístico adquiere una enorme im-
portancia pues se convierte en el principal vehículo de las manifestaciones 
divinas para persuadir al indio de la superioridad del Dios cristiano. La cruz 
es el símbolo privilegiado por la providencia para manifestar su omnipotencia 
actuando cómo repelente contra el demonio y restableciendo las fronteras entre 
lo sagrado y lo profano. 
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Capítulo 8

De metamorfosis y zoantropías. El caso particular de 
Para algunos de Matías de los Reyes

Alba Gómez Moral
Universidad de Jaén

En 1640 veía la luz en Madrid el Para algunos, la quinta y postrera obra 
del madrileño Matías de los Reyes. Ya desde el título, el autor establecía un 
juego intertextual con la tan polémica obra que Pérez de Montalbán había 
publicado solo ocho años antes, en 1632, con título Para todos. No obstante, 
lo cierto es que la última producción de Matías de los Reyes fue inicialmente 
nombrada La culebra de oro, título que ostenta el único manuscrito de la 
obra que hoy día se conserva y que remeda, inexcusablemente, a la tradición 
metamórfica que se remonta a El asno de oro de Apuleyo, en la que el Para 
algunos se ensarta como eslabón. 

La última producción de Matías de los Reyes, al igual que el Para todos 
u obras estructuralmente similares como Los cigarrales de Toledo de Tirso de 
Molina, plantea serias dificultades a la hora de precisar su adscripción genérica 
dada la naturaleza dispar de los diversos materiales que incluye: una comedia 
—El agravio agradecido— y trece discursos que contienen disertaciones pseu-
doeruditas, una narración extensa, varias novelas cortas, poemas, etc. Sin em-
bargo, a pesar de la heterogeneidad formal de las distintas piezas que aparecen 
en el Para algunos, lo cierto es que existe un eje temático vertebrador, tanto 
teórico como ficcional, bajo el que se imbrican sus diversas partes. Se trata del 
juego aparencial, de la relación difusa entre la realidad y las apariencias que 
tanto preocupara al hombre del seiscientos; de modo que el disfraz, la igual-
dad inexplicable de rostros entre quienes no guardan parentesco alguno y, en 
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especial, la magia, cobran aquí vital importancia. En suma, el principal cauce 
de la brujería tendrá que ver con las metamorfosis de hombre en animal, esto 
es, con zoantropías. 

Tal y como era usual en las colecciones de novela corta barrocas, en las 
que parte de la crítica ha querido incluir el Para algunos, la obra cuenta con 
una historia marco en la que se engarzan diversos planos narrativos. En ella, 
Matías de los Reyes narra autobiográficamente que, yendo en peregrinación a 
Guadalupe y tras haber parado a descansar en una posada, coincide con Acri-
sio, cura italiano de avanzada edad. Ambos entablan una cordial conversación 
y el religioso italiano, que casualmente se dirige hacia el mismo destino, acepta 
acompañar a Matías de los Reyes a visitar a un amigo de Talavera, también 
cura. Una vez allí, el autor, dentro de la ficción, halla fortuitamente en la 
biblioteca de su amigo la que se ha considerado su mejor comedia, esto es, 
El agravio agradecido, que no es sino una reescritura del Anfitrión de Plauto, 
publicada en Jaén en 1629 por Pedro de la Cuesta. En la lectura propagandís-
tica que de la comedia llevan a cabo, tiene lugar un suceso trascendental para 
el desarrollo ulterior de la obra: se trata de un hechizo mágico que posibilita 
la transmutación física de un personaje en otro. 

Una vez acabada la lectura de la comedia, la transformación mágica en ella 
recogida será el motor que desencadene los sucesivos trece discursos del Para 
algunos, ya que los tres amigos discurrirán a propósito de la naturaleza de las 
transformaciones. Matías de los Reyes, que muestra sus dudas con respecto a 
las metamorfosis, asevera que: 

se me quedaron pegados en el ánimo algunos escrúpulos de que deseo lim-
piarme. Estos son sobre los metamorforsios o transformaciones que los pres-
tigiosos profesores de esta ciencia hacen con sus encantos de unos cuerpos en 
otros […] Y para que de una vez yo proponga mis escrúpulos y causas, que 
me los han introducido, y me dejéis limpio de ellos, quiero saber también 
cómo se entiende a nuestro propósito.

A partir de este momento, los tres contertulios llevan a cabo una serie de 
disertaciones en torno a la magia. Ya en el primer discurso, que lleva por título 
«Sobre las magias y reprobación de sus supersticiones», el religioso de Talavera 
refiere la transmigración en asno de un joven por efecto de una mujer que, 
a consecuencia del amor, deseaba retenerlo consigo. Vinculada también con 
las relaciones amorosas, tiene lugar la zoantropía más destacada de las que 
aparecen en el Para algunos. Y es que Acrisio, para esclarecer su opinión sobre 
las metamorfosis, refiere una experiencia zoantrópica personal incluida en la 
lectura que de sus memorias lleva a cabo, las cuales ocupan la mayor parte de 
los trece discursos del Para algunos y se convierten, por tanto, en la narración 
principal y más extensa de la obra. Es necesario destacar que el relato auto-
biográfico de Acrisio puede considerarse, a pesar de sustanciales diferencias 
estructurales, una traducción de una obra italiana del quinientos: Della me-
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tamorfosi cioè trasformazione del virtuoso, del religioso italiano Lorenzo Selva, 
publicada por primera vez en Orvieto en 1582 y ubicada en el declive de la 
novella italiana. Esta metamorfosis no es sino una reescritura de El asno de oro 
de Apuleyo filtrada por el tamiz de la imperante ideología contrarreformista 
y adepta a los clichés de la narrativa italiana de la época. 

Cuenta Acrisio, que así se llama tanto en la obra española como en la 
italiana, cómo mientras vivía apaciblemente en su tierra natal, acompañado 
por sus valles y sumido en el amor que profesaba a Olimpia (en la obra de 
Matías de los Reyes) / Clori (en la obra de Selva), es instigado por su madre a 
viajar a Nápoles para recuperar parte de una herencia que allí custodiaban sus 
parientes. Tras varias negativas —motivadas por el distanciamiento que de su 
amada supondría tal peregrinaje—, el protagonista acaba aceptando resignado 
la encomienda de su madre. Una vez llegado a su destino y entabladas cordiales 
relaciones con su familia, empiezan los problemas en el instante mismo en que 
Silvia, una de sus primas, se enamora perdidamente de él. Varias tentativas 
fracasadas de acercamiento por parte de la joven, siempre rehuidas por Acrisio, 
hacen que Silvia se valga de la ayuda de su mentora, Corsina, para vengarse 
del imposible Acrisio. 

La noche antes de la partida del protagonista hacia su lugar de origen, sufre 
una pesadilla en la que ve sufrir a su amada. Se despierta de repente e, inmerso 
en ese estado difuso entre la vigilia y el sueño, ve cómo Corsina penetra en 
su dependencia por arte de magia. La bruja, dice Acrisio en la obra de Matías 
de los Reyes, 

puso sobre un bufete que cerca de la cama estaba una mediana caja que 
consigo traía, llena al parecer de bujetas y botecillos de diversos ungüentos. 
[…] Fijando en mí la vista, me miró atentamente, en tanto que entre dientes 
murmuró cosas que no pude entender. Después, escupiéndose las manos me 
fricó el cuerpo todo, desde el vértice de la cabeza hasta las plantas de los pies, 
causando en mis sentidos tan íntimo sentimiento, como si con una pungente 
piel de erizo me hiciera la fricación. Y abriendo la caja, custodia de sus em-
bustes, tomó con el pulgar dedo ungüento de uno de los botes, ungiéndome 
desde la garganta hasta la extremidad del vientre, figurando así una perfecta 
figura de culebra. […] Después, tomando un hilo me ligó el brazo diestro 
sobre el codo, diciendo con voz distinta este verso:

«Con este débil hilo
su diestro brazo ligo»
Y tomando con el dedo mismo ungüento de otro bote, ungiendo el
nudo, dijo:
«Tenga el nudo esta forma,
en tanto que en culebra se transforma»
Luego, tomando en la boca agua de una pequeña ampolla de
vidrio, me roció el rostro y dijo:
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«Al pie del Apenino,
la forma de serpiente
beberá en los cristales de una fuente»
Y sacando del infernal archivo un pellejo de culebra, me ciñó con
él la garganta, la cintura, los muslos de los brazos y piernas,
diciendo.
«De escama serpentina
se vista su dureza diamantina».
Hecho esto, con una sutil aguja me picó en siete diversas partes del
cuerpo con íntimo dolor mío, diciendo.
«Padezca mil fortunas
en tanto que giraren siete lunas».
Últimamente, abriéndome los brazos en forma de cruz, dijo:
«Con sangre de la dama que celebra
se libre de la forma de culebra» 

Así, Acrisio, que al despertarse aturdido, le pregunta al criado con el que 
comparte dormitorio dónde estuvo la noche anterior mientras le sucedía aque-
llo tan extraño. El compañero, al responder que de su cama no se había movi-
do, suscita ciertas reticencias en el joven, que empieza a considerar lo ocurrido 
una manifestación onírica. No obstante, en su peregrinar a casa, inmerso aún 
en continuas dudas sobre la veracidad de lo ocurrido, intenta reprimir la sed 
en un esfuerzo por evitar una maltrecha consecuencia. Sin embargo, su vo-
luntad sucumbe y, tras saciarse, siente una agitación «de dos opuestos efectos 
cuales son calor y frío» (Reyes, Para algunos, pág. 262). Ante su malestar, el 
protagonista decide tumbarse en la hierba, y confiesa:

me sentí oprimido el diestro brazo, en la parte que el hilo me fue atado […] 
y echando la siniestra mano a su favor, sentí la cuerda al tacto, pero apenas 
la toqué […] con sonoroso estrépito se rompió […]Rota así la cuerda, en un 
instante me pareció hallarme despojado de todos mis vestidos como salí del 
vientre de mi madre[…]. Sentí que las piernas se reducían a sola una y que esta 
procedía a la figura de una cola de una larga culebra, y que semejantemente, 
sin intermisión, los brazos se embebieron en las espaldas y caderas formando 
el cuerpo del fiero animal. Luego creciendo la nariz y aplanándose la frente, se 
constituyó una cabeza semejante al cuerpo ya formado, y todo junto, a todo mi 
entender, quedé perfecta culebra. Ya olvidado o destituido de los movimientos 
a un humano cuerpo propios, en vez de pasos comencé a serpear por entre la 
verde yerba haciendo diversos giros y lazos con el flexible cuerpo y cola, todo 
en orden a huir de mi desdicha (Reyes, Para algunos, págs. 263-264).

A partir de la zoantropía, no será nada fácil para una culebra sobrevivir 
en el mundo adverso de los humanos, por lo que el regreso a su tierra natal y 
el reencuentro con Olimpia se convertirán en una auténtica quimera. Mil y 

actas_VOL_1.indb   132actas_VOL_1.indb   132 28/4/14   12:54:2628/4/14   12:54:26



De metamorfosis y zoantropías. El caso particular de Para algunos de Matías de los Reyes… 133

una desgracias sufrirá Acrisio en forma de serpiente hasta poder recobrar su 
apariencia. Y esta, como predijera la maga en su hechizo, vendrá dada «con 
sangre de la dama que celebra». Y es que una vez que Acrisio retorna a su 
tierra y localiza a Olimpia, intenta hacerle ver que bajo aquella serpiente se 
encuentra en realidad su anhelado Acrisio. La joven, ante los extraños mo-
vimientos de la sierpe, teme que sea un mal agüero y, al preguntarle directa-
mente a la serpiente si es así, Acrisio profiere el único sonido que le es posible, 
esto es, un siseo, que la joven asume como respuesta afirmativa. De modo 
que se rasga las vestiduras, se autolesiona y llega a perder el conocimiento 
pensando en un funesto destino para Acrisio. En ese momento, el joven se 
acerca al cuerpo desfallecido de su amada y, al lamer sus heridas, recupera su 
apariencia humana. 

Matías de los Reyes, retomando también este aspecto de la metamorfosis 
italiana de Lorenzo Selva, declara en el Prólogo del Para algunos que concibió 
esta obra como una gran alegoría, donde pretendía «representar en el teatro 
de la humana vida la ciencia del buen vivir». De modo que dota a cada uno de 
los personajes principales de una función simbólica en aras de una explicación 
didáctica. Sirva de muestra cómo «la ley de la carne» o el pecado viene repre-
sentado por la madre de Acrisio, que insta a su hijo a un largo peregrinar con 
fines meramente pecuniarios. Esta figura representa, por tanto, la debilidad de 
los ánimos humanos y la inclinación a los bienes materiales. En este sentido, 
se opone a la virtud, encarnada por la figura de la amada de Acrisio, Olimpia 
—en el caso de Matías de los Reyes— y Clori —para Lorenzo Selva—. La 
búsqueda de los placeres mundanos conlleva inevitablemente el alejamiento 
de la virtud y el consecuente castigo a través de la zoantropía, además del su-
frimiento constante hasta poder rescatar su estado originario, que se muestra 
como un destino inaccesible. La dicha de los jóvenes se verá prontamente 
truncada, puesto que la maga Corsina, metamorfoseada en araña, picará de 
forma letal a Olimpia. Y es que afirma Matías de los Reyes que «porque ya 
restituido a la gracia [—es decir, a la virtud—], de lo sensible ha de pasar a 
lo espiritual, esto es, a la contemplación, conviene muera Olimpia porque el 
amor de las cosas temporales, en ella aquí imaginado, impide este tránsito». La 
ilustración religiosa se reafirma al final de la obra cuando, una vez que Acrisio 
ha concluido la lectura de sus memorias, afirma que el cúmulo de desdichas 
vividas lo movió a ordenarse religioso de la orden camaldulense. Era esta, ver-
daderamente, la vía espiritual que mencionaba el autor en el prólogo. En este 
sentido, es necesario apuntar que la historia de Acrisio en la obra de Matías 
de los Reyes excede la metamorfosis italiana, que concluye con la muerte de 
Olimpia. La declaración, en el Para algunos, de la vida contemplativa que elige 
Acrisio hace más notables las similitudes entre el Para algunos y El asno de oro, 
donde Lucio decide emplear sus días en el culto isiático. 

A pesar de tan fervientes pretensiones morales, lo cierto es que, amén de 
numerosas referencias bíblico-religiosas, el moralismo se limita a una única y 
concreta declaración en el Prólogo, explicación que se desdibuja a favor de la 

actas_VOL_1.indb   133actas_VOL_1.indb   133 28/4/14   12:54:2628/4/14   12:54:26



134 Alba Gómez Moral

ficción en el discurrir de la obra: la zoantropía de Acrisio habría sido el conse-
cuente castigo por la búsqueda de los bienes materiales y el distanciamiento de 
la virtud. Sin embargo, Matías de los Reyes, consciente de la indeterminación 
de las fronteras del didactismo y la fantasía en el Para algunos, confiesa que «en 
esta alegoría, mirando a las manos a aquellos excelentes espíritus, he procurado 
el deleite en lo moral y alegórico para algunos doctos, y para algunos vulgares 
lo literal» (Reyes, Para algunos, pág.17), desdoblando así los planos de lectura 
e identificándolos con sendos tipos de lector. 

Más allá de la intencionada perspectiva alegórica, resulta cuanto menos 
sorprendente la simbiosis entre una alegoría moral enraizada en el cristianis-
mo contrarreformista imperante y las continuas prácticas mágicas que en la 
obra tienen lugar. Como no podía ser de otra manera, todas las zoantropías, 
así como sus artífices, no son sino producto de la actividad y la permisión 
divinas, como así lo asevera Acrisio en el siguiente fragmento: 

Y porque sepáis lo que es magia y como es una de las ciencias que con 
las demás fue infusa en nuestro primero padre, y como tal reverenciada y 
respectada por cosa divina, pues con su nombre se exaltaban los monarcas y 
sumos sacerdotes, cognominándose por excelencia «magos». Entre los griegos 
se llamaron «filósofos»; entre latinos, «sabios»; los persas, «magos»; etc. 

En suma, Acrisio, pese a haber referido su propia experiencia zoantrópica 
en términos reales, cataloga su transformación como un estado mental o en-
gaño de los sentidos solo en base a lo aparente. De este modo afirma que 

las palabras, y en especial las de los magos, no tienen eficacia para obrar tales 
transformaciones mágicas, en quien se experimentan, con engaños de los senti-
dos, tan estupendas maravillas. Ni yo asiento por verdad en mi suceso, que los 
versos y palabras pronunciadas por aquel infernal ministro, ni el uso de aquellos 
supersticiosos ungüentos obraron en mí tan prodigiosa inmutación […] Que 
aunque mis iludidos y prestigiados sentidos, y los de los demás que en siete 
meses me trataron, padecieron este engaño, se ha de entender todo dentro de 
los límites de estas doctrinas, y no en más (Reyes, Para algunos, pág. 252).

Aunque Acrisio no explica la causa, lo cierto es que atribuye su transforma-
ción a un engaño sensorial sufrido no solo por quien experimenta la zoantropía 
sino también por los que lo tratan, de manera que alega que «persuadidos los 
que me veían y comunicaban, y yo con ellos que realmente era culebra, padecía 
yo o gozaba, y me conferían ellos los daños o beneficios que hemos visto y 
veremos de aquí adelante». 

Una consideración similar es la de Doristeo, personaje secundario cuya 
historia, la de una metamorfosis en cuervo, de nuevo a consecuencia de un 
rechazo amoroso, la refiere Acrisio en la lectura de su autobiografía. Tal per-
sonaje, considerando su estado, corrobora que 

actas_VOL_1.indb   134actas_VOL_1.indb   134 28/4/14   12:54:2628/4/14   12:54:26



De metamorfosis y zoantropías. El caso particular de Para algunos de Matías de los Reyes… 135

No me causaba novedad el ser en que me hallaba, porque yo había leído 
en autores graves semejantes sucesos, que importó a mi consuelo, si bien 
admiraba mucho mirarme cuervo, ejerciendo acciones de tal y raciocinar 
como hombre, de donde llegué a averiguar con la experiencia que no pasa 
esta transformación de los sentidos exteriores que informan a la fantasía, en 
cuyo teatro se representan privadamente estas tragedias (Reyes, Para algunos, 
pág. 395).

En efecto, uno de los rasgos más destacados de las zoantropías de todos los 
tiempos es la conservación de la capacidad de raciocinio frente a la pérdida de 
otras facultades humanas externas como el habla. La imposibilidad de comu-
nicación, más allá de la apariencia, es significativamente restrictiva en tanto 
que aísla a los jóvenes metamorfoseados en su pésimo estado, acrecienta su 
angustia y reduce sus cualidades humanas acercándolos de forma considerable 
a la categoría de fieras. 

Además de las consideraciones particulares de quienes han sufrido una 
zoantropía, como es el caso de Acrisio o Doristeo, el primero de los trece 
discursos que integran el Para algunos, «Sobre las magias y reprobación de sus 
supersticiones», resulta de especial interés en tanto que en él se recogen teóri-
camente los dictámenes de los tres contertulios en referencia a la magia. Para 
ello se valen de obras señeras en demonología como son el Canon Episcopi, 
el Malleus Maleficarum, o las obras de Martín del Río y Torreblanca. En lo 
concerniente a las metamorfosis, aclara el cura de Talavera que hay dos tipos, 
si bien ambas son aparenciales y no substanciales. En unas actúa el demonio, 
y es él quien realmente efectúa los comportamientos de las bestias que escapan 
a la capacidad humana (por ejemplo, soportar enormes cargas, volar, etc.), 
mientras que las otras, sin embargo, consisten en la convicción particular por 
parte del individuo de ser un animal o un objeto, lo cual provoca una serie de 
comportamientos anómalos derivados únicamente de la fantasía.

Este tipo de zoantropías, en las que se afirma que el demonio no interfiere, 
sino que serían algo similar a un estado mental del afectado así como de todos 
los que lo tratan, son algo confusas. Ciertamente, la teoría que justifica los 
casos de magia en el Para algunos, resulta enrevesada y aún más inverosímil, 
en ocasiones, que los propios ejemplos. Sea como fuere, la realidad es que 
más allá de demonios, brujas, hechizos, metamorfosis y demás partícipes de 
prácticas oscuras, era necesario sacar a relucir en la España ultracatólica del 
seiscientos la supremacía divina, por lo que afirma el religioso que: «todas las 
[cosas] que dudáis poder obrarse por medio de los encantos y supersticiones 
mágicas que llaman demoníacas se obran sin duda precediendo primero la 
divina permisión, como vos lo entendéis católicamente» (Reyes, Para algunos, 
pág. 111).

Tal vez el propio Matías de los Reyes fue consciente de sus desajustes teó-
ricos así como de la aridez prosística de aquel primer discurso eminentemente 
expositivo, y por ello avisaba al lector, nada más abrir la obra, de que 
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si se hallare embarazado su gusto con la lección del primer discurso, por lo 
que le parezca contradiciente a lo que promete de entretenido este libro en 
la disputa de la magia, podrá pasar al siguiente, en que se da principio a la 
narración, que fue necesario escribirle para algunos que no son prácticos en 
las operaciones de estas ciencias, que ya será posible le vuelva a buscar después 
de haber leído el libro, por infor[mar]se de lo duro que ofrecerán a su crédito 
los admirables sucesos de Acrisio (Reyes, Para algunos, pág. 1).

En definitiva, la permisión del propio autor de omitir ese primer discurso 
teórico hace pensar que el pretendido y declarado carácter alegórico, moral 
y doctrinario no es sino una justificación a priori ante posibles críticas por el 
tratamiento de la magia de forma tan acusada. En efecto, una vez franqueado 
el primer discurso, la ficción cobra protagonismo y cualquier atisbo de aleccio-
namiento teórico o didáctico es inexistente. Por último, lo más interesante del 
Para algunos es reconocer un esqueleto común que nació con Lucio de Patras 
en el siglo I d.C, pasó y se consolidó con Apuleyo, resucitó en la Italia del qui-
nientos y ha ido adquiriendo diversos cuerpos a lo largo de la tradición literaria 
occidental remodelándose acorde a las circunstancias culturales, históricas y 
sociales que lo rodeaban, pero manteniendo su esencia en cualquier caso. 
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Capítulo 9

«Un sueno soñé, doncellas,/
que me ha dado gran pesar»

El nefasto augurio del águila vencida por el halcón 
a lo largo del tiempo

Fernando Latorre Romero
Universitat de València

Un sueño soñé, doncellas,/
que me ha dado gran pesar.

1.  El nefasto augurio del águila vencida por el halcón a lo largo 
del tiempo

Este estudio pretende seguir la evolución de un motivo folclórico a través de 
los tiempos y las tradiciones literarias: el del halcón que ataca y mata a un águila. 
Dicho episodio sufre diversas modificaciones a lo largo de veinticinco siglos 
desde su primera aparición en Los Persas, de Esquilo, en el 472 a.C. y la última 
consignada, ya en el siglo xx, Francesca da Rimini, de Gabriele D’Annunzio. En 
una primera parte estableceremos la cronología del motivo, siguiendo muy de 
cerca el artículo de Donald McGrady y I. Cecil Beach: «The Hawk Vanquishes 
the Eagle: Notes on a Motif from Aeschylus to D’Annunzio»11.

1  1  Romance Philology, Vol. XXIX, núm. .2, noviembre 1975, págs. 193-201. Este artículo 
nos fue amablemente proporcionado por el Prof. Julio Alonso Asenjo, cuya colaboración ha 
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La segunda parte del mismo la centraremos en el análisis de las relaciones 
que entendemos, se establecen entre El sueño de Doña Alda y dos obras de Lope, 
El Caballero de Olmedo y, menos conocida, El casamiento en la muerte.

2. Cronología de un motivo

Como ya hemos dicho, es en Los Persas (472 a.C.) donde aparece por 
primera vez el motivo que nos ocupa. Atossa, la reina madre, describe así el 
terrible augurio sobre la expedición de su hijo contra los griegos22:

Desde que mi hijo, reuniendo su ejército, partió contra la Grecia que él 
quiere devastar, cada noche unos ensueños vienen a inquietarme: pero jamás 
los había tenido tan inteligibles como el de la pasada noche: escuchad. Dos 
mujeres se me han aparecido, soberbiamente vestidas, una a la moda de los 
persas, la otra a la usanza de los dorios: las dos de una estatura superior a la 
nuestra, de hermosura perfecta, y visiblemente las dos hijas del mismo padre. 
La suerte les había asignado para residir a la una el país de Grecia, a la otra la 
tierra de los bárbaros. He creído ver surgir entre ellas una discusión. Mi hijo, 
avisado de ello, acude, quiere calmarlas, contenerlas, y poniéndolas bajo el 
yugo, las unce al mismo carro. La una se enorgullecía de ese estado, y con 
boca dócil obedecía a las riendas. Pero la otra, rebelde al freno, se encabrita, 
se exalta, rompe con sus manos las piezas del carro, las dispersa y quebranta 
el yugo. Mi hijo cae. Llega Darío, su padre, y llora por él. Jerjes le ve y rasga 
sus vestiduras. Tal es el sueño que he tenido esta pasada noche.

A continuación, y no como sueño, sino como realidad vivida nada más desper-
tar, como muy bien nos lo hace notar el autor, nos narra la pelea entre las aves:

Al despertar, baño mis manos en una fuente pura, y seguida de esclavas 
cargadas de ofrendas, me acerco a los altares para presentar a los dioses con-
servadores los dones que les son gratos. Veo un águila que se refugia en el 
hogar del sol. Asustada, me quedo sin voz. Poco después, con vuelo rápido, 
desciende un buitre, el cual con sus garras destroza la cabeza del águila que, 
temblando, no supo hacer otra cosa que entregarse sin defensa».

La elección de águila y halcón está fundamentada en que la primera, aparte 
de representar a Zeus, es el emblema de la monarquía persa y así, su derrota 
por el halcón, inferior como luchador, augura la derrota del superior poder 
militar Médico por la más débil Grecia.

sido inestimable.
2  2  Citamos por la edición de Juan Godó y Carlos Ayala de las Tragedias de Esquilo, Bar-

celona, Ed. Zeus, 1968. 
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La inversión del orden militar se simboliza con una inversión en el orden 
natural. Atossa acude a pedir consejo al Coro, que ignora el obvio significado 
del presagio y trata de animarla sugiriendo un feliz desenlace.

Atossa: Lo que he visto, lo que os cuento, sin duda, es alarmante. Sin 
embargo, después de todo, ¿Qué es lo que mi hijo arriesga?…

El Coro: Reina, nosotros no queremos ni asustarte demasiado, ni en de-
masía tranquilizarte: ve a adorar a los dioses: si ese presagio es siniestro, que lo 
aparten: si es feliz que se cumpla para ti, para tus hijos, para el imperio y para 
todos tus amigos. Después ofrecerás libaciones a la Tierra y a los Manes… mi 
corazón es el adivino que te da este consejo: creo que te será de provecho.

Atossa: Benévolo intérprete de mi sueño, tu celo por mi hijo y por mí 
te inspira: ¡Que el Cielo te escuche! Voy a entrar de nuevo y siguiendo tus 
consejos sacrificar a los dioses y a los Manes que nos son queridos.

Sin embargo, pocos versos después, un mensajero trae la noticia de la 
aplastante victoria de los griegos en Salamina:

El Mensajero: ¡Oh ciudades de Asia! ¡Oh Persia, y tú, que antaño fuiste la 
sede de la opulencia! ¡Un solo golpe ha destruido tanta gloria! La flor de los 
persas ha sido cortada. ¡Ay! ¡Qué desgracia para mí tener que anunciar tales 
desgracias! Sin embargo, es preciso explicar todos vuestros males. ¡…Persas, 
nuestro ejército ha sido destruido!

Al final, la reina se lamenta de la desgracia de su pueblo y de la falta de 
pericia de los adivinadores:

Atossa: ¡Oh desventurada Atossa! ¡Oh ejército aniquilado! ¡Visiones noc-
turnas y verídicas, cuán bien me habíais anunciado nuestras desgracias! ¡Y 
vosotros, cuán mal las habíais interpretado!

La siguiente aparición de tan inusual pelea es algo que podemos apreciar, 
cerca de 16 siglos después, en De Naturis Rerum (Ca. 1190) de Alexander 
Neckam. En esta ocasión un azor mata en legítima defensa a un águila. El 
suceso es presenciado por el rey de Inglaterra y sus cortesanos. Estos alaban 
el valor del ave más pequeña y débil, pero el rey, sin embargo, censura a sus 
acompañantes por defender la rebelión de un inferior contra su soberano y 
ordena que cuelguen al ave por traición.

Neckam introduce varios cambios significativos. El más relevante es que 
el topos es ahora una historia autónoma y antes estaba situado dentro de una 
obra mayor. Ya no está, por lo tanto, subordinado a una historia más larga. 
Ahora las aves en litigio representan individualidades, no fuerzas bélicas: el 
águila simboliza al rey y el halcón a un súbdito rebelde. Mientras Esquilo 
representaba la guerra entre dos naciones —un enfrentamiento legítimo, aun-
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que se tratara de una guerra de conquista— Neckam representa un regicidio. 
El castigo del azor viene añadido por lo grave del crimen: la persona del rey 
es inviolable y cualquier intento de acabar con su vida es castigado con una 
muerte infame, en este caso, la horca. La supuesta experiencia verídica vale 
al rey para poner sobre aviso a los posibles disidentes del fin que les espera 
en caso de alzarse contra él.

Las innovaciones de Neckam, como veremos, determinan a partir de su 
importante difusión en la sociedad medieval del De Naturis Rerum, libro muy 
conocido, la evolución futura del motivo.

La tercera aparición se produce en las Cento Novelle Antiche, compiladas a 
finales del siglo xiii pero publicadas por primera vez en 1525. Sigue muy di-
rectamente la historia de Neckam y lo único que resalta es la mayor concreción 
que con el tiempo alcanza el relato. En este caso, el rey castigador es Federico 
(1194-1250), personaje muy relacionado con la cultura y la política italianas 
del momento, además de famoso cetrerista.

La primera aparición en nuestra literatura se produce de la mano de Don 
Juan Manuel, que introduce la historia en el Exemplo XXXIII del Conde Luca-
nor (1335), titulándolo «De lo que contesçio a un falcón sacre del infante Don 
Manuel con una águila et con una garça». Como las dos anteriores, pretende 
narrar una experiencia real, en este caso, del padre del escritor. Un día, Don 
Manuel divisó una garza y azuzó a su halcón favorito contra ella. El ave persi-
gue a su presa pero es atacado a su vez por un águila. Esta se aleja y el halcón 
vuelve contra la garza, reapareciendo el águila y espantando así al halcón otra 
vez. Dicha escaramuza se produce varias veces hasta que el halcón se revuelve 
contra el águila rompiendo un ala y, ya sin impedimentos, mata a la indefensa 
garza. Aunque sigue a Neckam, Don Juan Manuel presenta importantes mo-
dificaciones. La más interesante, la inversión de roles de víctima y depredador. 
La simpatía del narrador está con el halcón en vez de con el águila, lo cual 
hace de esta un persistente agresor. Otro cambio es que el halcón no mata a su 
señor natural —sí a un tercero: la garza—, solo lo hiere y únicamente al cabo 
de muchas provocaciones. El autor, pues, no llega tan lejos como para justificar 
el regicidio, pero sí defiende al vasallo que se rebela contra su señor por una 
buena razón. La biografía del propio Don Juan Manuel nos ayudaría a com-
prender los cambios que introduce: en los tumultosos tiempos que le tocó vivir, 
cambió varias veces de bando convirtiendo a los antiguos aliados en enemigos 
y viceversa. Como ejemplo más notable, las varias desnaturalizaciones de su 
señor Alfonso XI a lo largo de su vida. Así, a nivel personal vendría a justificar 
sus propias acciones con este relato.

Cronológicamente, la siguiente aparición es en el romance El sueño de 
Doña Alda, de mediados del siglo xvi. De esta nos ocuparemos más adelante 
junto con las obras de Lope El Caballero de Olmedo y El casamiento en la 
muerte.

Dentro del folclore hebreo aparece en una colección titulada Kaftor wa-
Ferah (1580), compilada por Jacob Luzzato. Parece ser que la historia les llega a 
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través de Cento Novelle Antiche, siendo, por tanto, muy cercana a la de Neckam. 
Incorporada luego al libro de Ma’aseh como la historia numero 238, titulada 
El rey y el halcón, será publicada en yiddish en 1602.

Finalizando con el folclore judío aparece en otro libro de anécdotas reuni-
das por A.M. Tendlau, bajo el título de Fellmeiers Abende (1856), con el título 
«Der junge König und sein Falke».

La versión más breve del episodio aparece en la Floresta Española (1584) 
de Melchor de Santa Cruz33:

El rey don Phelippe Primero, a un falcón que fue tras un águila y la mató, 
le mandó cortar la cabeça, diciendo «Nunca nadie contra su señor».

Como vemos la historia viene directamente de Neckam, pero añade el 
atractivo de la concisión del libro de apotegmas.

También en nuestra literatura, aparece el episodio en la primera parte de 
los Comentarios Reales (1609) del Inca Garcilaso de la Vega44. En esta ocasión 
el relato aparece más relacionado con la versión de Esquilo y la de Doña Alda, 
en cuanto es un augurio negativo que anuncia la futura destrucción del Im-
perio Inca:

Vieron venir por el aire un águila real… que la iban persiguiendo cinco 
o seis cernícalos y otros tantos halconcillos… los cuales, trocándose ya los 
unos, ya los otros, caían sobre el águila que no la dejaban volar sino que la 
mataban a golpes. Ella, no pudiendo defenderse, se dejó caer en medio de 
la plaza mayor de aquella ciudad, entre los Incas, para que la socorriesen… 
Diéronle de comer y procuraron regalarla: más nada le aprovechó, que den-
tro de pocos días murió sin poderse levantar del suelo. El Inca y los suyos lo 
tomaron por mal agüero… de la pérdida de su imperio, de la destrucción de 
su república y de su idolatría.

Una de las más famosas recreaciones del episodio aparece en la obra de 
William Shakespeare Macbeth (1606)55 donde no constituye en sí mismo un 
augurio profético, sino que enfatiza el horror que produce un fenómeno so-
brenatural o antinatural:

Ross: Ay, buen anciano, contempla como el cielo, turbado por los actos 
del hombre, amenaza su sangriento escenario. Por el reloj es día, pero la oscura 
noche atenaza ya la luz errante: ¿Es porque triunfa la noche, o porque el día 

3  3  Melchor de Santa Cruz, Floresta Española, Colección Austral, Madrid, Espasa Calpe, 
1947.

4  4  Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales, Ed. BAE, CXXXIII, 1963.
5  5  William Shakespeare, Macbeth, ed. bilingüe del Instituto Shakespeare, núm. 55, Madrid, 

Cátedra, 1992.
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se avergüenza por lo que la oscuridad sepulta el rostro de la tierra cuando 
tendría que besarla la luz viva?

Viejo: Todo es contra natura, como lo es el acto que se cometió. El martes 
ya cumplido un halcón que ascendía al cénit de su vuelo fue atacado por un 
búho ratonero y muerto.

Como vemos, siguiendo la linea de Neckam, el episodio también simboliza 
el futuro regicidio del rey Duncan. Para mayor degradación, el agresor es un 
búho ratonero (Macbeth) que acabará con el halcón (Duncan). El acierto de 
Shakespeare consiste en presentar el motivo en una breve escena de transición 
donde lo que resalta es la importante figura del Viejo, que actúa como espec-
tador externo a la acción a la manera del Coro griego.

La última variante del motivo, ya en nuestro siglo, se la debemos a Gabriele 
D’Annunzio, que repite, casi palabra por palabra, en su Francesca da Rimini la 
historia del Novellino, pero no tenemos aquí un regicidio, sino la historia del 
amor pasional que siente Francesca por su cuñado. Francesca está casada con 
Gianciotto, pero ama a su hermano Paolo. Un tercer hermano, Malatestino, 
el más joven de todos, conoce el ilícito amor de ambos y en la obra es el quien 
mata al halcón favorito de Francesca, como represalia, ya que esta no responde 
a sus requerimientos amorosos.

En conclusión, el motivo del halcón que ataca al águila presenta dos va-
riantes principales. En la primera —la más antigua, de Esquilo— la historia 
aparece dentro de un drama como Los Persas; un género que roza lo dramático, 
como es el romance de Doña Alda, y los Comentarios Reales, obra cercana a 
la historiografía. En estos ejemplos, el sueño simboliza la derrota militar en 
todos, además del fin de un imperio en el primer y último caso (el Persa y el 
Inca, respectivamente).

En la segunda variante, que quizás provenga de la primera, el motivo 
cristaliza en una historia autónoma donde la inversión del orden natural del 
reino animal simboliza el regicidio, crimen castigado con la muerte. El resto 
de versiones comentadas siguen con mayor o menor fidelidad la de Neckam 
y su De Naturis Rerum, aunque ya hemos observado cómo se aparta el relato 
de D’Annunzio.

3.  EL SUEÑO DE DOÑA ALDA, EL CABALLERO DE OLMEDO 
y EL CASAMIENTO EN LA MUERTE

Pretendemos profundizar ahora en la fecundidad del motivo del sue-
ño en tres obras literarias. La primera, El sueño de Doña Alda, es la que 
sorprendentemente más relacionada está con Los Persas de Esquilo. Ello 
hace que nos planteemos como hipótesis que los refundidores de la gesta de 
Roncesvalles que escribieron la Chanson de Roland rimada del siglo xii y el 
Ronsasvals provenzal, dado el alto índice de similitudes y paralelismos que 
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aparecen en ambas obras, conocieran de primera mano la obra, lo cual nos 
hace pensar en un autor culto, ya que, desde Los Persas hasta el romance que 
nos ocupa, el motivo no había reaparecido bajo esta variante (el halcón que 
presagia el desastre). Además, en el Roncesvalles primitivo el episodio de la 
muerte de Alda es muy breve, ocupando las estancias 268-269 (de los versos 
3705-3733). Reproducimos el episodio de la muerte de Alda en el Cantar 
de Roldán66.

El emperador ha regresado de España y llega a Aix, la mejor sede de Fran-
cia: sube al palacio y entra en la sala. He aqui que se le ha acercado Alda, una 
hermosa doncella, y dice al rey: «¿Dónde está el capitán Roldan, que me juró 
tomarme por compañera?». Carlos siente dolor y pesadumbre, lloran sus ojos 
y mesa su barba blanca: «Hermana, querida amiga, me preguntas por hombre 
muerto. Te daré compensación muy ventajosa: es Ludovico, no podría decir 
otro mejor: es mi hijo y poseerá mis marcas». Alda responde: «Extraño me 
es este lenguaje. No plazca a Dios, a sus santos ni a sus ángeles que yo siga 
viva después de Roldan». Pierde el color, cae a los pies de Carlomagno. Al 
instante ha muerto: ¡Dios tenga piedad de su alma! Los varones franceses la 
lloran y la lamentan.

Este episodio fue ampliado exageradamente y llegaría a alcanzar en algunas 
versiones los novecientos versos, ademas de insistir en los sueños premonito-
rios. Como anota Martín de Riquer, así sucedería con el Roncesvalles Navarro 
y de él o de un texto similar procedería el romance que nos ocupa. Pero lo que 
más nos interesa señalar son las similitudes entre la protagonista de Los Persas 
y la novia de Roldán. Así, Atossa y Alda:

Esperan ansiosas el desenlace de la batalla en la que se encuentran sus  —
seres queridos, Roldán y Jerjes, prometido e hijo, respectivamente.
Han tenido un terrible augurio. Alda lo sueña mientras Atossa tiene  —
un sueño (ya comentado) y a continuación presencia la pelea entre las 
aves.
Ven cómo el pájaro agresor viola un santuario para acabar con su pre- —
sa. En Esquilo el templo de Apolo y en el romance las faldas de Doña 
Alda.
Después del augurio buscan consejo en sus acompañantes para que  —
las ayuden a interpretar el suceso. Doña Alda en la camarera y Atossa 
en el Coro. A las dos se les responde con un intencionado cambio de 
significación a fin de tranquilizarlas.
Ambas ven confirmados inmediatamente el funesto augurio con un  —
desastre militar. Atossa ve cómo comienza el fin del Imperio Persa y 

6  6  Martín de Riquer, Chanson de Roland. Cantar de Roldán y el «Roncesvalles Narraro», 
Barcelona, El Festín de Esopo, 1983.
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Alda muere de amor. En un caso viene de mano del mensajero y en el 
otro son cartas escritas con sangre las que traen la funesta noticia.

Es sorprendente que la obra de Esquilo, que permanece desconocida du-
rante tanto tiempo, reaparezca con tanta intensidad, pero debemos pensar 
que como modelo de derrota militar podía ser usado para el caso de la derrota 
de Roncesvalles. Aunque en la historia griega haya una batalla mucho más 
parecida a Roncesvalles, las Termópilas, esta no fue tratada por ningún autor, 
por lo cual falta un referente literario que bien hubiera podido aplicarse a la 
derrota francesa.

Menéndez y Pelayo creía que la balada en cuestión fue compuesta en el 
siglo xv y que su simbolismo puede tener su origen en el sueño de Penélope 
en la Odisea. Menéndez Pidal, por otra parte, rebate esto diciendo que «es 
producto de esa elaboración tradicional de que conocemos numerosas muestras: un 
largo episodio se reduce, mediante una prolija tradición principalmente oral, a 
una breve escena de sesgo rápido y semilírico». A continuación propone el origen 
de la balada en el español Roncesvalles. El interés por las baladas de motivos 
carolingios entre los españoles es lo que explica en gran medida la popularidad 
del romance El sueño de Doña Alda: 

En París está Doña Alda, la esposa de Don Roldán,
trescientas damas con ella para la acompañar:
todas visten un vestido, todas calzan un calzado,
todas comen a una mesa, todas comían de un pan
sino era Doña Alda que era la mayoral.
Las ciento hilaban oro, las ciento tejen cendal,
las ciento tañen instrumentos para Doña Alda holgar.
Al son de los instrumentos Doña Alda adormido se ha:
Ensoñado había un sueño, un sueño de gran pesar.
Recordó despavorida y con un pavor muy grande,
los gritos daba tan grandes que se oían en la ciudad.
Alli hablaron sus doncellas, bien oiréis lo que dirán:
¿Qué es aquesto, mi señora? ¿Quién es el que os hizo mal?
Un sueño soñé, doncellas, que me ha dado gran pesar:
que me veía en un monte en un desierto lugar:
de so los montes muy altos un azor vide volar,
tras dél viene una aguililla que lo ahínca muy mal;
el azor, con grande cuita, metiose so mi brial;
el aguililla, con grande ira, de alli lo iba a sacar.
Con las uñas lo despluma, con el pico lo deshace.
Alli habló su camarera, bien oiréis lo que dirá:
Aquese sueño señora, bien os lo entiendo soltar:
el azor es vuestro esposo que viene de allén la mar,
el águila sodes vos con la cual ha de casar
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y aquel monte es la iglesia donde os han de velar.
Si así es, mi camarera, bien te lo entiendo pagar.
Otro día de mañana cartas de fuera le traen;
tintas venían de dentro, de fuera escritas con sangre:
que su Roldán era muerto en la caza de Roncesvalles.

El romance que nos ocupa aparece recogido por primera vez en el Cancio-
nero de Romances (Martín Nucio, 1550) y es retomado por Lope en la escena 
I, acto II de El casamiento en la muerte77. En esta obra conforma la base del 
sueño de Belerma, que profetiza la muerte de Durandarte:

Belerma:
¡Ay, Montesinos, que temo
a un sueño duro y cruel,
que por ser amante fiel,
en el me transformo y quemo!

Montesinos:
Nunca del sueño hagas caso.

Durandarte:
¿Que habéis, dulce amor, soñado?

Belerma:
Un sueño ha sido pesado,
para mí de mucho caso:
soñaba mi Durandarte,
que en esta jornada triste,
apenas de mí partiste,
cuando en una inculta parte,
andando en fiera batalla
con Alfonso y su cuadrilla,
vi una estraña maravilla
que me espanto de contalla.
Y es, que un azor muy airado
bajaba en fiero semblante,
y con uñas de diamante
el corazón te ha sacado.
Y presentado ante mí
fue aqueste corazón triste:
pues mira, si no partiste

7  7  Lope de Vega, El casamiento en la muerte, Obras de Lope de Vega, BAE, Tomo 
CXCVL.
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ni estás ausente de mí,
y siento tu muerte ya
figurada aqui delante.
¿Qué corazón de diamante
este dolor sufrirá?
Cáusame tal agonía
aqueste sueño cruel,
que aqueste corazón fiel
está de noche y de día
imaginando perderte.

Durandarte:
Nos dé pena, mi señora,
el sueño, pues hasta agora
gozo de veros presente
que aunque este azor que apuntáis
venga con tanta braveza,
llevando vuestra belleza no hay por qué mi mal temáis.
Y así, es mejor, dulce vida,
que, dando al sueño de mano,
me deis vuestra dulce mano
en esta triste partida.

El casamiento en la muerte se escribió con anterioridad al 22 de junio de 
1597. Por tanto, Lope debería estar familiarizado con el romance mucho antes 
de escribir El Caballero de Olmedo88, compuesta entre 1615-1626. En El casa-
miento en la muerte, el motivo responde a un propósito estructural: el presagio 
de la muerte de Durandarte, al mismo tiempo que incorpora el elemento del 
destino.

Al final del acto II de El Caballero de Olmedo, Don Alonso le cuenta a Tello, 
su criado, la escena premonitoria que ha presenciado esa madrugada:

Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche,
me levanté de la cama,
abrí la ventana aprisa,
y mirando flores y aguas
que adornan nuestro jardín,
sobre una verde retama
veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltada alas

8  8  Lope de Vega, El Caballero de Olmedo. Peribáñez y el Comendador de Ocaña, ed. de 
Amando Isasi Angulo, Barcelona, Ediciones Orbis S.A., 1983.
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con lo amarillo añadían
flores a las verdes ramas.
Y estando al aire trinando
de la pequeña garganta
con naturales pasajes
las quejas enamoradas,
sale un azor de un almendro,
adonde escondido estaba.
Y como eran en los dos
tan desiguales las armas
tiñó de sangre las flores
plumas al aire derrama.
Al triste chillido, Tello,
débiles ecos del aura
respondieron, y, no lejos,
lamentando su desgracia,
su esposa, que en un jazmín
la tragedia viendo estaba.
Yo, midiendo con los sueños
estos avisos del alma,
apenas puedo alentarme:
que con saber que son falsas
todas estas cosas tengo
tan perdida la esperanza,
que no me aliento a vivir.

La visión de Don Alonso tiene una afinidad más cercana con el romance 
que el sueno de Belerma. Los paralelismos versales entre los dos dramas y el 
romance merecen atención. En las tiradas de El casamiento en la muerte hay 
dos estrofas que inmediatamente nos remiten a la balada:

Doña Alda   Casamiento

Un sueño soñé, doncellas, ¡Ay Montesinos, que temo
que me ha dado gran pesar a un sueño duro y cruel!
        …
    Un sueño ha sido pesado
    para mí de mucho caso

El participio «pesado», en las redondillas de El casamiento en la muerte, 
parece señalar un contacto directo con el romance, que podría provenir fá-
cilmente del sustantivo «pesar». Además las dos formas aparecen antecedien-
do al relato del sueño en ambos fragmentos, es decir en los mismos puntos 
estructurales.
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Otro elemento de contacto entre el discurso de Belerma y el de Doña 
Alda lo encontramos en la descripción del hostil paisaje donde se producen 
las visiones:

Doña Alda   Casamiento

Que me veía en un monte Apenas de mí partiste,
en un desierto lugar  cuando en una inculta parte
        …
    vi una estraña maravilla

La alusión a los yermos es en ambas inmediatamente anterior a la escena de 
las aves. Esto indica que Lope tendría en mente el romance cuando compuso 
su visión de Belerma. Mientras los paralelismos versales entre el romance y El 
Caballero de OImedo son más leves, los motivos de la acción están más próxi-
mos. En ambos se da una situación de diálogo entre criado/amo. Don Alonso 
cuenta a Tello su experiencia y este le advierte que los augurios son «cosas a 
la fe contrarias». Doña Alda escucha de su camarera una interpretación que 
resultará errónea. No obstante, en el análisis final tanto el rechazo de Tello 
como la explicación de la sirvienta son no válidas. Así ambas, que representan 
un elemento esperanzador —Tello se remite a la confianza de la religión, la 
ortodoxia cristiana—, pronto se verán desbaratadas por el destino.

En El casamiento en la muerte, aunque Montesinos, como el gracioso, 
rechaza el sueño por ser un augurio, el diálogo criado/señor, no aparece, ya 
que ambos son iguales. Esto nos hace concluir que su presencia en El Caba-
llero de Olmedo denota una mayor relación con el romance que la obra más 
temprana.

Dicha relación es en el simbolismo de los sueños donde más se patentiza. 
La sanguinaria escena de las aves se convierte en una metáfora que proyecta la 
destrucción del amor a través de la violencia y une con claridad ambas obras. 
También Durandarte en El casamiento en la muerte se lamenta de la inevita-
bilidad del presagio:

Durandarte:
¡Oh sueño, ya te cumpliste,
yo muero: sin duda fuiste
en hacer que con traición
sacasen el corazón
que a Belerma en Francia diste.

El temperamento lírico de Lope transforma el azor carolingio en un jilgue-
ro, al que describe con mucha delicadeza, mientras que la versión de la balada 
presenta unos rasgos mínimos. Lope se recrea en los elementos visuales y audi-
tivos, metamorfoseando el «desierto lugar» en un jardin primaveral, haciendo 

actas_VOL_1.indb   150actas_VOL_1.indb   150 28/4/14   12:54:2628/4/14   12:54:26



«Un sueno soñé, doncellas, / que me ha dado gran pesar». El nefasto augurio del águila vencida… 151

más dramática la matanza. El significado metafórico del escenario se intensifica 
mediante la utilización de la retama, cuyo simbolismo es la muerte contrapues-
ta al almendro, árbol que, en flor, nos remite inmediatamente a la dulzura. 
La lucha de las aves simbólicas y sus resultados son los mismos, aunque la 
descripción es mucho más brutal y abiertamente sexual en el romance, con la 
violación del espacio protector que supone el brial de la dama. Lope, por otra 
parte, añade una dimensión poética delicadamente trágica a su descripción de 
la escena de la muerte: incide en la desigualdad de los oponentes, en la sangre 
derramada sobre las flores y las plumas del pobre jilguero despedazado.

Lope, como vemos, tenía muy presente El sueño de Doña Alda cuando 
compuso la secuencia que presagiaba la muerte de Don Alonso. Tomándolo 
como punto de partida, construye el funesto augurio que da unidad a la obra al 
mismo tiempo que enfatiza el destino del héroe y su enorme categoría trágica. 
Don Alonso, en este punto, vislumbra su patético final, mientras que Lope 
proporciona a su audiencia un avance de la evolución de la obra. La acción 
entera del drama está ambiguamente predicha mediante un vaticinio. Al igual 
que en la tragedia griega, la acción no consiste básicamente en la invención 
de sucesos nuevos e inesperados para el espectador, sino en mostrar cómo se 
cumple por misteriosas vías aquello que este ya sabe —porque se le ha anun-
ciado— desde casi el comienzo del drama. Una de las funciones teatrales de 
la escena del vaticinio es hacer sabedor al espectador de qué va a suceder, lo 
que permite al dramaturgo concentrarse en el cómo va a suceder, a la vez que, 
por esta misma razón, produce un desplazamiento del suspense inherente a la 
construcción de la obra dramática en el Siglo de Oro. Al mismo tiempo, los 
augurios tienen el efecto estético de concentrar la expectación en un punto del 
futuro, de modo que por una parte incrementan el suspense y por otra, a la vez, 
hacen más trabada la estructura. Mediante el augurio, la dirección del destino, 
y consecuentemente de la acción, es dada o sugerida de antemano. Tal y como 
el estribillo «Que de noche lo mataron…» debe haber despertado la atención 
de la audiencia y aludir directamente a la tragedia que va a desarrollarse, la 
referencia del romance de Doña Alda debe haber aumentado la anticipación 
de la llegada de los fatales acontecimientos.
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Cuadro I.—Cronología

A) Esquilo. Los Persas. 472 a.C.

B) Alexander Neckam. De Naturis Rerum. Ca. 1190.

C) Cento Novelle Antiche (Novellino). Compilación de finales del s. xiii

D) Don Juan Manuel. El Conde Lucanor. 1335.

E) Romance de Doña Alda. Cancionero. 1550.

E1) Lope de Vega. El casamiento en la muerte. Anterior a 1597.

E2) Lope de Vega. El Caballero de Olmedo. Entre 1615 y 1626.

F)
Folclore judío. 
Kaftor wa-Ferah. 1580.
Libro Ma’aseh. 1602.
Fellmeiers Abende. 1856.

G) Melchor de Santa Cruz. Floresta Española. 1584.

H) Inca Garcilaso de la Vega. Primera parte de los Comentarios Reales. 1609.

I) William Shakespeare. Macbeth. 1606.

J) Gabriele D’Annunzio. Francesca Da Rimini. 1901.

Cuadro II

Los Persas Doña Alda El casamiento en 
la muerte

El Caballero de 
Olmedo

Personaje que 
sueña Atossa (madre) Alda 

(prometida)
Belerma 
(prometida)

Don Alonso 
(héroe)

Personajes 
afectados Jerjes (hijo) Roldán (héroe) Durandarte 

(héroe)
Don Alonso 
(héroe)

Partícipes El coro / 
Mensajero

Camarera / 
Cartas Montesinos Tello / Labrador

Consecuencias Fin del Imperio 
Persa Mueren ambos Muere el héroe Muere el héroe
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Capítulo 10

«Señor muerto, ¿podreme ir?» Superstición y cobardía 
en el gracioso lopesco

Jessica Roade Riveiro
Universidade de Vigo

Introducción

Lope de Vega conforma sus comedias en base a una serie de personajes-tipo, 
tomados de la commedia dell’arte, que, como tales, presentan unas caracterís-
ticas similares en todas sus obras. Entre ellos, hemos de destacar al gracioso o 
figura del donaire, que según J. H. Arjona:

El gracioso es uno de los personajes más importantes de la inmensa pro-
ducción dramática de Lope de Vega. Trabajó en él más que en ningún otro 
personaje de toda su obra, pues es el que con más frecuencia se nos presenta. 
Empleó en su elaboración todo el talento de que le había dotado la naturale-
za, y virtió en él los rasgos más sinceros de su carácter, pues si al gracioso se 
le quitan la bufonadas que exigía el vulgo y se nos presenta en su verdadera 
intimidad, se verá que es el personaje más sincero y más humano de toda la 
obra de nuestro autor11.

Independientemente de si estamos de acuerdo con esta afirmación o 
no, o de la polémica que pueda suscitar, es innegable que el gracioso es una 

1  1  J. H. Arjona, «La introducción del gracioso en el teatro de Lope de Vega», Hispanic 
Review: VII, EE. UU., 1939, pág. 1.
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figura representativa en la obra de Lope de Vega, sobre la que el propio poeta 
llamó la atención al escribir la dedicatoria de La francesilla a Montalbán, 
una de las primeras obras que había escrito pero que fue publicada poco 
antes de su muerte: «Repare V. M. en que fue la primera comedia en que 
se introdujo la figura del donaire, que desde entonces dio tanta ocasión a 
las presentes».

Mucho se ha discutido acerca de qué personajes pueden ser considerados 
figuras del donaire y cuáles no. La afirmación del poeta, citada anteriormente, 
no hace más que aumentar la polémica, porque, si La francesilla es la primera 
que incluye a un gracioso, no se podrían considerar dentro de esta categoría 
los personajes cómicos que aparecen en los dramas anteriores. 

Quizá el error está en intentar dilucidar si un personaje es o no un gracioso 
en base a un cierre categorial y no pensar que puede tratarse de una categoría 
abierta en la que lo que habría que considerar es si es o no una figura del do-
naire atendiendo a los rasgos que comparte con los «miembros prototípicos», 
es decir, la discusión no sería si el personaje es o no una figura del donaire, sino 
si es más o menos figura del donaire, atendiendo a sus características.

En base a ellas, podríamos tomar a la figura del donaire, no como un tipo 
de personaje, sino como una función dentro de la comedia. De esta manera, 
veríamos qué personaje o personajes cumplen esta función, pues, en ocasiones, 
encontramos que no es uno solo el que engloba todas las características que 
prototípicamente se le atribuyen al gracioso, sino varios.

1. El caso de EL VAQUERO DE MORAÑA: Tirreno y Don Juan

En El vaquero de Moraña, si bien es Tirreno el que más se asemeja al carácter 
de la figura del donaire, es don Juan el que actúa como confidente y cómplice 
del galán, el que lo acompaña durante toda la pieza y el que le aconseja y lo en-
cubre; por tanto, don Juan encarnaría una parte de las funciones del gracioso, 
dejando para Tirreno todas aquellas características que entran en contradicción 
con la condición noble del personaje.

El argumento de la obra es el siguiente: Don Manrique, conde de Saldaña, 
se encuentra en prisión y condenado a muerte por haber mancillado el honor 
del rey de León, debido a su relación con la hermana de este, la infanta doña 
Elvira, quien se encuentra en un convento a punto de tomar los hábitos. Don 
Juan, primo del conde, traza un enredo para liberarlo, tras lo cual huyen a la 
Moraña, un lugar donde, tras deshacerse de sus cadenas y trocar su ropa por 
la de villanos, entran al servicio de Don Fernando. 

Paralelamente, llega a la Moraña Marina, una mujer a la que persigue un 
soldado para abusar de ella, según las palabras de la villana, que, en realidad, es 
la infanta doña Elvira, huída del convento, a la que el soldado pretendía llevar 
de vuelta. El hijo de don Fernando acaba con la vida del soldado y ofrecen a 
Marina un puesto como sirvienta en la casa de este. 
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A partir de ahí, la acción se desarrolla en base a una serie de equívocos 
ocasionados por el fingimiento de los protagonistas, que en ocasiones actúan 
como villanos, pero en otras muestran comportamientos impropios de su es-
tado. Hasta que se dan cita en este mismo lugar, el rey de León y el conde de 
Castilla, que llegan a la Moraña para reclutar soldados para la guerra contra 
el rey moro, entre los cuales contarán con el conde disfrazado de vaquero y 
Tirreno. Debido a un equívoco, el conde se cree traicionado por don Juan y 
muestra ante todos su verdadera identidad, revelando también la de Marina. El 
rey pretende castigarlos nuevamente, pero la intervención del conde de Castilla 
obliga al monarca a perdonarlos y permitir que se casen.

Tanto don Juan como Tirreno contribuyen al feliz desenlace de la comedia: 
el primero con el enredo que ha planeado, en el que se finge el casamiento de 
Marina y don Félix; y el segundo con su indiscreción, contándoselo al Conde, 
que no tarda en revelar su identidad. Por tanto, ambos son premiados al final 
de la pieza con el matrimonio, que se concierta a la par que el del protagonista, 
y otros dones.

En el caso de Don Juan:

D. Juan. Gran señor,
  yo tengo a doña Ana amor.
Rey.  Dad, hidalgo, a vuestra hija
  a don Juan, pues no hay que elija
  otro marido mejor. 
  Un título de marqués 
  le doy22.

Y en el de Tirreno:

Tirreno. Y Tirreno hase quedado
  hecho gigante arrimado
  donde tantos reyes veo. 
  Dame esa mano, Lucinda,
  ¿qué aquesa gloria interesa
  teniendo esposa tan linda?
Conde. Yo te doy una dehesa,
  que hierba y fruto te rinda33.

No obstante, es Tirreno el que engloba más características propias de la 
figura del donaire y, de hecho, ya se nos presenta como tal en su primera apa-

2  2  Lope de Vega, El Fénix de España Lope de Vega Carpio: octaua parte de sus comedias, con 
loas, entremeses y bayles, por la viuda de Alonso Martín, a costa de Miguel de Siles, Madrid 
1617, f. 223.

3  3  ob. cit., 223v.
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rición, en la que la acotación previa a su llegada reza así: «Sale Tirreno, pastor 
gracioso»44.

Constantemente hace gala de su indiscreción, entrometiéndose en los 
asuntos de su amo e informando a unos y a otros de las cosas que ocurren en 
su ausencia, provocando con frecuencia enredos y equívocos. Dice estar ena-
morado de Lucinda, pero su sentido práctico prima por encima del amor, de 
manera que cuando se le ofrece la oportunidad de casarse con Marina, no duda 
en aceptar, pues para el matrimonio con Lucinda necesitaría una dispensación 
papal, ya que son primos.

Tirreno. Lucinda, la boca tapa.
  Tu primo soy, yo no quiero 
  casarme donde primero
  lo haya de saber el Papa.
  ¿Qué sirve a un pobre villano
  el tener dispensaciones?
  ¿Quién hay que quiera cuestiones
  teniendo el bien en la mano?
  Marina es linda mujer
  y, aunque eres linda Lucinda, 
  ¿qué sirve una cosa linda
  donde no se puede ver? 
  Señor me casa, esto es hecho55.

Otro ejemplo de esta practicidad lo hallamos en su comportamiento como 
pícaro, cuando vuelve al lugar en el que se haya el muerto al que le ordenaron 
despeñar para quitarle la ropa, pues al muerto poco ha de servirle ya66, cuando 

4  4  ob. cit., 203v.
5  5  ob. cit., 215v.
6  6  ob. cit., 205r.

 Tirreno   Tirreno  El demonio tentador,
  que   que hasta el más vil labrador 
  a   a loca soberbia incita,
  el   el hombre que hoy despeñé,
  que   que el buen don Félix mató,
  a   a quitalle me tentó
  la   la ropa que le dejé.
  Que,   Que, como se ha de podrir
  en   en medio de este hondo valle,
  mejor   mejor será desnudalle
  y   y a los que vienen vestir.
  Por   Por aquí, tengo pensado
  que   que le debí de arrojar
  y,   y, aunque noche, no he de errar,
  que   que en el monte me he crïado.
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muestra su constante preocupación por la comodidad y el bienestar físico77 o 
en su constante desvelo por la comida y la bebida88, que el granjea la fama de 
borracho99.

7  7  ob. cit., 211r.

 D.  D. Fernando Tirreno, ¿tienes deseo
  de   de casarte?
 Tirreno  Tirreno Sí, por Dios,
  que   que mejor lo pasan dos
  a   a lo que imagino y creo.
  Es   Es muy terrible el rigor 
  del   del invierno y Guadarrama, 
  y   y siento mucho en la cama
  la   la falta de aquel calor.
  El   El señor, con chimenea,
  con   con buen lumbre y buen vino,
  duerme   duerme solo y imagino
  que   que su libertad desea,
  que   que los gustos que pretende
  los   los hurta, con más favor
  y   y la fuerza del rigor,
  a   a quien nada se defiende. 
  Halla   Halla en su esposa el villano,
  pues   pues no tiene otro gobierno,
  la   la chimenea en invierno
  y   y la sombra de verano.

8  8  ob. cit., 218r.

 Tirreno A Dios, señora doña Ana.
 D. Ana ¿Qué? Al fin, ¿os partís los dos?
 Tirreno Sola una cosa, por Dios, 
  me lleva de mala gana.
 Capitán ¡Gran soldado os imagino!
 Tirreno Tomaos vos vuestros tesoros,
  que, en ser guerra contra moros,
  no habrá vino ni tocino.

9  9  ob. cit., 216r.

 D. Fernando  Aquí está.
 Tirreno  ¡Cuenta y a Dios!
 D. Fernando  ¿Qué dices?
 Tirreno  Que a vos
  bien el casaros está.
 D. Fernando Borracho, ¿qué quieres?
 Tirreno Quiero 
  hablar con vos al oído 
  y, pues veis que me despido,
  que me paguéis mi dinero.
 D. Fernando  ¡Este ha bebido!
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Es el encargado de dotar de humor a la pieza, a veces por medio de un 
lenguaje muy bajo, pero también con juegos de palabras, parodiando constan-
temente al galán y convirtiéndose en su contrapunto, sobre todo en cuestiones 
de amor. De manera que, mientras el Conde usa la tan conocida comparación 
del cabello con el sol, propia de la descriptio puellae, de manera tradicional:

Antón  Desde el oro gentil, desde el cabello
  que el Sol entre sus rayos se adelanta
  a hacer un lazo a mi amoroso cuello, 
  admírase la tierra, el mundo espanta,
  de ver tu cuerpo, tan hermoso y bello,
  en esas ropas desiguales, como
  el índico diamante puesto en plomo1010.

Tirreno no dudará en usarla de manera jocosa:

Lucinda Tómese allá esos cabellos,
  pero no me ha de olvidar.
Tirreno Siempre me quisiera estar
  cabe ellos, por ser tan bellos.
  (…)
  ¡Ay, cabellos, cuántas veces,
  eclipsado el sol dorado,
  más liendres os han sacado
  que este río lleva peces!1111

De esta manera, actúa como contrafigura del galán, oponiendo su visión 
grosera y materialista del mundo a la idealización caballeresca del héroe. An-
tón, el conde disfrazado de vaquero, representa, pues, todos estos ideales, entre 
los que se incluye la valentía, característica propia de la nobleza; en cambio, 
Tirreno no necesita hacer alarde de valor, ya que el estado llano no tiene entre 
sus mandamientos el del honor. 

Lucinda Mira, mi bien, que te guardes
  de los moros más valientes,
  que, al fin, perros tienen dientes.
Tirreno Yo andaré entre los cobardes.
Lucinda No entres tú en la batalla,
  no te muerda y ladre el perro.
Tirreno Yo me subiré en un cerro
  de donde pueda miralla.

10  10  ob. cit., 211v.
11  11  ob. cit., 220v.
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Lucinda ¿Trairasme algún moro?
Tirreno Sí,
  si alguno sobrare allá1212.

2. El caso de Tirreno: superstición y cobardía

Podemos distinguir dos tipos de cobardía: aquella que se funda en un refe-
rente real y la que parte de causas ficticias o ilusorias. En la comedia, Tirreno 
hará alarde de su falta de valor en ambas situaciones.

Cuando el Rey de León y el Conde de Castilla llegan para reclutar solda-
dos para la guerra contra el rey moro, Tirreno no dudará en esconderse para 
librarse de ir con ellos. Su cobardía se basa aquí en un peligro real, la guerra 
y las calamidades que puede padecer en ella, sin contar la amenaza que esta 
puede suponer para su vida.

Alférez Mirad aquí, ¡qué soldado!
Capitán  ¿Qué es eso?
D. Juan A Tirreno ha hallado,
  que estaba en la troj del trigo. 
D. Fernando  Pues, ¡Tirreno!
Tirreno  El diabro fue.
  Yo estaba bien en la harina.
  Sacome della Marina
  y su consejo tomé:
  díjome que me metiera 
  en la troj, sin que un cabello
  se me viese y que el resuello
  mas resumido tuviera
  que una imagen de alabastro.
  Vino el alférez del Conde, 
  resollé por no sé donde
  y sacome por el rastro1313.

Pero no siempre la cobardía del gracioso se verá reflejada en algo realista, 
sino que en muchas ocasiones los hechos que la causan son producto de su 
imaginación, del miedo y de la superstición.

Dan golpes, como que se quita la cadena, y Tirreno, como los oye, 
se espanta y prosigue.

12  12  ob. cit., 220.
13  13  ob. cit., 218r.
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  ¡Válgame el cielo bendito
  que golpe y cadenas son;
  él murió sin confesión,
  él se condenó precito!
  ¡Misericordia! ¡Ay de mí!
  ¡Ay Jesús! 
Conde  ¿Quién habla allá?
Tirreno  (¡Penando, por dicha, está!) 
D. Juan  ¿Eres pastor? 
Tirreno Señor, sí.
  Mi amo me lo mandó,
  yo no tengo culpa. 
Conde (Espera,
  este villano se altera
  de los golpes que sintió.)
  ¿De dónde eres? 
Tirreno De aquí junto.
Conde ¿De adónde? 
Tirreno De esta alcaidía,
  y cierto que no sabía 
  que era su mercé el difunto.
D. Juan (De algún muerto tiene miedo.) 
Conde ¿Quién vive en esta alcaidía?
Tirreno Después que murió mi tía
  Constanza de Rebolledo,
  vive mi tío y mi prima.
D. Juan ¿Cuya es la hacienda que labra?
Tirreno  Desde el buey hasta la cabra
  es de un hidalgo de clima,
  que aquí, en Ávila, reside.
Conde ¿Y llámase? 
Tirreno Don Fernando.
  (Si desta me voy librando, 
  a fe que no se me olvide.)
  (…)
   Señor muerto, ¿podreme ir?
Conde Si quién somos sí sospechas.
Tirreno Señores, un hombre muerto
  que hoy dejé en este desierto,
  que va a llorar sus endechas,
  como otros que por ahí.
Conde Dices bien, que somos dos.
Tirreno Pues, adiós. 
Conde Vete con Dios.
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Tirreno (¡Gran desmayo siento en mí!
  Sin duda se me ha bajado
  la sangre hasta los tobillos;
  yo, que alcanzaba novillos,
  como un plomo estoy pesado.
  Voyme a lavar en dos vuelos,
  que, si va a decir verdad,
  yo siento gran humedad,
  ¡pardiez!, en los entresuelos.
  A decillo voy al Cura.
  ¡Agua bendita, San Blas!) 

Vase corriendo Tirreno1414..

La cobardía del gracioso se halla, pues, en esta ocasión, supeditada a una 
superstición: la creencia en ánimas o fantasmas, incentivada por la atmósfera 
que lo rodea durante toda la escena, que Lope crea deliberadamente: la sole-
dad de las montañas, la oscuridad de la noche, el ruido de las cadenas, la mala 
conciencia por disponerse a robar a un muerto y la aprensión que le produce 
la presencia de un cadáver. Una inquietud que ya había manifestado en el 
momento que le ordenaron despeñar al soldado: «No hay álamo cuya hoja / 
tiemble tanto como yo»1515.

El soldado, en palabras de Tirreno, «murió sin confesión» y por ello «se 
condenó precito», es decir, se condenó a las penas del infierno, penas que in-
funden temor y respeto, hasta el punto de hacer que huya en busca del cura, 
para que le ponga remedio con el agua bendita. 

Así, el poeta, por medio del gracioso, dota de comicidad un recurso usado 
frecuentemente en la literatura doctrinal desde la Edad Media, las constantes 
alusiones al infierno o purgatorio y sus digresio descriptivas, que pretendían, 
en palabras de Gómez Redondo, «maravillar a la audiencia, asombrarla con los 
prodigios revelados y atenazar sus almas con los castigos descritos»1616, siempre 
dando una mayor importancia a estos últimos. Pues la finalidad principal no 
es mostrar los deleites del paraíso, sino asustar con los castigos y horrores del 
infierno para conseguir, así, el arrepentimiento de los pecadores y su renaci-
miento a una nueva vida de virtud.

De esta manera, el encuentro de Tirreno, con el supuesto fantasma lo lleva 
a querer huir del lugar en el que se halla el cadáver. Inmediatamente el miedo, 
nacido de la superstición, provoca que abandone su idea de robar las vestiduras 
al muerto y vaya a decirlo al cura. 

14  14  ob. cit., 205v.
15  15  ob. cit., 203v.
16  16  F. Gómez Redondo, «Los viajes alegóricos», Historia de la prosa medieval castellana II: 

El desarrollo de los géneros. La ficción caballeresca y el orden religioso, Madrid, Cátedra, 1999, 
pág. 1843.
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Sin embargo, no debemos olvidar el carácter paródico o burlesco de la es-
cena, pues no se trata de un ánima condenada que arrastra sus cadenas en la 
oscuridad del monte, sino del Conde de Saldaña que, guarecido en la noche, 
intenta romper sus grilletes y aprovecha el equívoco que Tirreno crea para 
no ser descubierto; y tampoco es el arrepentimiento lo que lleva a Tirreno a 
abandonar su propósito, sino la cobardía característica de su condición de 
gracioso.

Conclusión

Tirreno es, pues, la figura del donaire en la comedia, pese a que Don Juan 
también realice algunas de las funciones de este tipo de personaje, ya que la 
condición de pastor del primero lo imposibilita como confidente y cómplice 
del Conde, de la misma manera que la nobleza de don Juan le impide mostrar 
cobardía, ya sea en base a referentes reales, como el caso de la guerra, como a 
causas propias de la psicología del individuo y las supersticiones populares.
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Capítulo 11

Los conocimientos herméticos de los estudiantes 
salmantinos: los casos de La serrana de Tormes 
y La boda entre dos maridos de Lope de Vega

Serena Magnaghi
Universidad de Salamanca

Ya a partir del siglo xiv, el renombre de la Universidad de Salamanca 
como centro de enseñanza de excelencia va aparejado con la fama de su escue-
la brujeril y de los supuestos conocimientos hechiceriles profesados por sus 
estudiantes11. La existencia de esta escuela, foco de transmisión de un saber 
pretendidamente diabólico, es defendida por la tradición local, según la cual 
en el seno de la misma universidad22 se había instituido una cátedra especial 
dedicada exclusivamente a su cultivo33.

1  1  En este sentido, las palabras de Buezo (2004:128-129), a propósito del estudiante pro-
tagonista del entremés cervantino La cueva de Salamanca, son aclaradoras: «[…] la vinculación 
del estudiante con lo mágico responde a un contexto y una época determinados, pues era la 
magia una disciplina considerada durante el Medievo una de las siete artes liberales. Impartida 
en la Universidad de Salamanca, el estudiante salmanticense formaba, en consiguiente, parte 
de la realidad histórica».

2  2  «Il problema della magia naturale nel Rinascimento» (Zambelli, 1973), es decir, la 
dificultad de distinguir entre magia blanca, buena y practicable, y magia negra, de orden de-
moniaco, había generado mucha confusión en el vulgo acerca de la «licitud» de algunas ciencias 
académicas, regularmente previstas por los estatutos universitarios, y, por consiguiente, había 
dañado la reputación de la universidad y sus estudiantes.

3  3  La voz de esta tradición ha sido recogida por Cortés Vázquez (1973:66), que precisa la 
naturaleza de las «ciencias nefandas» allí cursadas: «adivinación y quiromancia, hidromancia, 
geomancia, rústica coscinomancia; en una palabra la nigromancia que a todas abarca».
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La leyenda narra que estas clases se impartían en la sacristía de la iglesia 
de San Cebrián44, más bien conocida como la Cueva de Salamanca55. Allí, era 
el diablo en persona el docto catedrático que sembraba su sabiduría en la ca-
vernaria aula; los discípulos que admitía cada curso eran siete, como siete eran 
los años de estudio requeridos para salir graduados en ciencia hechiceril, con 
la condición, aceptada al iniciar el aprendizaje, de que uno de ellos, a quien 
le tocara en suerte, había de quedarse al servicio del demonio tras finalizar 
sus estudios66.

A principio del siglo xv, a la tradición hechiceril relacionada con la Cueva 
se vincula la figura del marqués de Villena77, famoso mago y astrologo que, 
según se decía, había sido uno de los estudiantes que tuvo que permanecer al 
servicio del maligno, aunque había sido el único que había conseguido engañar 
al diablo, dejándole su sombra en vez de su cuerpo.

Este motivo acrecienta la popularidad de la leyenda de la Cueva de Sa-
lamanca de tal manera que, dos siglos más tarde, esta fantástica cripta, sus 
alumnos endiablados y un fabuloso marqués de Villena entran a formar parte 
del imaginario de los escritores del Siglo de Oro, que no dudan en integrarlos 
con frecuencia en su repertorio de temas88. En lo específico, la presencia del 
estudiante-mago, estudiante-nigromante99, según afirma Buezo (2004:135), se 
convierte, a partir del éxito del entremés cervantino La cueva de Salamanca, 

4  4  Estaba situada muy cerca de la universidad. Sobre la figura de San Cebrián y el perfil de 
la iglesia homónima en el entorno urbano de Salamanca véase el estudio de Marcos Celestino 
(1993:163-165).

5  5  El padre Feijoo (1883:376-377) señala que la costumbre de destinar cuevas o sitios 
subterráneos a «sacrílegas imprecaciones» era circunstancia del rito entre «los magos gentiles». 
Otras famosas «cátedras del diablo» eran la cueva de Sevilla, la de Granada, la de Córdoba y, 
sobre todo, la de Toledo.

6  6  Durante los siglos, la leyenda ha sido transmitida por muchos autores; en nuestro día, 
es a Marcos Celestino (2004) a quien cabe el mérito de haberse desenredado con destreza 
entre sus numerosas variantes. Para más información sobre la sucesiva introducción de nuevos 
elementos folclóricos, se remite a su estudio.

7  7  Personaje mítico inspirado en el histórico Don Enrique de Villena (1384–1434), que fue 
un erudito del Medievo tardío con conocimientos tan enciclopédicos —desde lo puramente 
humanístico hasta la medicina— como variados, y no todos precisamente ortodoxos, al menos 
según la visión que se ha transmitido del personaje; alguno de sus escritos acabó en la hoguera, 
un destino que compartieron algunas de sus obras y de los libros que acumuló sobre el tema 
en su biblioteca (Torres Alcalá, 1983).

8  8  Entre las comedias más significativas están La cueva de Salamanca (1628) por Juan Ruiz 
de Alarcón, Lo que quería ver el marqués de Villena (1645) por Francisco de Rojas Zorrilla, y 
La redoma encantada (1839) por Hartzenbusch; en el grupo de los entremeses, además del de 
Cervantes, se recuerdan El dragoncillo por Calderón, El astrólogo tunante (1697 aprox.) por 
Francisco de Bances de Candamo, y el Entremés de la fantasma por Francisco de Castro. Un 
listado más completo se encuentra en Pavia (1959:74-77,140-144).

9  9  A la luz de cuanto dicho, el personaje folclórico del estudiante, así como presentado por 
Chevalier (1982), se completaría con una faceta más: «además de su hambre, carácter burlón 
y engañador, afición a las mujeres, holgazanería e ignorancia, se incluirían entre sus señas de 
identidad conocimientos de nigromancia» (Buezo, 2004:129).
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en una constante de las piezas de teatro cómico breve de los siglos xvii y xviii. 
Pero no solo: el estudiante experto de magia «negra» hace su aparición también 
en el teatro propiamente dicho, tanto es que su presencia es detectable en unas 
cuantas comedias de Lope de Vega, en las que esa caracterización a veces es solo 
nominal1010, mientras que otras, como se verá a continuación, es lo que lo con-
vierte en el protagonista de unas divertidas escenas de carácter «sobrenatural».

Objetivo de este trabajo es analizar cómo actúan y con qué finalidades los 
estudiantes-nigromantes que aparecen en dos comedias de Lope de Vega, res-
pectivamente en La serrana de Tormes (1590-1595) y La boda entre dos maridos 
(1595-1601), a partir de la premisa de que las burlas ingeniosas que idean y 
que disfrazan de «mágicas» no cumplen, de manera exclusiva, con la función 
de diversión, porque, de ser así, no se justificaría la presencia de estudiantes 
salmantinos doctos en las artes ocultas.

* * *

Protagonista de La serrana de Tormes es la pareja Alejandro y Diana, sepa-
rada al principio del primer acto por el padre del joven, que, tras descubrir la 
relación que su hijo tiene con Diana, decide mandarlo a Salamanca para que 
finalice sus estudios. Los dos se reencuentran, sin reconocerse, a mitad del se-
gundo acto, en el mercado de Salamanca, donde Diana, disfrazada de serrana, 
ha acudido a vender huevos acompañada por unos carboneros. El parecido de 
la serrana con su antigua amada anima a Alejandro a pedirle que se quede con 
él para trabajar en su casa. Diana, atormentada por los celos, acepta, con el 
propósito de comprobar si su amado le es infiel. Así, una noche que este sale 
con sus amigos por Salamanca, ayudada por el capigorrón1111 Tarreño, amigo de 
Alejandro, decide seguirlo disfrazada de estudiante. En esta ocasión, se entera 
de que su amado adama a Narcisa: desesperada, revela su verdadera identidad, 
y, acto seguido, huye al monte, en busca de refugio entre los carboneros. De 
inmediato, Alejandro se precipita detrás de ella y, cuando llega al monte, al 
encontrarla en compañía del carbonero Elenco, que a su vez la pretende, se 
ofusca por lo celos e hiere de muerte a su supuesto rival. En seguida, es hecho 
prisionero por los demás carboneros, que lo sentencian a muerte en un proceso 
judicial cómicamente rústico. Diana, que ha asistido a la escena y que está muy 
preocupada por la suerte de su amado, se resuelve a pedir la ayuda de Tarreño 
y de otro estudiante, Mauricio, para que, juntos, consigan salvar a Alejandro. 

10  10  Por ejemplo, Beltrán, estudiante de filosofía y loco fingido, protagonista de Los locos 
de Valencia (edición de Hélène Trope, 2003), en palabras de una Laida asombrada frente a las 
muchas invenciones de este, es «Estudiante o Satanás/ que esto debiste de ser» (II, vv. 1841-
1842).

11  11  El capigorrón es el estudiante pobre que sirve de criado al estudiante rico y que, de 
paso, aprovecha los estudios de su amo para instruirse a su vez (definición en Autoridades, 
1729:143a).
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La ingeniosa estratagema que ponen en marcha y la «mágica» huida del preso, 
que se analizan en detalle a continuación, anticipan el clásico happy ending: el 
matrimonio de Diana y Alejandro y su definitiva huida del monte.

Inmediatamente después de la muerte de su amigo, la primeras palabras 
que el carbonero Chamizo dirige hacia Alejandro, aún antes de procesarlo, son: 
«¡Heis hecho buen maleficio!/ ¡Rinde la espada!» (III, pág. 200). La elección de 
la palabra «maleficio» resulta ser muy sugerente: su significado, recogido por 
el Diccionario de Autoridades (1734:463a) es «daño, o perjuicio que se causa 
a otro», pero en una segunda entrada se precisa que «se toma también por 
hechicería, para dañar o hacer mal a otro». No cabe duda que en este contexto 
Lope utilice esta palabra como sinónimo de «daño», pero la presencia de un 
segundo nivel de significación obliga a prestarle más atención: funciona como 
una alarma que avisa que se está dando un cambio en los parámetros habituales 
y se está bordeando otra realidad, donde imperan brujos y hechiceros en forma 
de «estudiantes». Es el mismo Chamizo que lo confirma cuando, más adelante 
(III, p.203), preocupado de que se hayan subestimado los recursos del prisio-
nero y que, por lo tanto, este pueda escaparse, exclama hacia sus compañeros: 
«¡Mal conocéis estodiantes,/ harán un monte de un puerro!/ ¿Es de buen hierro 
y acero/ la cadena?». Aunque Cueto le responda que la cadena puede «atar a un 
diablo», y por tanto amarrar a unos personajes que tenían fama de poder volar 
por sus tratados con el demonio, como después pretenderán haber hecho, no 
parece tranquilizarse, y, receloso, advierte a sus compañeros que hay que tener 
cuidado cuando se habla de estudiantes porque, aunque no todos sean brujos, 
claro está que, como mínimo, han sido iniciados en las artes mágicas:

Chamizo  Advertiros quiero
  que se puede rezumar
  por algún resquebradero.
  Que estos hacen que se alteren
  hechos trasgos los que mueren;
  apedrean los sembrados,
  saben conjurar nublados
  y aun llover cuando ellos quieren1212.
  Tienen libros y dibujos,
  crecen y menguan la mar
  sus crecientes y reflujos,
  y aun he oído contar
  que algunos destos son brujos1313.

12  12  Detrás de este verso se descubre el relato de origen folclórico del «Embuste del llovista», 
que narra de un pobre estudiante, que fingía ser mago y, así, saber llover y serenar el cielo a 
su discreción. Este cuento ha sido registrado por Luis Galindo, en sus Sentencias filosóficas y 
verdades morales, que otros llaman proverbios o adagios castellanos (Chevalier, 1999:100-101).

13  13  A este propósito Díez Borque (1995:47), reflexionando sobre el especial estatuto de 
conjuros, oraciones y ensalmos en el Siglo de Oro, señala: «Estamos ante un complejo mundo 

actas_VOL_1.indb   166actas_VOL_1.indb   166 28/4/14   12:54:2728/4/14   12:54:27



Los conocimientos herméticos de los estudiantes salmantinos… 167

Estas conversaciones preceden la llegada de Mauricio, que se presenta 
con la vara de justicia y, desde su primera intervención, se expresa en un 
latín «arrusticado»1414 (III, p.209). Hasta ahora, solo el capigorrón Tarreño, 
de acuerdo con su tradición dramática, se ha expresado en una lengua mixta, 
en que frases y palabras latinas se han yuxtapuesto a un discurso articulado 
en castellano. La combinación de estas dos lenguas, de por sí, tiene evidentes 
finalidades cómicas (Canonica, 1991:42); sin embargo, analizando los con-
textos situacionales en que se da, se destaca una profunda diferencia de inten-
cionalidades según el hablante y los receptores: Tarreño utiliza el latín como 
una prolongación, y, a la vez, seña distintiva de su personalidad1515, mientras 
que Mauricio lo habla para conferir un tono oficial, formal y autoritario, y, a 
la vez, intimidatorio. De hecho, el entorno en que está actuando, disfrazado 
de alguacil, es lo que sugiere que el personaje no quiere ser cómico, sino todo 
lo contrario: la carta del latín es el último recurso que le queda para que los 
carboneros lo tomen en serio y actúen según lo que mande.

La eficacia de sus palabras es evidente acto seguido, ya que los carboneros 
cambian inmediatamente el tipo de trato que tienen con él, y no tardan en 
decidir entregar al preso. Las razones de este cambio repentino podrían ser dos: 
de un lado, han supuesto haber reconocido a la autoridad, ya que el latín era la 
lengua del poder, y le tienen miedo (tesis de Canonica, 1991:49); del otro lado, 
lo han tomado equivocadamente por fórmulas mágicas, ya que los implicados, 
en su opinión, son estudiantes-nigromantes, de los que tampoco hay que fiarse. 
La segunda no deja de ser una mera suposición, pero es bastante plausible si 
se considera la naturaleza del latín, una lengua oscura, apenas ininteligible y 
enrevesada, pero de gran prestigio por su uso en contextos muy específicos, que 
no tenía que resonar de manera muy diferente a las invocaciones diabólicas o a 
los ritos mágicos. De todas formas, en esta ocasión, no es ridículo quien habla 
latín, sino quienes lo escuchan, que no acaban de comprenderlo y reaccionan 
ingenuamente.

Los carboneros, por lo tanto, acompañan a Mauricio a la prisión, donde se 
encuentran con el guardián Bartolo y Tarreño, que acaban de salir corriendo 
de la misma (III, pág. 211):

en que se asocia palabra y acción para conseguir fines amatorios, curativos, causar mal por 
venganza, etc., con un ritual formulístico de abstrusos conceptos, invocaciones diabólicas, 
y también con la tecnificación del especialista (brujas, hechiceras, magas…) que controla y 
domina los recursos.»

14  14  La expresión ha sido acuñada por Weber de Kurlat (1947:167); el adjetivo «arrusticado» 
delata la naturaleza del origen de los latinismos empleados por Mauricio: son «incorrectos» 
porque «no guardan la adecuación debida a las formas latinas de las cuales provienen» y, por 
eso, saben a «rústico».

15  15  Tarreño se dirige en latín, primeramente, a Alejandro, pidiéndole dinero y comida 
(II), y, sucesivamente, a Diana (III), en un ridículo cortejo. A través de los latinajos, por lo 
tanto, expresa tres rasgos distintivos de su carácter: su hambre atávica, su afición al dinero y 
su pasión por las mujeres.
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Tarreño  ¡Gentil crédito cobra
  vuestra prisión y guardia!
Batavo  Algún conjuro
  apostaré que ha hecho.
Chamizo  ¿Qué tenemos?
Bartolo  Salióse por el techo.
Mauricio  ¿Quién?
Chamizo  El preso estodiante,
  que solo estaba allí este hombre honrado
  que aquí tenéis delante,
  y dice que es del alguacil criado,
  y que a buscalle entraba.
Tarreño  Yo le vi que los techos conjuraba,
  y que a ciertas razones
  en lenguas nigrománticas formadas
  se abrieron los tablones,
  los cepos y cadenas derribadas,
  aunque saliendo afuera
  quedóse el techo como de antes era.
Chamizo  Eso yo lo decía.
  ¡Voto a mí, que era brujo!

La relación de los hechos presentada por Tarreño, bajo sugerencia del 
crédulo Batavo, es una pura invención: la liberación de Alejandro ha sido rea-
lizada por Diana, que, disfrazada de serrana y con la ayuda del mismo Tarreño, 
a su vez disfrazado de vieja carbonera, ha convencido al guardián para que la 
deje entrar en la prisión, donde, con unas limas, ha roto las cadenas del preso, 
que ha podido salir inadvertido junto a ella, vestido con traje de carbonera 
que se ha quitado capigorrón1616. Sin embargo, la mentira que Tarreño cuenta 
a los carboneros funciona y, aún más sorprendente, la aceptan como incues-
tionable verdad. Una tal reacción se puede comprender a la luz de las muchas 
tradiciones folclóricas acerca de la naturaleza del diablo y de sus múltiples 
«encarnaciones»: duendes, trasgos, folletti, y, la más famosa de todas, el diablo 
cojuelo1717, forman parte de la vida cotidiana y se cree que intervienen en ella. 

16  16  Se trata de una vieja estratagema, muy aprovechada en la épica y en la cuentística de las 
literaturas románicas de la Edad Media y del Renacimiento, como oportunamente señala König 
(2003). En el estudio, tras aportar una serie de ejemplos, concluye (2003:43): «A pesar de las 
variantes en la creación y elaboración de los relatos, en todos los casos analizados el disfraz es 
siempre un medio para librarse de la cárcel y del castigo de la muerte».

17  17  «Figura emblemática por antonomasia de esta “demonología folclórica” o pandemónium 
menor», el diablo cojuelo se ha convertido, a partir de la novela de Luis Vélez de Guevara 
(1641), en «el prototipo ideal del diablo “popular” hispánico, a medio camino entre lo fantás-
tico y lo irónico» (Delpech, 2004:106).
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Hechiceras1818, brujos y los estudiantes sus aprendices los invocan a menudo, 
siempre a través de conjuros, y suelen imponerles su voluntad mediante el 
poder mágico de la fórmula. Conformándose con el imaginario folclórico, 
por lo tanto, el hallazgo de Tarreño se percibe como algo habitual: nada más 
sencillo que engañar a los carboneros con sus mismos miedos y supersticiones, 
y, así, salir exitosos de una situación muy comprometida.

* * *

La boda entre dos maridos es protagonizada por dos ex-estudiantes de Sa-
lamanca, Lauro y Febo, íntimos amigos, enamorados de la misma dama, Fa-
bia. Por el gran afecto y la profunda lealtad que Lauro siente por su amigo, 
renuncia a su prometida y la engaña para que acabe casada con Febo. Cuando 
el intercambio de maridos se hace público, Lauro es repudiado por su padre y 
sus coterráneos. Desesperado por haberlo perdido todo, decide marchar a París, 
adonde, previamente, Febo se había visto obligado a partir, con motivo de la 
muerte repentina de su padre. Después de unas aventuras más, la comedia se 
cierra con la boda entre Lauro y la hermana de Fabia, Celia, de Febo y Fabia y 
de una tercera pareja.

A lo largo de toda la comedia, Lauro es acompañado por el capigorrón 
Pinabel. Su primera aparición se da al principio de la obra, pero es justo antes 
del cierre del primer acto cuando Lope le confiere todo el protagonismo y 
lo convierte en el actor principal de una escena muy divertida. La acción se 
desarrolla en el jardín de la casa de Fabia, donde Lauro había acudido para 
galantear a su amada. Descubierto por Prudencio, el padre de la joven, y frente 
a las amenazas de ser castigado, Pinabel no tarda mucho en delatar a su amo, 
librándose así del viejo1919. Sin embargo, sus problemas no se han acabado 
todavía: los dos criados, Felino y Tebano, se han quedado con él e, irritados 
por la suspensión inesperada del castigo, quieren tener igualmente su parte de 
diversión, azotando al pobre capigorrón. El nuevo peligro en que se ve impli-
cado impulsa a Pinabel a comprometerse de esta manera:

Pinabel Quedo; y si no me dan, les daré a entrambos,
  porque soy quiromántico espantoso,
  dos cédulas que valen mil escudos.

18  18  La más conocida de todas es la inolvidable Celestina; se recuerda, además, otra famosa 
bruja, la madre del Buscón, entre cuyas habilidades se da también la de entrar por las chimeneas 
y sacar a la gente por el tejado (Quevedo, La vida del Buscón, Libro I, Cap. I).

19  19  De acuerdo con su tradición dramática, Pinabel se presenta al público con una estrofa 
de diez versos (vv. 636-645) en latín macarrónico y, en buena parte de sus siguientes interven-
ciones, durante su dialogo con Prudencio, no deja de insertar palabras que saben a latín. Como 
señalado para Tarreño, el latín es uno de los rasgos distintivos del capigorrón y la manera en 
que expresa su personalidad.
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Felino ¿Es alguna de amor, por vida mía?
Pinabel La una es para amor, y otra de juego.  750
Tebano Ésa quiero.
Felino Yo esotra.

Al hacer referencia a sus poderes de adivino y al nombrar unos papeles mági-
cos, los criados cambian de repente su actitud hacia Pinabel. El primero en creerle 
incondicionalmente es Felino, él que, en principio, parecía menos dispuesto a de-
jar libre al capigorrón. De hecho, unos versos después, a solas con Tebano, frente 
a las dudas de este sobre la eficacia de las cédulas, lo tranquiliza aclarándole:

Tebano  ¿Si será aquesto verdad?    755
Felino  Sí, que estos capigorrones
  siempre estudian invenciones
  en toda Universidad.
  Danse a la quiromancía
  y a las rayas de la mano;    760
  cargan de Agripa y Cardano,
  y estudian hechicería.

La explicación de Felino insiste en que los centros de aprendizaje de las 
artes mágicas privilegiados por los estudiantes son las universidades: es allí 
donde aprenden quiromancia, estudian las artes adivinatorias y practican las 
ciencias ocultas. Sus conocimientos, precisa, se asientan nada menos que en los 
saberes de Enrique Cornelio Agripa de Nettesheim2020 y Jerónimo Cardano2121, 
dos célebres nigromantes del siglo xvi.

La mención de autoridades tan ilustradas en las artes nefandas consigue 
convencer a Tebano, que, sin dudarlo más, empieza a leer su papel:

Tebano Está atento:
  cédula para ganar.    770
Felino Titón, Tirín, Tulimán…
  Nombres del gran turco son.
Tebano  Birlimboto, Escotillón,
  Xerlín, Girón, Carimán.
Felino Él leyó en el Araucana.    775

20  20  Enrique Cornelio Agripa de Nettesheim (1486-1535) publicó en 1533 su obra maestra, 
el De occulta philosophia libri tres, un tratado de magia y ocultismo, que se hizo desgraciada-
mente famoso en su época por ser incluido en el Index librorum prohibitorum.

21  21  Jerónimo Cardano (1501-1576), gran matemático y astrólogo, fue acusado de he-
rejía en 1570 debido al tono polémico y agudo de sus textos y a haber escrito el horóscopo 
de Jesús en 1554. Su sistema filosófico se basaba en la creencia en los sueños, la magia y la 
astrología.
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La fórmula mágica contenida en la cédula no es otra cosa que una lengua 
inventada; sin embargo, los dos criados no dudan ni un momento de su esta-
tuto de veracidad, ya que el ritmo interno y el estilo repetitivo le confieren la 
fuerza y el poder del rito2222. Los primeros tres términos tienen un gran parecido 
con la jerga morisca2323 y, justamente, Felino piensa de inmediato en el «Gran 
Turco». El contexto y la asonancia de las palabras justifican tal asociación: se 
creía que el folclore oriental había sido llevado a España en el siglo xiii por 
los moros y que estos eran expertos conocedores de las artes ocultas, en par-
ticular, de las prácticas adivinatorias (Pavia, 1959:149-150). Diversamente, 
las palabras2424 de la segunda parte de la cédula infieren más en una onomástica 
india: es esta la sensación que suscitan en Felino, que, más competente en 
materia que su compañero, se lanza en relacionarlas con La Araucana2525, libro 
en que se basa toda la tradición literaria española del tema indio.

La pareja de términos «Birlimboto» y «Escotillón» parece ser un guiño 
del capigorrón sobre la estratagema para huir que se acaba de inventar. La 
primera es una de las fórmulas de encantamiento más conocidas; su origen 
se hace remontar al verbo «birlar», que significa «estafar, hurtar», y, más 
en específico, hace referencia a un tipo de hurto premeditado que se lleva 
a término a través de engaños (Tesoro de Villanos, 2002:152). La segunda, 
al contrario, es un tecnicismo teatral con el que se define «la puerta o tapa 
cerradiza en el suelo. Llámanse así las aberturas que hai en los tablados 
donde se representan las comedias» (Autoridades, 1732:571,2). «En ambos 
casos, se sugiere la idea de “trampa” o de “hurto por magia”», concluye 
Canonica (1991:495).

Los dos criados pasan a la lectura de la segunda cédula, la de Felino, para 
obtener el amor de las mujeres:

Felino  […]
  Rimoteros, Caratrafa.
Tebano  Espíritus son, no leas;
  Mas ¿qué importa? No los creas.   785
Felino  Serpentimurrio, Engarrafa.

22  22  A nivel formal, «ese tono reiterativo y rítmico refuerza el carácter misterioso y hermé-
tico del conjuro, de la fórmula ritual» (Perez Priego, 2000:84). Véase, también, el estudio muy 
detallado de Diez Borque (1995) acerca de la «constitución artística» de conjuros, oraciones 
y ensalmos.

23  23  Aunque, a lo mejor, no desde un punto de vista fonológico, ya que aquí se está evocando 
un ambiente a través de una onomástica exótica. Sobre los rasgos distintivos del lenguaje teatral 
de los moriscos se remite al estudio de Santos Domínguez (1987).

24  24  Para sus significados, véase el análisis de Canonica (1991:494-497).
25  25  Se trata del poema épico del español Alonso de Ercilla, cuyas tres partes se publicaron 

entre 1569 y 1589. La cita de este libro, aunque evidentemente sugerida por la terminación 
en «án» del nombre inventado «Carimán», asume un relieve diferente al recordar que, en su 
segunda parte, el autor deja constancia nada menos de la fama de la universidad salmantina 
conjuntamente a la de su escuela brujeril (Cortés Vázquez, 1973:76).
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Tebano  ¿Engarrafa? Ése, sin duda,
  es algún diablo corchete2626.
Felino  Matacán del cochoflete,
  apio, murta, salvia y ruda.   790
Tebano  ¿Dice más?
Felino Coscoscriscás,
  tuf, tuf.
Tebano Bernardinas son.
Felino  Tienes poca discreción;
  esto es griego.
Tebano ¿Y lo demás?
Felino Lo demás será diablesco;    795

Con respeto a la fórmula precedente, la dificultad en su interpretación 
parece aumentar de un grado: los comentarios de Tebano, que interrumpen 
constantemente la lectura de su compañero, delatan los sentimientos contra-
dictorios que prueba frente a tantos términos incomprensibles. Al principio 
parece tener miedo, ya que no conoce el estatuto de los espíritus invocados: 
en la tradición folclórica, el diablo se podía manifestar a través de entes de 
diversas índoles que, normalmente, eran «reacios a conformarse con la dicoto-
mía entre bien y mal, ya que [podían] aparecer en cantidad de empleos a veces 
contradictorios» (Delpech, 2004:103). Un momento después, al contrario, 
revela su parte más racional, que, más escépticamente, lo anima a no creer 
en tales despropósitos.

En la receta burlesca2727 de Pinabel hay elementos para todos los gustos: 
veneno para matar perros, hierbas aromáticas, plantas medicinales, además 
de palabras inventadas y sonidos ininteligibles. La presencia de hierbas y 
plantas en esta insólita lista de los ingredientes se conforma con la costum-
bre de las escenas de magia, donde aparecen con frecuencia entre los compo-
nentes esenciales para la elaboración de la poción (Canonica, 1991:497)2828. 
Llama la atención también otro ingrediente, el «serpentimurrio»: se trata de 
una palabra que, además de su significado literal2929, resulta muy sugerente 

26  26  La referencia a los ministros de justicia que se ocupaban de llevarse presos a los delin-
cuentes (Autoridades, 1729:591b) pudiera proceder de una acepción de engarrafar en el habla 
de germanías, recogida en el Tesoro de Villanos (261): «asir, trabar, agarrar».

27  27  Esta larga enumeración de Pinabel no se diferencia mucho de las parodias de las re-
cetas farmacéuticas «que complementaban los estudios médicos de la época, aunque a menu-
do tales conocimientos habían sido incorporados a la medicina popular» (García Bermejo, 
1993:210).

28  28  No hay que olvidarse que «en el rito mágico […] son esenciales las sustancias y las 
preparaciones, de las que resultará lo que los antiguos llamaban el farmacon, el poculum, o 
sencillamente el filtro» (Pérez Priego, 2000:79).

29  29  Palabra compuesta formada por «serpiente» y el adjetivo «murrio», triste (Canonica, 
1991:496).
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por recordar al «aceite serpentino» utilizado por Celestina en su invocación 
a Plutón3030.

La diferencia de composición de los últimos dos ingredientes, «Coscosris-
cás,/ tuf, tuf», es detectada por Tebano, que, una vez más, tacha de engaño la 
fórmula. Sin embargo, Felino reprocha la falta de juicio de su compañero y 
le explica que, sin duda, están frente a una suma de griego y diablesco: ellos, 
no habiendo sido iniciados en las artes ocultas, no pueden descifrar la oscu-
ridad3131 y el hermetismo del texto, cuya fiabilidad no está en discusión.

* * *

En conclusión, desde el punto de vista de la dinámica teatral interna, hay 
que destacar el uso de la magia como un recurso bien logrado para la solución 
de un complicado momento dramático. Los protagonistas de las escenas ana-
lizadas, como se ha visto, apelan a las artes mágicas como último expediente 
para conseguir su salvación. Las situaciones muy comprometidas en que se 
han implicado, apuntan a que la invocación a poderes sobrenaturales no es 
prevalentemente una manera de ocasionar risa, ya que la risa surge más bien 
como consecuencia de las reacciones disparatadas de sus interlocutores, sino de 
proporcionarles la solución inesperada, y, así, permitirles recuperar la libertad 
y evitar castigos.

* * *
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Capítulo 12

El moro convertido, el judío desdeñado y el cristiano 
honrado: prototipos de las tres religiones en La pobreza 

estimada, de Lope de Vega
Jesús Murillo Sagredo
Universidad de La Rioja

Mucho se ha escrito y hablado sobre el personaje en el teatro del Siglo de 
Oro, pero en las páginas siguientes vamos a acotar nuestra investigación al 
establecimiento de los rasgos definitorios de varios personajes de La pobreza 
estimada, de Lope de Vega, a través de su vinculación con las tres religiones 
monoteístas. Para tal fin, nos hemos centrado en 10 del total de 42 personajes 
que aparecen en la comedia citada: Leónido, Dorotea, Aurelio, Tancredo, Julio, 
Felisardo, Audalla, Zulema, Isabel y Ricardo.

La pobreza estimada aparece publicada por primera vez en 1623 en la Dé-
cima octava parte de las Comedias de Lope de Vega Carpio, pero su redacción 
es anterior y todo hace indicar que se trata de una comedia escrita durante el 
primer período de producción lopesca que abarca los años comprendidos entre 
1579 (1579-1583, cuando se cree publicada Los hechos de Garcilaso de la Vega 
y moro Tarfe) y 1603, que coinciden con el destierro de la Corte y su regreso a 
Madrid; años decisivos para la producción dramática de Lope, ya que son los 
años de iniciación e influencia en los ambientes teatrales valencianos.

Para ir entrando en materia, es necesario referirnos aquí al argumento. 
Dorotea, una dama valenciana pobre y sola, vive con su esclava Isabel ya que 
su padre está cautivo en Argel, por lo que decide casarse para guardar su honor, 
a pesar de sus ya famosos castidad y recato. Los pretendientes que tiene son 
Leónido, un hidalgo pobre, y Ricardo, un judío converso rico. A través del 
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consejo del padre, Aurelio, influido por su amo, el rey Audalla de Argel, se 
casa con el hidalgo desdeñando así la sangre nueva de Ricardo. Pero la alegría 
dura poco en el joven matrimonio y pese al amor que ambos se profesan, al 
año de casarse, Leónido decide ingresar en el ejército para aliviar el estado 
de pobreza de la familia dadas sus penurias económicas. Durante la travesía, 
el barco en que viaja Leónido naufraga y él es el único que se salva, yendo 
a parar a las costas de Argel, donde captura en su quinta a Audalla, lo que 
posibilita, tras el reconocimiento mutuo de ambos personajes, que Leónido 
pueda rescatar a su suegro a cambio de la regia figura y regresar a Valencia. 
Mientras, Ricardo no ha cejado en su empeño de acosar y conquistar el favor 
de Dorotea y finalmente no lo consigue, ya que Aurelio y Leónido regresan a 
Valencia vivos pero pobres, ya que acaban de ser atacados por unos salteadores 
que les han robado los presentes que les había entregado Audalla. Entonces, 
Ricardo decide dedicarse a la vida contemplativa y entrar en un monasterio. 
Al poco reaparece Zulema, hijo de Audalla, a pagar el rescate por su hermana 
cautiva en Valencia, que resulta ser Isabel. Así acaba la comedia, anunciando 
la conversión al cristianismo de la familia real de Argel.

El argumento de esta comedia no es una ficción original de Lope, sino que 
está tomado de una fuente literaria anterior que el poeta modifica y reorganiza 
en torno a su nueva estética. Nos referimos al cuento XXV, «De lo que con-
tesçió al conde de Provença, cómmo fue librado de la prisión por el consejo 
que le dio Saladín», de El conde Lucanor, de don Juan Manuel. En él, el conde 
Lucanor pide consejo a Patronio sobre qué recomendación dar a un vasallo 
suyo que tenía que dar en matrimonio a su hija, con lo que Patronio le narra 
la historia referida del cuento.

Cabe decir que este mismo relato manuelino, ha dado argumento a una 
comedia de Calderón de la Barca, El conde Lucanor, editada en la Cuarta parte 
de sus comedias, en 1672. Para José Fradejas «El conde Lucanor, de don Pe-
dro Calderón de la Barca, no es una obra maestra; antes bien, yo diría que es 
un centón adocenado» [1966: 73]. Al contrario que Lope, Calderón se sitúa 
ante el texto base de una forma más lineal, aunque con evidentes cambios 
argumentales.

Con variaciones propias del espacio/tiempo, Lope de Vega traslada este 
cuento a La pobreza estimada, una pieza que, en palabras de José Fradejas 
«es una de las más bellas de Lope por su profundo lirismo, por la facilidad 
versificadora y por la galanura de su estilo» [1955: 69]. En cuanto al trasvase 
del texto de don Juan Manuel a la comedia de Lope, advierte Fradejas que «la 
disposición del plan es de lo más grato y simplísimo que se puede dar y que le 
prestan un encanto singular» [1955: 69].

A partir de esta fuente manuelina, Lope reorganiza el argumento hacia su 
nuevo teatro, llegando hasta nosotros esta «comedia famosa» que nos indica 
que en el momento de su publicación ya había sido representada con bastante 
éxito. Siguiendo las características que otorga Oleza [1986: 153-223] a este 
nuevo género, nos damos cuenta de que podemos derivar la pieza hacia un tipo 
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de comedia urbana, donde «[se] eleva a aventura la vida cotidiana de damas y 
caballeros de medio pelo, [y] nos sitúa en una geografía concreta de ciudades 
y costumbres» [1986: 166] aunque también debemos hablar de diversos tintes 
novelescos y picarescos en el texto.

La comedia trata de historias de cautivos y de viajes y en este punto en-
contramos una diferencia con el cuento manuelino. Lope de Vega, como ya 
se ha comentado, crea la subtrama de Isabel para completar la comedia. La 
esclava de Dorotea, Isabel, es la hija cautiva en España del rey de Argel y es 
descubierta por Zulema, su hermano, anunciando, al final de la comedia, la 
conversión de padre e hijo al cristianismo.

Otro ejemplo de ese costumbrismo es el episodio de la embarcación de 
Leónido (acto III, vv. 2327-2410) para luchar en el Mediterráneo contra la 
amenaza berberisca, ya que en ese momento vemos el tipo de avituallamiento 
que la soldadesca preparaba para las travesías, desde comida hasta mujeres.

Refiriéndonos a este pasaje, enlazamos con el mundo de la picaresca, 
encarnado aquí por la prostituta y el pícaro que los soldados llevan consigo 
a la mar (acto III, vv. 2363-2366). Como buena historia de amor del siglo 
de Oro, en La pobreza estimada también encontramos diversas referencias 
celestinescas, como por ejemplo, cuando Julio, criado de Ricardo, advierte la 
posible necesidad de contratar los servicios de una hechicera para remediar 
el mal de amores de su amo, frente a los desdenes de Dorotea (acto III, vv. 
2215-2238).

Por otro lado, y como advierte Jesús Gómez [1998: 3-42], las referencias 
a La Celestina se concretan en dos escenas consecutivas del primer acto de La 
pobreza estimada. En los versos 359 a 471, cuando Ricardo entra en casa de 
Dorotea con la excusa de buscar su azor, que se había metido en la azotea de 
la vivienda. Esta imagen nos lleva a pensar en la similitud de esta escena con 
la primera de la famosa tragicomedia, donde Calixto entra en el huerto de 
Melibea buscando un falcón suyo.

Más adelante, la segunda reminiscencia celestinesca se da cuando Leónido 
recibe a Isabel, quien le trae la noticia de Dorotea para verse por la noche 
(acto I, vv. 560-588), escena que recuerda a la de la reunión entre Calisto y 
Celestina, donde la segunda trae concertado un encuentro nocturno entre 
los amantes.

Una vez advertidas las dificultades para la acotación cronológica y catalo-
gación de una comedia como La pobreza estimada dentro de la monumental 
producción dramática de Lope de Vega, seguiremos la clasificación temática 
configurada por Ramón Menéndez Pidal y que recoge Alonso Zamora Vicente 
[1969: 228-229], dentro de la cual, tenemos que encasillar nuestra comedia 
dentro de la etiqueta de «comedias de argumento extraído de novelas», debido 
a la base del anteriormente referido Cuento XXV de El conde Lucanor, que a 
su vez, es deudor de la literatura que trata la figura de Saladino.

Por otro lado, uno de los atractivos de esta comedia es la convivencia 
multicultural de las tres religiones monoteístas, en este caso en Valencia, y por 
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extensión en toda España. Por un lado los cristianos viejos son encarnados por 
Aurelio, Dorotea y Leónido, por otro, el mundo hebreo que se materializa en 
la figura de Ricardo, que es judío converso, y por otro, el universo árabe con 
los moros Audalla y Zulema y la morisca Isabel. En toda la obra se suceden 
interpelaciones entre los personajes que hacen referencia a su condición reli-
giosa y unas veces son en tono despectivo (quien más sufre a este respecto es 
Ricardo) y otras, alabando al contrario, como hace Aurelio con Audalla (acto 
III, vv. 2804-2806). A este respecto, cabría citar las palabras de Thomas E. 
Case, quien afirma: «[…]Just how seriously the Spanish public took the ac-
tion of a play like La pobreza estimada is difficult to determine. The Islamic 
characters are not all bad, for the King of Algiers befriends of Aurelio and 
gives him valuable advice, and his son, Zulema, on contact with Valencians 
converts himself and his men to Christianity. The real loser is Ricardo, the 
marrano […]» [1993: 115].

Quizá por este hecho, también podamos incluir esta obra dentro del género 
de las «comedias moriscas» o «de frontera», ya que en La pobreza estimada se 
trata de una forma u otra el contacto entre las tres religiones monoteísta.

Por otro lado, no tenemos que olvidar la caracterización que reciben los 
judíos en esta comedia, en concreto los conversos, que están encarnados en 
Ricardo. Sobre este hecho reflexiona David. M. Gitlizt quien ve el lado bueno 
del personaje de Ricardo, en el que se pueden encontrar sinceridad y recon-
ciliación religiosa. En este sentido, tal y como apunta Gitlizt «Lope has gone 
out of his way to show both sides of the converso problem» [1982: 76].

En concreto, se refiere Gitlizt al dilema converso en tanto en cuanto tienen 
que reafirmar su pureza de sangre, casi siempre a través de dos caminos, que 
son los que muestra Lope: casándose con una cristiana vieja o tomando los 
hábitos de alguna orden, despejando así cualquier duda sobre la conversión a 
la nueva fe, pero como la historia ha demostrado, esto no era tan sencillo y los 
judíos fueron perseguidos aun llevando una vida de cristianos viejos.

Lope de Vega se preocupa en el dramatis personae de caracterizar a sus per-
sonajes, y los va encasillando en su rol, como hace con Dorotea dama, Risela su 
prima, Isabel esclava, Leónido hidalgo, Tancredo criado suyo, Ricardo caballero, 
Celio y Julio sus criados, Felisardo amigo de Leónido, Aurelio viejo, Audalla rey 
de Argel, don Francisco capitán, Ribera soldado, Rosado alférez…

Con todo, el número total de las «figuras» de La pobreza estimada asciende 
a 31, que son los personajes que tienen réplica, a los que habría que sumar 11 
más: bandera, caja, pícaro y ocho moros, personajes todos ellos que carecen de 
diálogo. De este modo, el total de «figuras» alcanzado suma 42.

Ahora nos vamos a centrar en la caracterización de 10 de estos personajes 
(Leónido, Dorotea, Aurelio, Tancredo, Julio, Felisardo, Audalla, Zulema, Isabel 
y Ricardo) a través de la información que tenemos de ellos en el texto. Dada 
la presencia total en el texto del componente religioso, nos parece adecuado 
establecer un cuadro con la relación entre los personajes y sus cultos. De este 
modo, nos podemos encontrar con el siguiente cuadro:
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Cuadro 1.—Evolución de la religión de los personajes principales en La pobreza estimada

1.ª Religión Personaje(s) 2.ª Religión

Cristianismo
(cristianos viejos)

Leónido, Dorotea, Aurelio,
Tancredo, Julio, Felisardo Cristianismo

(cristianos viejos)
(moriscos, sarracenos11)
(conversos, marranos)

(cristianos nuevos)

Islamismo
(moros)

Audalla, Zulema, Alara/
Isabel

Judaísmo
(judíos) Ricardo

1  1  Se apunta aquí la denominación de sarracenos ya que en el reino de Valencia (lugar donde se 
sitúa parte de la acción) los moriscos eran conocidos por este nombre.

Con este cuadro observamos que todos los personajes acaban convertidos 
al cristianismo, unos ya desde el principio aparecen, aunque su origen religioso 
sea otro, como Ricardo e Isabel (Alara) y otros al final de la obra aceptan la 
religión cristiana, como Audalla y Zulema. De este modo:

Leónido. Galán. Amante y futuro esposo de Dorotea. Según Dorotea a) 
e Isabel su nacimiento es honrado, es gentilhombre y en extremo bien 
nacido, ya que tiene sus cuatro abuelos limpios:

Isabel Señora sí, y que es Leónido
  a lo que pienso su nombre.
  […]
  sino aquel que tiene solo
  un gentilhombre de espada
  que pasea la estacada
  a pie, más bello que Apolo.
      (acto I, vv. 223-232).

Por otro lado, el único defecto que Dorotea le ve a Leónido es su pobreza:

Dorotea ¿No puede ser ese hombre
  pobre e hidalgo?
  […]
Isabel El ser hidalgo es el diablo
  para que sospecha cobre
  que parece que ser pobre
  anda con este vocablo.
  Luego le verás asido
  como si fuese su hermano:
  «Hidalgo honrado es fulano,
  y aunque es pobre, es bien nacido.»
      (acto I, vv. 293-308).
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En cualquier caso, la mayor (y mejor) descripción que se nos da de Leónido 
es la que hace Dorotea por carta a Aurelio:

  «[…] Es el vino hidalgo y pobre,
  de sus cuatro abuelos limpio,
  y tanto, que lo es también
  de entendimiento y vestido.
  Es galán por todo extremo,
  es bien hablado y bien quisto,
  que se conocen los hombres,
  a veces por los amigos.
  Ha estudiado en su niñez,
  de que sabe unos principios,
  que el hombre que no los tiene
  no puede ser entendido.
  Nunca le he visto a caballo,
  por dos cosas que me han dicho:
  si no es porque no le tiene,
  por no perder el juicio.
  No juega, porque no sabe,
  que no por pobre, que he visto
  mil que son pobres y juegan,
  más que los que son más ricos.
  No se acompaña de mozos
  valientes ni distraídos,
  que amigos de poco seso
  destruyen a los amigos. […]»
      (acto II, vv. 1193-1216).

Durante el proceso de noviazgo con Dorotea, Leónido utiliza armas más 
sentimentales que Ricardo, como cartas y una exposición clara de sus inten-
ciones durante la escena del balcón (acto I, vv. 890-940).

Para salir de la pobreza decide ir como soldado para ganar fama y fortuna. Se 
podría decir que Leónido encarna las cualidades del hidalgo castellano de estos 
siglos: pobre pero honrado, y es por ello por lo que Audalla lo elige como marido 
de Dorotea en el fragmento ya referido del acto II (vv. 1282-1285). Esa nobleza 
de Leónido (implícita a su hidalguía), así como su buena disposición hacia los 
moros se muestra en el momento de su boda, cuando también enlaza a Isabel 
con Tancredo:

Leónido Tancredo escucha.
Tancredo Di.
Leónido Digo,
  que aunque esta es mora, los moros
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  son nombres, son bien nacidos,
  mayormente los de Argel,
  más sabios que los antiguos.
Tancredo ¿Qué pleito me han sentenciado
  que siendo yo un hombre limpio
  me quieren mezclar con ellos?
  Si el rey dijera lo mismo,
  nunca diera a Dorotea
  a hombre pobre, sino al rico.
      (acto II, vv. 1772-1782).

De este modo vemos caracterizado a Leónido como un hidalgo, cristiano 
viejo, honrado y de sentimientos nobles hacia Dorotea. Con igual nobleza 
se comporta con los moros, ya que la única afectación religiosa y personal la 
tiene con Ricardo, su contrincante en las lides amatorias y al que denuesta en 
este pasaje:

Leónido ¡Ah, vil Ricardo! No esperes
  ni tu infame espada aguarde
  que en solo verte cobarde
  he conocido quien eres.
      (acto I, vv. 993-996).

Doroteab) . Es la dama de la comedia. Mujer cuerda, respeta la voluntad 
de su padre de casarse con Leónido, del que se enamora. En ausencia 
de su padre y su marido, se comporta de una forma recta conforme 
al código de la honra, ya que no claudica al cortejo con que le sigue 
agasajando Ricardo. Antes de su matrimonio y después de él, el único 
sustento que tiene es el dinero que le dan con la venta de sus paños bor-
dados (acto III, vv. 2119-2120). Por otro lado, Dorotea es, en palabras 
de Ricardo, el prototipo de mujer que desea todo hombre:

Ricardo […] y que nunca ha sido oída
  de la fama en altas cumbres
  tal santidad de costumbres
  ni tal limpieza de vida.
  Esto solo he menester,
  que es virtud y gentileza
  el pobre busque riqueza
  y el rico honra de mujer. […]
      (acto I, vv. 433-444).

Tal es el grado de celo con que Dorotea guarda su honra, que Leónido la 
describe como si fuese un castillo inexpugnable:
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Leónido En aquella torre fuerte
  con el terrapleno, y foso
  de su desdén victorioso,
  contra el amor y la muerte.
  […]
  Tiene inclusas contra el mar,
  tiros, ingenios, defensas
  contra amorosas ofensas
  y fuegos para arrojar.
  […]
  En fin, es inexpugnable
  porque desde el caballero
  de su valor verdadero
  no yerra tiro notable.
      (acto I, vv. 634-652).

Ella misma se encarga de decirle a su padre en la carta que no sale de casa 
y que se cuida de compañía alguna que no sea la de Isabel:

  […] Dos a un tiempo se me ofrecen,
  no buscados ni adquiridos
  en las ventanas, las noches,
  ni en la iglesia los domingos;
  no con galas, que no tengo,
  ni con requiebros que digo,
  ni con visitas que hago,
  ni con billetes que escribo;
  porque mejor las doncellas
  hallan remedio y maridos,
  encerradas en su casa,
  entre la labor y el libro. […]
      (acto II, vv. 1177-1188).

Igualmente, Dorotea es una mujer de armas tomar, ya que harta de los 
constantes requiebros de Ricardo, decide sacar su espada y echarlo de casa 
(acto III, vv. 2775-2802). Del mismo modo nos podemos referir por último 
a su nobleza, ya que intuyendo, ya al final de la obra, quién ha dejado en su 
puerta una bolsa con dinero, en vez de cogerlo, va a buscar a un pregonero 
que anuncie el dinero perdido (acto III, vv. 3002-3026).

Aurelioc) . Es el viejo o barba. Se nos presenta como una persona mayor y 
sensata que intenta procurar el bien de su hija con su boda, pero duda 
entre dar la mano de Dorotea a Ricardo o a Leónido, ya que como él 
mismo dice: «en España no hay honra sin dineros.» (acto II, v. 1305). 

actas_VOL_1.indb   182actas_VOL_1.indb   182 28/4/14   12:54:2828/4/14   12:54:28



El moro convertido, el judío desdeñado y el cristiano honrado… 183

Finalmente acepta el consejo de Audalla y toma por yerno a Leónido.
Aurelio también se muestra (con todos sus prejuicios) admirado por la 
figura del rey Audalla, como le dice a Leónido:

Leónido Hízolo el moro honrado con extremo.
Aurelio Si pudiera haber Leónido, en pecho Moro
  entrañas de cristiano, aquel las tiene,
  ¿no ves qué honradamente nos envía?
      (acto III, vv. 2805-2808).

Tancredod) . Este es el personaje del gracioso y criado. Ya hemos hecho 
referencia a él en un texto anterior donde hemos visto que al desposarle 
con Isabel, siente reparos porque su sangre (limpia) se va a mezclar con la 
morisca, con lo que no está de acuerdo pero acaba aceptándolo. De hecho, 
cuando Leónido se va a la guerra y entra al servicio de Ricardo y se pro-
duce el episodio del engaño a Isabel y Dorotea (acto III, vv. 2411-2570) 
donde intercede por su nuevo amo en el cortejo a Dorotea, no sale bien 
parado. Isabel lo despacha y lo llama (amén de otra sarta de vituperios en 
los versos 2527-2530), «perro Hamete» (acto III, v. 2570) Aquí encon-
tramos dos adjetivos peyorativos de las otras dos religiones monoteístas: 
perro (por judío, al ser traidor de Leónido como Judas de Cristo (acto III, 
v. 2568) y estar al servicio de Ricardo) y Hamete (por musulmán, pues este 
nombre es la castellanización del antropónimo árabe Hamid):

Isabel Vete infame, ¡qué trabuco!
  Deja y verás si habla más,
  que la cara le machuco. 
Tancredo ¡Isabel!, ¿tú a mí?
Isabel Alcahuete,
  ya no soy la que solía.
Dorotea Vete traidor, Judas vete.
Tancredo ¡Pequé!
Dorotea Cierra, Isabel mía.
Isabel ¿Tu cristiano? perro Hamete.
      (acto III, vv. 2564-2570).

Por otro lado, la mala opinión de Tancredo respecto de los moros, la en-
contramos también cuando da la noticia a Ricardo de la elección de Leónido 
como marido de Dorotea, llamándoles «chupeques» (acto II, v.1950) que sig-
nifica «perros».

En definitiva, Lope nos muestra en Tancredo un criado bastante evolu-
cionado, ya que lo vemos sirviendo a dos amos, primero a Leónido y luego a 
Ricardo, a quien pasa a servir por la necesidad de aliviar su estado de extrema 
pobreza, ya que acaba de ser despedido por Dorotea.
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Julio. Es el criado de Ricardo. Es fiel a su amo hasta el final, ya que e) 
por no perder la condición que tiene, se marcha con él al monasterio. 
Como criado, Julio nos da uno de los momentos más risibles de la obra 
cuando le da a Ricardo una receta para aliviarlo del mal de amores que 
siente por Dorotea:

Julio  Pues no, con darte un adarme
  de infernal adormidera.
  Yo sé un récipe.
Ricardo A ver, di.
Julio  De seso de Orlando un poco,
  de los discursos de un loco,
  de las barbas del sofí.
  De la espuma del Pegaso,
  con un diente de Holofernes,
  destilados en un viernes
  y cada mañana un vaso.
  Después, con polvos del mar
  y humo de nieve quemada,
  con los aires de Granada
  y el cerco de Gibraltar,
  untarse muy bien el pecho
  da al celebro gran virtud.
Ricardo ¡Tal te venga la salud,
  como la receta has hecho!
      (acto III, vv. 2217-2234).

Por otro lado, al igual que Tancredo, Julio (criado urbano) mira por sus 
intereses económicos en todo momento y este reflejo capitalista lo tenemos 
cuando ambos criados van a buscar el dinero que depositó Ricardo en la puerta 
de Dorotea (acto III, vv. 2954-3001).

Felisardo. En el texto de Lope carecemos de información prosopo-f ) 
gráfica y de ningún nivel para caracterizar a Felisardo. Dentro de la 
tipología de los personajes del teatro áureo lo podríamos calificar (al 
igual que a Risela en dama) de galán suelto, ya que es amigo y de la 
misma condición que Leónido, pero no acaba emparejado con ninguna 
dama. No conocemos su estado aun siendo un personaje clave para 
la acción, ya que es quien avisa a Leónido de que Ricardo ha estado 
visitando a Dorotea y quien trae la carta con la respuesta de Aurelio 
sobre el matrimonio de Dorotea.
Audalla. Rey de Argel y señor de Aurelio, cristiano al que tiene cautivo. g) 
Audalla asume junto a Aurelio el papel de barba, y ambos se revisten 
de autoridad y gravedad (hecho que se muestra con el consejo sobre el 
casamiento de Dorotea), si bien es cierto que las preguntas a Aurelio 
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sobre el modus vivendi cristiano (acto II, vv.1150-1164) puedan parecer 
algo risibles.

Por otro lado, y como ya se ha visto más arriba, Lope tomó como punto de 
partida para La pobreza estimada uno de los cuentos de El Conde Lucanor y a 
este respecto, Audalla no se muestra de forma arcaica como el Saladín clásico, 
sino que está reconvertido en un moro exiliado de Al-Ándalus que añora el 
esplendor del imperio:

Audalla […] Yo sentado a la sombra destas parras,
  estoyla oyendo, y canto las canciones
  de las sierras Bermejas y Alpujarras,
  cuando puso Fernando sus pendones
  en la Alhambra de Granada hermosa,
  y el rey Chico lloró tales razones.
  De aquí corto el jazmín, violeta y rosa,
  cojo la roja guinda o verde pera,
  la cermeña amarilla y olorosa […]
      (acto III, vv. 2646-2654).

Así podríamos considerar que una de las causas de la conversión de Audalla 
(aparte de encontrar a su hija Alara siendo cristiana) al cristianismo es que 
de esta forma puede volver a la península (antes de la expulsión definitiva de 
los moriscos en 1609 decretada por Felipe III) y recrearse en el recuerdo del 
dominio árabe peninsular in situ.

Es en este momento, con la guardia baja, cuando Leónido captura al rey, 
al que finalmente acabará liberando para volver con Aurelio a Valencia. Por 
otro lado, una de las características de Audalla es que él también opina sobre 
las otras religiones, teniendo a la cristiana en muy buena consideración hasta 
el punto en que acaba convirtiéndose ya que encuentra a su hija cautiva siendo 
cristiana en casa de Dorotea. Sea como fuere, tras la disertación sobre el futuro 
marido de Dorotea con Aurelio, Audalla aclara:

Aurelio Mil reyes comenzaron por esclavos
  y esclavos han venido a ser mil reyes:
  de un hombre hemos nacido.
Audalla Ya lo entiendo:
  pero de tres que el mundo dividieron,
  Dios bendijo los dos, maldijo el uno.
Aurelio ¿Con la escritura acotas?
Audalla Luego, ¿dudas
  que no la lee el moro?
Aurelio Si la sabes,
  mira el valor de los Hebreos, mira
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  el libro de los Reyes y Jueces.
Audalla Antes que a vuestro Cristo maltratasen,
  tuvieron gran valor, mas mira ahora,
  que son esclavos del cristiano y turco.
Aurelio Luego, conoces el valor de Cristo.
Audalla Y le adoro también como a profeta;
  y a su madre santísima, que el moro
  confiesa en vuestra fe muchos artículos.
      (acto II, vv. 1313-1328).

Zulemah) . La figura de Zulema cobra especial relevancia al convertirse en 
enlace entre el mundo árabe y el cristiano. Zulema es un turco, un moro 
dedicado al saqueo de las costas levantinas y será, por otro lado, quien 
intentará devolver a su hermana perdida con su padre. Finalmente lo 
consigue y tanto él como Audalla se convierten al cristianismo. Co-
nocemos de este personaje su arrojado valor en las refriegas marítimas 
contra la orden de Malta, así como su nobleza a la hora de liberar a sus 
cautivos (acto II, vv. 1787-1894).
Alara/Isabel.i)  Es la esclava de Dorotea a quien prometen con Tancredo 
cuando sus amos se casan, aunque en un principio ellos son la pareja 
de criados que intenta unir a sus amos. Desde el principio de la obra y 
en boca de Isabel conocemos su primer registro religioso:

Isabel Digo que me persuades,
  y a que lo intente me animas
  y estimo el ver que la estimas
  con tan honradas verdades.
  Que aunque esclava, ya otras veces
  te he dicho mi nacimiento.
Tancredo Por él y tu entendimiento
  ser reina, Isabel mereces.
Isabel No lo dudes, que pudiera
  serlo, pues de rey nací.
Tancredo Algunas veces te
  oí hablar en esa quimera.
      (acto I, vv. 89-100).

Posteriormente, en el momento de su unión con Tancredo (acto II, vv. 
1772-1782) Leónido nos descubre su procedencia musulmana y más tarde, 
en el momento en que junto a Dorotea echan a Tancredo de su casa, hace de 
nuevo profesión de fe, renegando de su anterior estado arábigo: «ya no soy la 
que solía» (acto III, v. 2567).

En cualquier caso, el hecho de que Isabel sea esclava y no criada, es muy 
significativo pues ya nos anticipa que algo especial tiene este personaje. No 
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se trata de un estado de servidumbre entre gente libre, sino que existe una 
connotación totalmente social y nos puede dar a entender que algo hay detrás 
de esa relación siervo-esclavo, amo-libre. Como se comprobará al final de la 
obra, Isabel es Alara, la hija que Audalla tenía cautiva en Valencia.

Ricardoj) . Ricardo es el antagonista de Leónido (cristiano) y este otro 
debe tener un comportamiento totalmente radical al suyo. Se nos 
presenta como un caballero y él mismo nos dice que heredó una 
gran fortuna: «Heredé tanta riqueza/ que solo en decir “Ricardo”/ en 
competencia acobardo/ a la mayor gentileza.» (acto I, vv. 429-432).
En cuanto a su procedencia religiosa, ya lo discuten Felisardo y Leó-
nido y a este respecto, se alude en varias ocasiones a lo largo del 
texto:

Leónido ¿Es mal nacido Ricardo?
Felisardo Por cierto que te mintieron.
  Su abuelo y su padre lo fueron,
  que él, es un mozo gallardo.
  Es confeso y confesado
  por boca de san Benito,
  un santo en la iglesia escrito
  donde también es guardado.
      (acto I, vv. 717-724).

Por otro lado, es Dorotea la que describe las bondades y cualidades de 
Ricardo a su padre en la carta que le envía:

  […]Es gallardo, humilde, alegre,
  galán, vistoso, pulido,
  hombre de a caballo airoso
  y de a pie de gentil brío.
  Liberal con los extraños,
  y con los propios, propicio.
  Gran justador y que armado
  parece un César invicto.
  Deséanle muchos nobles
  y que es la causa averiguo,
  desear lo que no tienen
  y dar descanso a sus hijos.
  Este mozo es hombre cuerdo
  y aunque en la sangre ofendido
  de Adán descendemos todos,
  mírale con los oídos. [..]»
      (acto II, vv. 1221-1236).
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Sobre las artes de seducción para con Dorotea, cabe decir que se funda-
mentan básicamente en la riqueza de este para la mejora del estatus social de 
Dorotea y para fundamentar su nuevo cristianismo casándose con una cristiana 
vieja. Al contrario, Leónido le ofrece un amor sincero. Por otro lado tenemos 
que tener en cuenta que no es un personaje honrado, ya que en el pasaje del 
duelo no demuestra ninguna honra atacando por la espalda a Leónido junto 
a sus criados (acto I, vv. 979-996).

El sentimiento de animadversión de Ricardo contra los musulmanes se 
establece en el momento en que es informado de que no ha sido elegido por 
Aurelio como marido de su hija:

Ricardo ¡Ay de mí, que soy muerto!
  ¡Muerto soy, Celio! Julio,
  venció el vencido, el vencedor perece.
  Matóme Dorotea
  o matóme su padre,
  qua ya debe de ser bárbaro y moro,
  pues que dio tal sentencia.
  Pues tal sentencia ha dado,
  así lo dijo el paje,
  sentencia fue de perro,
  mas, ¿qué pudo de Argel venir a España?
      (acto II, vv. 1971-1981).

Finalmente, ante la imposibilidad de contraer matrimonio con Dorotea, 
esta con su virtud influye en su ánimo y al final de la obra declara: «Goce mi 
renta mi hermana / a un monasterio me voy.» (acto III, vv. 3070-3073).

En conclusión, vemos a lo largo de repaso de los personajes principales de 
La pobreza estimada, que Lope intentó recoger en ellos los nuevos modelos de 
su teatro revistiéndolos en ese contexto urbano y religioso que define en gran 
medida sus acciones y que nos atrae hacia esa comedia novelesca.

Por otro lado, se advierte también en varios personajes como Risela y 
Felisardo una etapa primitiva dentro de las comedias lopescas; sin embargo 
vemos que el criado-gracioso, Tancredo, adquiere un gran protagonismo y una 
complejidad estructural desarrollada más adelante. De igual modo, los otros 
criados de la comedia (Celio y Julio) se mantienen en un segundo plano.

Con todo, hemos comprobado que las adjetivaciones del título se cumplen 
en esta comedia: el moro convertido por Audalla y Zulema, quienes reniegan 
de su fe en favor del cristianismo; el judío desdeñado, Ricardo, que no consi-
gue el amor de Dorotea por su sangre sucia y el cristiano honrado tanto por 
Dorotea en su comportamiento, como Aurelio, que permanece fiel a su fe en 
su cautiverio y Leónido, quien encarna el refrán: pobre, pero honrado.
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Capítulo 13

El entremés como capítulo de novela, ¿un lugar 
para lo fantástico?11

Guillermo Gómez Sánchez-Ferrer
Universidad Complutense de Madrid-Instituto del Teatro de Madrid

Durante el siglo xvii el teatro impreso conoció un auge absolutamente 
impensable en épocas anteriores. La imprenta española dedicó cada vez más 
decididamente sus esfuerzos a un género que había probado sobradamente 
su éxito sobre las tablas y pronto la presencia de libros con comedias fue una 
constante en casi todas las librerías de la Península. Sin embargo, la disposi-
ción de los impresos teatrales del siglo no se vio reducida solamente al modelo 
de la parte. Las formas en que empezaron a circular los textos dramáticos 
conocieron una amplísima variedad y, junto a las comedias adocenadas, los 
lectores de la época pudieron disfrutar a menudo de colecciones de autos 
sacramentales, recopilaciones de entremeses, comedias sueltas e incluso obras 
teatrales insertas en textos misceláneos22. Conforme avanza el siglo y los aficio-

1  1  El presente trabajo forma parte del proyecto de tesis doctoral «Del corral al papel: estudio 
de impresores españoles de teatro en el siglo xvii», financiado por el Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte gracias al programa de Formación del Profesorado Univerisitario (FPU 
AP2009-0295).

2  2  Aunque no son pocos los problemas que entraña el término miscelánea (cfr. A. Rallo 
Gruss, «Las misceláneas: conformación y desarrollo de un género renacentista», Edad de Oro, 
núm. 3, 1984, págs. 159-180), no nos atrevemos a dejar fuera las colecciones de novelas, 
poesías y piezas teatrales con marco narrativo a la manera de Los cigarrales de Toledo tirsianos. 
Según la exposición del género que hace J. D. Bradbury («The miscelánea of the Spanish 
Golden Age: an instable label», Modern Language Review, núm. 105, 2010, págs. 1053-1071), 
si la característica principal de la miscelánea es la mezcla de asuntos «thematically, formally, 
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nados al teatro son cada vez más importantes como receptores de impresos, los 
responsables del mercado del libro no dudan en ofrecerles los productos que 
venían demandando, aunque con ello parezca que «[…] los textos dramáticos 
hubieran adquirido un estatuto de recepción híbrido entre la vista y oído de 
los teatros y la lectura reflexiva de los aposentos. El género dramático más o 
menos conscientemente dio pasos ciertos hacia las características genéricas 
de la poesía y la novela»33.

El proceso de hibridación de los géneros y el nuevo auge de las fantasiosas 
comedias de corte lopesco, finalmente, permiten que las formas dramáticas 
«sustituy[an] con ventajas a todo otro género de literatura de imaginación; 
en sus crecientes aguas se anegó la nonata novela de imitación italiana, y con 
ellas se regaron las raíces de la vieja epopeya nacional»44. De sobra conocidas 
son las palabras de Lope de Vega en las que afirma que «[…] yo he pensado 
que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es 
haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte»55 
y parece lógico, en consecuencia, que se encuentren en la época piececillas 
teatrales desde muy pronto en obras de carácter eminentemente narrativo 
haciendo las veces de capítulo de novela66. M. Fernández Nieto, en un artículo 
suyo, planteaba que:

and structurally» (pág. 1062) con el fin de que «each and every reader may find something of 
interest» (pág. 1063), bien caben en tal consideración las colecciones de textos varios de Salas 
Barbadillo o Castillo Solórzano. Con todo, y teniendo en cuenta que sus obras se separan del 
género puramente misceláneo por no pertenecer a la condición (tan inestable como la misma 
denominación del género) de ser «non-fictional, prose works» (pág. 1067), procuraremos hacer 
distinción en este trabajo entre género misceláneo, estructura miscelánea y género o forma 
mixta novelesca (M. Fernández Nieto, «El entremés como capítulo de novela: Castillo Solór-
zano», El teatro menor en España a partir del siglo XVI, Madrid, CSIC, 1983, pág. 190).

3  3  G. Vega García-Luengos, «La transmisión del teatro en el siglo XVII», Historia del Teatro 
español, Madrid, Gredos, 2003, pág. 1309.

4  4  M. A. Morínigo, «El teatro como sustituto de la novela en el Siglo de Oro», Revista de 
la Universidad de Buenos Aires, núm. 2, 5.ª época, pág. 57.

5  5  L. de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Alianza, 1968, pág. 74. En este sentido, 
G. Vega García-Luengos («Sobre la identidad de las partes de comedias», Criticón, núm. 108, 
2010, pág. 68) destaca también: «Las comedias pueden leerse como novelas en estilo directo. 
Su físico en el papel ofrece un parentesco evidente con las novelas dialogadas, del tipo de El 
viaje entretenido o El coloquio de los perros, donde también se hacen constar los nombres de los 
interlocutores al frente de cada parlamento». Además, parece que tanto las piezas dramáticas 
de Salas Barbadillo como las de Castillo Solórzano estaban «destinadas probablemente todas a 
la lectura» (H. E. Bergman, Ramillete de entremeses y bailes nuevamente recogido de los antiguos 
poetas de España. Siglo XVII, Madrid, Castalia, 1980, pág. 53).

6  6  Téngase en cuenta que la relación entre novela y teatro en la época era bidireccional 
y muchas de las novelitas más exitosas tuvieron su propia versión dramática. Aparte las dra-
matizaciones de Lope de Vega de textos de Boccaccio o Bandello, son también numerosas las 
adaptaciones de escritos de factura netamente española para las tablas. Cfr. K. Vaiopoulos, De 
la novela a la comedia: las «Novelas ejemplares» de Cervantes en el teatro del Siglo de Oro, Vigo, 
Academia del Hispanismo, 2010 y G. Fernández San Emeterio, «De la lectura al recitado: 
algunas adaptaciones de textos narrativos contemporáneos en las tramas del teatro español del 
siglo XVII», Cuadernos de Aleph, núm. 5, 2013, págs. 56-69. 

actas_VOL_1.indb   192actas_VOL_1.indb   192 28/4/14   12:54:2828/4/14   12:54:28



El entremés como capítulo de novela, ¿un lugar para lo fantástico? 193

La inclusión de estas piezas dramáticas en novelas y misceláneas de los 
Siglos de Oro se debe a la estructura abierta y forma episódica de estas obras, 
en una época en que no existía una delimitación clara entre los distintos 
géneros. […] Así el lector, igual que en los espectáculos reales, encontraba 
en la narración temas y costumbres diarios uniendo literatura y realidad. 
Con estos ensayos se abría un camino a la novela moderna, en donde, 
como hizo Cervantes, se pueden aproximar y fundir el género dramático y 
el narrativo77. 

Su hipótesis no tuvo gran repercusión entre la crítica, probablemente 
porque los estudiosos le prestaron más atención a la prohibición para im-
primir comedias y novelas en los reinos de Castilla que estuvo vigente entre 
1625 y 163488. Con todo, lo cierto es que lo que pudo ser en algunos autores 
un ingenioso recurso para burlar la censura imperante en la España de Feli-
pe III y Felipe IV, pronto se convirtió en marca autorial para dos de los más 
fecundos ingenios del primer tercio del siglo xvii: Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo y Alonso de Castillo Solórzano. La preponderancia de obritas de 
carácter misceláneo entre los trabajos de los dos Alonsos, escritores de profe-
sión del Madrid de los Austrias, deja bien clara la importancia de los lectores 
en la época y, más aún, el gusto de los compradores de novelas en la época 
por la lectura de teatro. De entre el corpus de sus obras podemos destacar, al 
menos, dieciséis casos (ocho para cada uno) en que las formas dramáticas se 
cuelan junto a otras narrativas para servir de contraste o de distracción a la 
voz del narrador. 

Si centramos nuestra atención solamente en las piezas breves, esas que 
—dada su extensión y su implicación con el marco— podemos considerar pro-
piamente como capítulos de novela, quedarán en nuestras manos ocho obritas 
(de nuevo cuatro para cada uno de los dos Alonsos) en las que el recurso aparece 
de una manera natural, formando parte del cuerpo de la historia. Es así como 
lo encontramos en una de las primeras novelas de Salas Barbadillo, El caballero 
puntual, en cuyas páginas se deslizan una comedia y el entremés o diálogo de 
La lonja de san Felipe99, ambos impresos junto a la segunda parte de la novela 
en 1619. La obra presenta una estructura considerablemente compleja para dar 
forma a estas segundas aventuras del caballero —de manera mucho más hete-

7  7  M. Fernández Nieto, «Función de los géneros dramáticos en novelas y misceláneas», 
Criticón, núm. 30, 1985, pág. 167.

8  8  Cfr. J. Moll, Problemas bibliográficos del libro del Siglo de Oro, Madrid, Arco Libros, 2011, 
págs. 177-183 y A. Cayuela, «La prosa de ficción entre 1625 y 1634. Balance de diez años sin 
licencias para imprimir novelas en los reinos de Castilla», Mélanges de la Casa Velázquez, núm. 
29, 1993, págs. 51-76.

9  9  El carácter, a la vez, dramático y narrativo de estas piezas es indudable. Así, a pesar de 
que La lonja… se plantea como diálogo dentro de la novela, la posibilidad de contemplar dicho 
entremés de manera independiente hace sospechar que Salas Barbadillo esté aquí reutilizando 
materiales que ya habían pasado por las tablas.
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rogénea que en la primera—, lo que explica en parte la inclusión de las piezas 
teatrales1010. La obrilla breve —no así la comedia— aparece imbricada dentro 
de la acción novelesca que sigue los pasos del pícaro don Juan de Toledo. Igual 
que al lector se le ofrecen diversos «alivios para caminantes» en las novelas de 
Mateo Alemán o de Cervantes, en las de Salas y de Castillo la varietas propia del 
género hace también sus incursiones en el teatro, justificando desde la propia 
ficción narrativa la presencia de estos interludios diciendo —por ejemplo— 
que a don Juan: «Salazar le variaba las noches, recitándole algunos papeles de 
su ingenio»1111, como si se tratase de una nueva Sherezade. El textito parece casi 
una poética de lo que después se verá en los entremeses intercalados en novelas. 
En este caso don Manrique, mentiroso y pícaro, hace ver a sus contertulios 
que «al que bien miente llaman de otro modo […]: Caballero de inventiva»1212, 
y eso es lo que parecen aspirar a ser los novelistas en su intento de variar géne-
ros y contenidos, presentando ante el lector una inventio suficientemente rica 
como para entretenerlo y hacerle olvidar sus preocupaciones1313. Los entremeses 
de Salas se interpolan, pues, con la única intención de «divertir al público en 
un plazo de tiempo lo más breve posible»1414 (al lector, en este caso) y la mejor 
manera de divertir (en su sentido más etimológico) es ofreciendo unos cuantos 
casos disparatados al consumidor de textos de ficción. 

Las novelas picarescas de Castillo Solórzano, por su parte, siguen una es-
tructura muy similar a la planteada por Salas en esa miscelánea segunda parte 
de El caballero puntual. Su labor como entremesista se extiende a lo largo de 
varias colecciones (a medio camino entre la novelística y lo misceláneo) en que 
se recogen un total de cinco entremeses. Si bien el primero de los casos en que 
Castillo hace valer su pluma como entremesista se lo encuentra el lector curioso 
dentro de una colección de novelas con marco narrativo como el Tiempo de 

10  10  En palabras de É. Arnaud (La vie et l’oeuvre de Alonso Jerónimo de Salas Barbadi-
llo, Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1977, pág. 247): «Même pour l’impression 
d’ensemble que laisse la lecture, la première partie est fraîche, bien enlevée, homogène, la 
seconde est plus complexe, a plus de facettes, et crée plus de malaise que de plaisir. Ce sont 
deux ouvres répondant à des préocupations esthétiques et peut-être éthiques sensiblement 
divergentes».

11  11  J. E. López Martínez, Edición y estudio de la novela «El caballero puntual» de Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo, tesis doctoral inédita, Bellaterra, Universidad Autónoma de Bar-
celona, 2011, pág. 147.

12  12  J. E. López Martínez, ob. cit., pág. 149.
13  13  En ello se insiste reiteradamente en los prólogos de las obras de Castillo Solórzano, 

donde no es extraño leer que lo que se le ofrece al lector no son más que unas cuantas «obras 
en que te entretengas» (A. Castillo Solórzano, Los alivios de Casandra, Barcelona, Jaime Romeu, 
1640, fol. ¶3r). En este mismo sentido, E. Domínguez de Paz («Construcción y sentido del 
teatro breve de Alonso de Castillo Solórzano», Boletín de la Real Academia Española, núm. 67, 
1987, pág. 257) dice de los entremeses intercalados en La niña de los embustes de Castillo Soló-
rzano: «Las motivaciones de estos entremeses (…) consisten en «divertir» al lector y «mostrar» 
la habilidad de un personaje».

14  14  E. Domínguez de Paz, ob. cit., pág. 252.
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regocijo (Madrid, Luis Sánchez, 1627), es en sus novelas de pícaros1515 donde el 
recurso aparece en todo su esplendor. Así, al hilo de las «estafas» de Las harpías 
de Madrid, se encuentra un nuevo entremés, El comisario de figuras. Se inserta 
la piececilla, como de costumbre en la producción novelística de Castillo, bajo 
el disfraz de la representación (ya no como lectura) a la que asisten los propios 
protagonistas de las historia en un interludio de La ilustre fregona lopesca. 
Como es habitual en la obra del ingenio de Tordesillas, su narrativa sigue un 
hilo principal y, en torno a él, se van adosando romances, cantarcillos y piezas 
teatrales que completan y matizan la lectura que sobre la trama principal tiene 
el autor1616. Así se puede entender la alusión a esa fregona de origen cervantino 
como contrafactum de la Luisa de Castillo Solórzano: si una trabaja como 
fregona bien descuidada de su linaje, la otra finge un linaje que no tiene para 
vivir sin trabajar1717. Más aún, el entremés, que «presenta notables analogías con 
la comedia»1818, incide una vez más desde una perspectiva burlesca en el tema 
del nombre fingido y del disfraz extravagante a partir de las figuras que van 
desfilando por delante de los ojos del comisario que le da título. El elemen-
to disparatado y cuasifantástico hace acto de presencia en esta piececilla en 
virtud de la exageración de los personajes, que va in crescendo hasta que sale 
sobre las tablas nada menos que un tal caballero don Singular que —según 
dice— desciende de Pelayo, acercándose así a la categoría mítica de figurones 
como los —¿históricos?— personajes de las comedias burlescas de Jerónimo de 
Cáncer. La inclusión de la forma dramática en este contexto, además, estaría 
motivada por darse la burla final de esta segunda «estafa» precisamente a raíz 
de una comedia, con lo que el entremés parece casi un presagio de la manera 
de concluir el suceso.

Aun así, el estilo contrapuntístico propio de la composición de Castillo 
Solórzano queda todavía más claro en La niña de los embustes, Teresa de Man-
zanares. Aquí los entremeses se encuentran en perfecta «simbiosis»1919 con la 

15  15  M. Velasco Kindelán incluye entre ellas las Aventuras del bachiller Trapaza, La garduña 
de Sevilla, La niña de los embustes, Las harpías de Madrid y «El Proteo de Madrid» (contenida 
en las Tardes entretenidas). 

16  16  A pesar de que E. Domínguez de Paz (ob. cit., pág. 254) sostiene que tanto «El casa-
mentero», inserto en Tiempo de regocijo, como El comisario de figuras son «independiente[s] del 
argumento novelístico», no parecen desdeñables los matices que hacen aflorar dichas piececillas 
en contraste con la trama principal de cada una de las novelas. 

17  17  Téngase en cuenta que la alusión en este caso no es a la novelita (idealizadora en lo que 
respecta al personaje de Constanza) de Cervantes sino a la recreación dramática (¿de Lope?) 
de dicha historia, en la que la protagonista es «una dama bastante resuelta y hasta descarada, 
cuyos comportamientos deben incitar y corresponder paulatinamente al cortejo del amante» 
(M. Presotto, «La tradición textual de La ilustre fregona atribuida a Lope de Vega», Criticón, 
núm. 87-88-89, pág. 698). Véase también en este sentido la monografía de K. Vaiopoulos (ob. 
cit., págs. 49-57).

18  18  M. Presotto, ob. cit., pág. 702n.
19  19  Cfr. E. Domínguez de Paz (ob. cit., págs. 256-258), M. Fernández Nieto (ob. cit., 

1983, págs. 195-196) y M. S. Arredondo («Castillo Solórzano y la mixtura barroca: poesía, 
narrativa y teatro en La niña de los embustes, Teresa de Manzanares», El Siglo de Oro en escena, 
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trama, a la que sirven como intensificadores de la burla y como desencade-
nante de la acción narrativa. Así se aprecia en La prueba de los doctores, entre-
més representado al hilo de la narración novelesca, que llegará a suponerle la 
muerte a Sarabia (marido de la pícara y autor —en la ficción— del textito) 
por venganza de los galenos ridiculizados sobre las tablas. Para su novela cum-
bre —según la crítica— Castillo conjuga en una misma obra los diferentes 
géneros que por entonces podían insertarse en la ficción narrativa, por lo que 
—entremeses aparte— encontramos una novelita típicamente cortesana y 
numerosos poemas satíricos. No cabe duda de que la implicación de las piezas 
intercaladas en la trama novelesca está aquí mucho más íntimamente ligada a 
la biografía de la pícara de Manzanares pero, aun de no haber sido ese el caso, 
el significado que ambos interludios dramáticos demuestran tener en relación 
con el conjunto de la obra bien puede ser suficiente para considerarlos parte 
integrante de la misma. 

Así, de la misma manera que La burla de los doctores repite el engaño de los 
galenos, más preocupados por cobrar que por curar al —fingido— enfermo 
tal y como había aparecido en la misma trama novelesca, El barbador ilustra 
la chanza con que Teresa se divierte a costa de un presuntuoso capón intensi-
ficándola al convertir al lindo en cuatro personajes diferentes en el entremés y 
repitiendo, de modo algo más amable, la mofa cruel que la pícara lleva a cabo 
contra su afeminado amante. El entremés permite, por tanto, una triple lectura 
de un mismo caso: la burla del lampiño, que junto con el episodio narrativo se 
satiriza en un romance y en la pieza dramática2020, y estructura a modo de desfile 
ante el espectador-lector el —fantástico— engaño de «Ozmín Piruétano / de 
Bochinchina, de nación griego, / [que] ha llegado del Asia a aquesta corte, / 
trayendo del Gran Turco pasaporte; / el cual, con cierta confección se atreve / 
a que, en espacio breve, / barbas hará nacer al más lampiño»2121.

Ambos entremeses, por tanto, hacen aquí más que nunca la función de 
«intermedio» gracioso con que variar el contenido de la novela del mismo 
modo que solía realizarse en las comedias, tratando el mismo tema que la obra 
en que se enmarca pero desde un punto de vista grotesco y carnavalesco —no 
llega a fantástico— que refuerza la idea del texto principal2222. 

Es, por último, el entremés de La castañera nueva muestra de la técnica 
compositiva de su autor. Aunque inserta entre las (des)venturas de Hernando 

Toulouse, PUM / Consejería de Educación de la Embajada de España en Francia, 2006, 
págs. 43-48).

20  20  A propósito de la repetición de un episodio narrativo en forma poética, cfr. M. S. 
Arredondo, ob. cit., págs. 44-45.

21  21  A. Castillo Solórzano, La niña de los embustes, Teresa de Manzanares, Barcelona, De-
Bolsillo, 2005, pág. 174.

22  22  Cfr. J. M. Díez Borque (Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Barcelona, 
Antoni Bosch, 1978, pág. 278): «comedia y entremés son dos deformaciones antagónicas y 
polares, que se apoyan, ambas, en la exageración y tienen como justificación las necesidades 
del espectáculo complementándose entre sí».
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Trapaza, la pieza (igual que en el modelo remoto de Salas) se incluye como 
alivio de caminantes, leído por el propio poeta a sus compañeros de viaje, del 
mismo modo que ocurre con otras novelitas intercaladas. A pesar de que algu-
nos críticos consideran que «su argumento no enlaza con el de la novela, por 
lo cual debe considerarse como una interpolación al relato dentro del género 
misceláneo»2323, basta echar un vistazo al contexto del entremés para pensar 
inmediatamente en la picaresca costumbre de mudar de nombre y traje, pues 
también nuestro protagonista, «en un momento dado, a fin de convertirse en 
caballero, cambia el nombre de Trapaza por don Vasco Mascareñas»2424 y apenas 
unas cuantas páginas antes había adoptado, para conquistar a la dama Serafina, 
la identidad de un don Fernando de Peralta y Beaumont. Además, el entremés 
viene a insertarse en la novela precisamente poco después de que un primo 
de Serafina destape el engaño del bachiller, con lo que la piececilla no solo 
repetirá el motivo del cambio de identidad sino que también le sirve al pro-
tagonista para conocer a Lorenzo Antonio, autor de dicho texto en la ficción 
e informador de las virtudes que le esperan a Trapaza en la corte. Aunque sin 
elementos claramente fantásticos, la traza picaresca en la que incurren todos 
los personajes del género, que parecen ascender milagrosamente por medio 
del disfraz, funciona también aquí como contraste con la historia principal y 
como advertencia para futuras aventuras del pícaro.

Ahora bien, aunque puede parecer lógico pensar que el entremés se inserta 
en novelas extensas con un valor claramente narrativo y literario, ¿qué se puede 
decir de las otras obras que se nos han ido quedando relegadas? Tiempo de rego-
cijo da a las prensas de la corte en 1627 entre sus páginas un entremés más, El 
casamentero. El texto aparece, tras un breve marco de estilo boccacciano y junto 
a otras tantas piezas narrativas y poéticas, formando parte de esas —fingidas— 
fiestas de Carnestolendas hechas —supuestamente— en presencia del rey2525. La 
justificación de la inclusión de esta piececilla al final de la primera fiesta la da 
el anciano don Enrique al comienzo del texto cuando pide permiso para este 
tipo de pasatiempos, con lo que la pieza no se recoge aquí como contrapunto 
de una realidad más agria sino como entretenimiento de unos nobles, igual que 
las tres otras novelas cortesanas que dan cuerpo al libro2626. La única relación 
del entremés con el texto-marco se establece, pues, gracias a la primera novela, 

23  23  M. Fernández Nieto, ob. cit., 1983, pág. 193.
24  24  C. C. García Valdés, Antología del entremés barroco, Madrid, Clásicos Libertarias, 2003, 

pág. 230n.
25  25  Es precisamente en el trampantojo de la relación de fiestas en el que se escuda para 

dar a la imprenta un texto de ocios cuando imperaba la prohibición de imprimir novelas y 
comedias. Castillo fue capaz de conseguir uno de los pocos privilegios que se otorgaron en estos 
años precisamente por presentar para su evaluación en el Consejo estos «borrones» divididos 
en varias «fiestas» y unidos a una obra de Historia, la Cleopatra, a la que se le suman otros 
tantos «libros que has de gozar este año» (de nuevo, la mayoría de tema histórico) en la nota 
que Pérez de Montalbán dedica al lector del volumen. 

26  26  Las novelitas aquí reunidas responden —según la clasificación ensayada por M. Velasco 
Kindelán (La novela cortesana y picaresca de Castillo Solórzano, Valladolid, Institución Cultural 
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ficción de intrigas políticas bien parecida a tantas comedias del siglo; acaso por 
eso se cierra su lectura con la representación de un entremés. 

Menos relación todavía podemos encontrar en las recopilaciones de textos 
de Salas Barbadillo. En su caso la compilación de obritas de ficción se hace con 
una intención a medio camino entra la crónica (como en Tiempo de regocijo) y 
la miscelánea (al estilo de la Silva de varia lección). En este sentido, no es raro 
encontrar al frente de libros como las Fiestas de la boda una larga advertencia 
en que se justifica la mezcolanza por su valor didáctico y su intención de uni-
versalidad en la recepción de la obra. La crítica no duda al respecto y califica 
estas fiestas de mero «récit servant de support à plusieurs de «entremeses»»2727. 
A pesar de que los textos están escritos, según Salas, por sus propios persona-
jes, el único hilo conductor que justifica la inclusión de algunas «comedias 
domésticas» es su visión satírica de la boda que se está celebrando en el marco 
narrativo.

De manera similar podemos hablar de la Casa de placer honesto, en la que se 
recogen dentro de un marco seis novelas y cuatro textos dramáticos: dos «come-
dias breves» y dos diálogos o entremeses. La trabazón temática es aún más débil 
aquí, pues los textos dramáticos son solo un entretenimiento de estudiantes, 
para quienes se representan en la particular academia que da título a la obra. 
Así podemos hablar todavía con más razón de las Coronas del Parnaso y platos 
de las musas, último impreso del autor (publicado póstumamente por perso-
na ajena2828 a Salas tras un hiato que mucho tiene que ver con la prohibición 
castellana de «imprimir libros de comedias, novelas ni otros deste género»2929). 
Aquí más que nunca los textos aparecen desmembrados, sin ninguna cohesión 
general, cada uno de ellos (de géneros e intenciones diversas) dedicado a una 
personalidad distinta. En estos «platos de las musas» todavía encontramos 
cuatro entremeses y una comedia de estilo lopesco, que muy poco tienen que 
decir al conjunto de la obra, junto con varios poemas y novelas.

* * *

A la vista de los textos estudiados, no cabe duda de que «el análisis de las 
situaciones editoriales bajo las que Jerónimo de Salas Barbadillo [y Alonso de 
Castillo Solórzano, debemos añadir,] publicó sus libros nos permitirá conocer 
las distintas posibilidades que se ofrecían a los autores del Siglo de Oro para la 
difusión impresa de sus obras»3030. Es precisamente la difusión editorial —quizá a 
menudo motivada por un deseo puramente venal— una de las posibles explica-

Simancas, 1983, pág. 30)— a las «novelas idealizadas, con mayor margen de aventura», la 
primera, y a las «novelas de corte, de ciudad, netamente costumbristas», las dos que siguen.

27  27  E. Arnaud, ob. cit., pág. 806.
28  28  Cfr. J. E. López Martínez, ob. cit., CLXIV-CLXXIII.
29  29  J. Moll, ob. cit., pág. 178.
30  30  J. Moll, ob. cit., pág. 297.
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ciones a esos últimos textos misceláneos (ya que no responden a un valor estético 
claro), forma narrativa que no volveremos a encontrar una vez la novelística 
barroca se decante, definitivamente, por colecciones de estilo boccacciano en 
que no tendrá cabida el teatro breve. Ahora bien, si hasta aquí hemos hecho 
alusión a motivos estéticos y técnicas compositivas —con algún que otro ele-
mento fantástico de por medio— para explicar la incursión de los entremeses 
en algunas de estas novelas, no conviene olvidar que, a fin de cuentas, era esta la 
única manera en que los autores podían dar salida —sin perder el control de su 
obra— a unas piececillas tan poco valoradas como los entremeses. La solución, 
que tiene algo de manía editorial compartida por autores y editores, puede que 
respondiera a la necesidad de contrarrestar la cantidad de atribuciones espurias 
que hubo en la época, por una parte, y supondría un precedente más de lo que 
después serían propiamente las colecciones de entremeses, aún lejanas. Cuando 
se imprimieron las Coronas del Parnaso todavía faltaban cinco años para que 
Navarrete diese a la estampa su Flor de sainetes y diez para que viese la luz la 
primera edición de la Jocoseria de Quiñones de Benavente. Los libros misce-
láneos o novelescos son, al fin, la única solución para ofrecer a los lectores de 
teatro aquello que empezaban a demandar en sus librerías. Así, aunque podamos 
entender que en las novelas más extensas las piececillas dramáticas sirven de 
contrapunto a la acción narrativa y de descanso a los lectores, también la falta 
de un género editorial para dar salida a los textos pudo motivar la aparición de 
este tipo de obras de estructura miscelánea3131. 

Se debe profundizar todavía en los casos concretos y analizar con más 
detalle los textos aquí propuestos por sí mismos y en relación con otras po-
sibilidades que surgieron en su época pero parece que, si el principio teórico 
que impone variedad en la unidad puede explicar la presencia de algunos de 
esos entremeses en los contextos narrativos que hemos visto en estas páginas, 
otros parecen más bien fruto de recopilaciones apresuradas para satisfacer a 
unos lectores que demandaban un tipo de textos que todavía no tenían un 
cauce de salida en la imprenta; pero esa es otra historia y deberá ser impresa 
en otro lugar. 

Bibliografía

Arnaud, É., La vie et l’oeuvre de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, Toulouse, Uni-
versité de Toulouse-Le Mirail, 1977.

31  31  Téngase en cuenta que, según la Teoría de la Recepción, «en los casos en los que nos es 
desconocido el eco [de cierto texto] —y son los que representan una vez más la mayoría—, es 
la tradición del género que sigue una obra, tradición conocida por el público, la que permitirá 
reconstruir el horizonte de expectativas de este último» (Arnold Rothe, «El papel del lector en la 
crítica alemana contemporánea», Estética de la recepción, Madrid, Arco Libros, 1987, pág. 21). 
Ese eco genérico, según se desprende del estudio realizado en estas páginas, no puede atender 
solo a las características del escrito sino también a la configuración editorial del mismo.

actas_VOL_1.indb   199actas_VOL_1.indb   199 28/4/14   12:54:2928/4/14   12:54:29



200 Guillermo Gómez Sánchez-Ferrer

Arredondo, S., «Castillo Solórzano y la mixtura barroca: poesía, narrativa y teatro en 
La niña de los embustes, Teresa de Manzanares», El Siglo de Oro en escena, Toulouse, 
PUM / Consejería de Educación de la Embajada de España en Francia, 2006, 
págs. 35-51.

Bergman, H. E., Ramillete de entremeses y bailes nuevamente recogido de los antiguos 
poetas de España. Siglo XVII, Madrid, Castalia, 1980.

Bradbury, J. D., «The miscelánea of the Spanish Golden Age: an instable label», 
Modern Language Review, núm. 105, 2010, págs. 1053-1071.

Castillo Solórzano, A. de, Los alivios de Casandra, Barcelona, Jaime Romeu, 
1640.
La niña de los embustes, Teresa de Manzanares — , Barcelona, DeBolsillo, 2005.

Cayuela, A., «La prosa de ficción entre 1625 y 1634. Balance de diez años sin licencias 
para imprimir novelas en los reinos de Castilla», Mélanges de la Casa Velázquez, 
núm. 29, 1993, págs. 51-76.

Díez Borque, J. M., Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Barcelona, Antoni 
Bosch, 1978.

Domínguez de Paz, E., «Construcción y sentido del teatro breve de Alonso de 
Castillo Solórzano», Boletín de la Real Academia Española, núm. 67, 1987, págs. 
251-270.

Fernández Nieto, M., «El entremés como capítulo de novela: Castillo Solórzano», 
El teatro menor en España a partir del siglo XVI, Madrid, CSIC, 1983, págs. 189-
201. 
«Función de los géneros dramáticos en novelas y misceláneas»,  — Criticón, núm. 30, 
1985, págs. 151-168. 

Fernández San Emeterio, G., «De la lectura al recitado: algunas adaptaciones de 
textos narrativos contemporáneos en las tramas del teatro español del siglo XVII», 
Cuadernos de Aleph, núm. 5, 2013, págs. 56-69.

García Valdés, C. C., Antología del entremés barroco, Madrid, Clásicos Libertarias, 
2003.

López Martínez, J. E., Edición y estudio de la novela «El caballero puntual», de Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo, tesis doctoral inéita, Bellaterra, Universidad Autó-
noma de Barcelona, 2011.

Moll, J., Problemas bibliográficos del libro del Siglo de Oro, Madrid, Arco Libros, 
2011. 

Morínigo, M.A., «El teatro como sustituto de la novela en el Siglo de Oro», Revista 
de la Universidad de Buenos Aires, núm. 2, 5.ª época, 1957, págs. 41-61.

Presotto, M., «La tradición textual de La ilustre fregona atribuida a Lope de Vega», 
Criticón, núm. 87-88-89, 2003, págs. 697-708.

Rallo Gruss, A., «Las misceláneas: conformación y desarrollo de un género renacen-
tista», Edad de Oro, núm. 3, 1984, págs. 159-180.

Rothe, A., «El papel del lector en la crítica alemana contemporánea», Estética de la 
recepción, Madrid, Arco Libros, 1987, págs. 13-30. 

Vaiopoulos, K., De la novela a la comedia: las «Novelas ejemplares» de Cervantes en el 
teatro del Siglo de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2010. 

actas_VOL_1.indb   200actas_VOL_1.indb   200 28/4/14   12:54:2928/4/14   12:54:29



El entremés como capítulo de novela, ¿un lugar para lo fantástico? 201

Vega García-Luengos, G., «La transmisión del teatro en el siglo XVII», Historia del 
Teatro español, Madrid, Gredos, 2003, págs. 1289-1320.
«Sobre la identidad de las partes de comedias»,  — Criticón, núm. 108, 2010, págs. 
57-78.

Vega, Lope de, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Alianza, 1968.
Velasco Kindelán, M., La novela cortesana y picaresca de Castillo Solórzano, Valla-

dolid, Institución Cultural Simancas, 1983.

actas_VOL_1.indb   201actas_VOL_1.indb   201 28/4/14   12:54:2928/4/14   12:54:29



actas_VOL_1.indb   202actas_VOL_1.indb   202 28/4/14   12:54:2928/4/14   12:54:29



Capítulo 14

Roma como ideal en la obra de Quevedo11

Alessandra Ceribelli
Universidad de Santiago de Compostela

Toda la Historia, en particular la romana, fue para Francisco de Quevedo 
la primera fuente de invención de su poética, «o para adornar el discurso, o 
para emplear como argumento de autoridad»22. Su profundo conocimiento de 
las obras de Cicerón y Séneca le inspiraron una nueva forma de análisis, es 
decir «la historia contemporánea, basada en gran medida en la observación 
psicológica, a la manera de Tácito, Livio o Salustio»33. Como apuntado por 
Arturo Álvarez Hernández, «lo que distingue a nuestro gran lírico [Francisco 
de Quevedo] no es el sentimiento de su destreza verbal a la reproducción de 
modelos admirados, sino la capacidad de entregar su humanidad entera en cada 
palabra, giro o imagen, más allá de que en el proceso creativo se haya servido 
de numerosos elementos provenientes de su erudición»44. 

Leyendo el soneto A Roma sepultada en sus ruinas, esta reflexión parece 
puntual y pertinente. De hecho, en abril de 1617, durante una delicada mi-

1  1  En el presente artículo me concentraré en la presencia de Roma concebida como 
entidad geográfica e histórica, dejando al lado su literatura, que ya de por sí es un tema 
inabarcable. 

2  2  S. López Poza, «La erudición como nodriza de la invención en Quevedo», La Perinola, 
3, 1999, pág. 173.

3  3  A. Rey, Obra completa en prosa, vol. V, ed. de A. Rey, Madrid, Castalia, 2013, 
pág. 15.

4  4  A. R. Álvarez Hernández, «Fuentes y originalidad en un soneto de Quevedo a Roma, 
sepultada en sí misma», Canente, 6, 1989, pág. 15.
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sión diplomática por cuenta del amigo y jefe don Pedro Téllez Girón, duque 
de Osuna, el poeta tuvo la posibilidad de encontrarse cara a cara con la ciudad 
de Roma, decantada e imaginada por largo tiempo, símbolo de la época clásica 
que cada humanista conocía en todo detalle. Muy poco quedaba de su gran-
deza, como capital de uno de los imperios más extendidos de la Antigüedad 
y de la Cristianidad entera. En efecto, papa Sixto V había promovido unas 
reformas urbanísticas que cambiaron completamente la fachada de la urbs 
aeterna. Este hecho nos lleva a considerar que, de alguna manera, le afectó 
al autor en la elaboración de sus obras, quizás decepcionado por los cambios 
sufridos, o a lo mejor siguiendo abrumado por la grandeza que los palacios y 
los monumentos todavía encerraban. Volviendo al análisis del soneto, parece 
prevalecer en los versos iniciales el primer sentimiento: «Buscas a Roma en 
Roma, ¡oh peregrino!, / y en Roma misma a Roma no la hallas». La ciudad 
ya no existe como se la recuerdan todos y se reduce a elementos arquitec-
tónicos específicos, cuales las murallas, el Aventino y el Palatino, símbolos 
respectivamente del poder político y religioso romanos, pero la enumeratio de 
Quevedo no tiene nada que ver con los tintes negativos y la grandeza imperial 
contenidas en dos de sus fuentes principales, es decir Vitalis y Du Bellay, sino 
que hace hincapié en el tema de la metamórfosis de la ciudad55. No le importa 
reflexionar sobre el paso del tiempo, la vanidad humana y la volubilidad de la 
fortuna, sino que simplemente quiere describir el declive de la ciudad actual, 
hasta volcar el concepto heraclitiano del movimiento incesante del fluir del 
río, aquí ejemplo del único elemento permenente y estable. La invocación 
inicial (¡oh peregrino!), genérica aunque puede tener connotaciones religiosas, 
se agota en el mismo verso, dado que en el resto del soneto no encontramos 
huellas de este personaje, ausencia que nos lleva a pensar que seguramente se 
trataría de una suerte de monólogo interior. El peregrino en cuestión sería el 
mismo Quevedo que, en peregrinación diplomática o humanística, ya no es 
capaz de reconocer Roma, así que más que de tema de ruinas, como se apunta 
en el título «traicionero»66, se podría hablar simplemente de la ausencia de la 
ciudad en la misma77, subrayando que, en realidad, lo que cambia y destruye 
las ciudades no es el tiempo, sino las guerras y las reestructuraciones urbanís-
ticas, como en este caso específico. Volevemos a encontrar este «falso tema» 
en el soneto Las causas de la ruina del Imperio romano, cuyo título elocuente 
ejemplifica lo que el poeta quiere mostrar, o sea que «la decadencia sobreviene 
cuando la función política se paga con bienes materiales»88.

5  5  J. M. Ferri Coll, Las ciudades cantadas, Alicante, Universidad de Alicante, 1995, 
pág. 119.

6  6  Cabe recordar que muchas de las epígrafes a los poemas de Quevedo fueron en realidad 
añadidas posteriormente por González de Salas, hecho que a menudo extravía el investigador 
y el lector en la interpretación de los textos.

7  7  A. R. Álvarez Hernández, «Fuentes y originalidad en un soneto de Quevedo», Canente, 
6, 1989, pág. 18. 

8  8  G. Díaz-Plaja, El espíritu barroco, Barcelona, Editorial Crítica, 1983, pág. 21.
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Otra composición muy conocida sobre la antigua capital del imperio es 
la silva Roma antigua y moderna, donde, ya desde el título, el poeta propone 
una compración entre el pasado pagano y el presente cristiano. Como ha sido 
bien descrito por Arturo Álvarez99, el texto se podría dividir en tres partes, 
cada una de las cuales pinta una faceta particular de la urbs aeterna: «grande 
Roma» (vv. 1-49), donde la ciudad es una res redescubierta por el poeta; 
«Roma generosa» (vv. 50-122) en una sucesión de imágenes que dibujan el 
contraste entre la grandeza romana y las ruinas; «Roma gloriosa» (vv. 123 hasta 
el final) que simboliza su perennidad en cuanto «entidad del mundo capaz 
de vencer el paso mortífero del tiempo»1010, sugeriendo también que la gloria 
a la que se alude es otra vez la preeminencia sobre todas las ciudades, aquí 
más desde un punto de vista espiritual y religioso que político y económico. 
Roma pasa a personificarse con una mujer arrogante que rechaza sus modestos 
orígenes, subrayando que su decadencia sea tanto física como moral, dado que 
el poder político y religioso son esenciales para el progreso de la civilización, 
aquí ejemplificados por el Capitolio, sede de los templos, y el Senado, sede 
de la política, ambos metonimias de la misma Roma, cuyas estatuas mutiladas 
significan no tanto su decadencia sino la fragilidad del poder, en conexión 
con las coronas y los cetros que ya no tienen nadie quien «los creyera» (vv. 
111-116). La fundación violenta de la ciudad con el fratricidio entre Rómulo 
y Remo es ya en sí una premonición de su colapso, en contraposición otra 
vez con los sólidos valores de los primitivos gracias a su integridad rústica, 
con ecos al tema del beatus ille. Otra vez, el único elemento permanente es 
el río Tíber, cuyo movimiento fluido representa el decaiente poder político. 
Atado por los puentes, símbolo del progreso, y que llevará el impero a su 
fin, tuvo su caudal aumentado gracias a la sangre de los romanos que se ba-
tieron por su imperio. Aquí también es una entidad que llora la ruina de su 
ciudad, reflejando en sus aguas los antiguos edificios. Este elemento podría 
considerarse como un sub-tema, cuyas aguas fluyen al lado de la parábola de 
la historia romana: desde los orígenes pobres, rústicos y puros en los cuales 
se le consideraba como «río santo» hasta el Tíber triunfante de las conquistas 
imperiales ejemplificadas por los nombres de los ríos, que a su vez estarán 
encadenados como él mismo, consolidando el poder romano. Esto es otro 
ejemplo del conflicto presentado en la silva: los habitantes de esta ciudad, en 
su búsqueda de grandeza, han traicionado, esclavizado y aniquilado las virtu-
des esenciales de los fundadores. Aunque los hombres seguirán construyendo 
ciudades, el tiempo siempre tomará su venganza y el artificio será absorbido 
por la naturaleza, como ahora en Roma los monumentos están envueltos por 
la hierba. De todas formas, en la enumeratio de las construcciones derrumba-
das, Quevedo está reconstruyéndolas a través del tópico del ubi sunt, pero es la 

9  9  G. Díaz-Plaja, ob. cit., págs. 38-39.
10  10  A. R. Álvarez Herández «La silva «Roma antigua y moderna» y la lectura quevediana 

de propercio (Eleg. IV 1)», Caput Anguli, 5, 1983, pág. 39.
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misma ciudad que resurge de sus propias cenizas, como el ave fénix, pasando 
de capital imperial a capital papal, que nunca podrá destruirse por estar al 
servicio de la verdad del cristianismo. Así que, si de un lado el poeta reflexiona 
sobre las ruinas de Roma, del otro quiere admonestar al lector de la vanidad 
de los hombres y de sus deseos perecederos, y que lo único que nunca podrá 
acabar es la Jerusalén en la tierra, la Roma papal, que, al contrario de lo que 
le pasó al imperio, puede hasta volver a la vida. La composición acaba con 
circularidad dado que en el soneto inicial, que se podría también considerar 
como algo independiente del resto de la silva, se hace referencia a la nave de 
Cristo, invencible y con memoria eterna. Esta figura nos lleva al final del todo, 
donde el autor se está refiriendo a la Europa contemporánea en lucha contra 
los protestantes comparados a los ritos paganos, con una visión pesimística 
de la humanidad, donde lo único que permanece ya no son los hombres y la 
política, sino que son el arte y los ideales que están detrás de ellos1111. 

El tono de reprimenda de Quevedo hacia Roma vuelve en el soneto El sa-
crílego Verres ha venido, donde, parafraseando a Juvenal, el autor quiere pintar la 
realidad de su época a través de los robos del gobernador siciliano Cayo Verres. 
Aquí, como en otras composiciones poéticas, la presencia de Roma ya no se 
reduce a la descripción de sus monumentos y geografía, sino que el escritor 
la utiliza como entidad para ejemplificar sus ideales. En Faltar pudo a Scipión 
Roma opulenta, el héroe habla desde su destierro a la capital del imperio, expre-
sando la ingratitud de su patria frente a quien le sirvió y salvó, mostrando su 
humildad en querer seguir sirviéndole y aceptando su opulencia. Este soneto 
tiene muchos parecidos con el dedicado a su amigo don Pedro Téllez de Girón 
Faltar pudo su patria al grande Osuna1212, pero aquí nos encontramos delante 
de una «mezcla de reconocimiento orgulloso del propio valor y rebajamiento 
humilde ante Roma, actitud que enaltece al hablante mientras rebaja a la patria 
antes considerada superior»1313, construyendo una paradoja que lleva un poco de 
ironía por parte del general e intentando reivindicarse delante de la posteridad. 
Según Escipión, lo importante es la esencia del personaje, nacido de sus accio-
nes, y que seguirá existiendo después de su muerte dado que su urna funeraria 
será la Cartago vencida, llevando ecos de Aníbal en la referencia a la ciudad 
africana. Al final, gracias a sus hazañas, el héroe sobrevivirá hasta a Roma, que, 
sin embargo, sigue siendo opulenta e invidiosa, dos características que, como 
ya sabemos, llevaron el imperio romano hacia su ocaso.

11  11  Por un análisis pormenorizado ver: R. Cacho Casal, «The Memory of Ruins: Quevedo’s 
Silva to «Roma antigua y moderna»», Renaissance Quarterly, 62, 2009, págs. 1167-1203; M. 
Á. Candelas, Las silvas de Quevedo, Vigo, Universidad de Vigo, 1997; E. Moreno Castillo, 
«Anotaciones a la silva «Roma antigua y moderna» de Francisco de Quevedo», La Perinola, 8, 
2004, págs. 501-543. 

12  12  Ver M. Roig Miranda, «La difícil cronología de dos sonetos quevedianos», en Christoph 
Strosestzki, Actas del V Congreso Internacional del AISO, Frankfurt am Main-Madrid: Vervuert/
Iberoamericana, 2001, págs. 1131-1141.

13  13  M. Roig Miranda, ob. cit., pág. 1141.
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Otro soneto de denuncia contra los vicios de Roma es En el precio el favor, 
y la ventura, cuyo epígrafe resume de manera exhaustiva el contenido: «las 
causas de la ruina del imperio romano». Empezando por la codicia y la locura, 
Quevedo pasa a elencar la soberbia y la vanidad, el desprecio para la «sciencia 
y la cordura» y el reconomiciento para los delitos en vez de su condena. En 
fin, la gloria militar de la que está cubierta será su condena final. 

La musa Polimnia se abre con una composición sobre la vanidad de los de-
seos de gloria, Próvida dio Campania al gran Pompeo, donde aparecen Pompeyo 
y Mario. Este último recurre otros poemas, como por ejemplo en Sermón estoico 
de censura moral, donde el autor utiliza el pasado romano con una función 
ejemplificadora de los problemas de su época. En particular, el episodio de la 
invasión por parte de Aníbal y la ambición desmedida de Mario le permite 
reflexionar sobre la fugacidad de la gloria humana y la mutabilidad de la fortu-
na1414. Sigue las descripciones de estos dos personajes históricos una exhortación 
irónica a los señores de su tiempo para que, con sus hazañas, puedan dar de que 
hablar al mundo a través de las guerras, cuya gloria causará dolor y desgracia. 
Lleva Mario el ejército, y a Mario es otro soneto que analiza la ambición de 
Mario que provocó la enemistad con Sila y su consecuente cautiverio y huida 
a África. El epígrafe de critica es muy claro: «rey es quien reina en sus pasiones 
y esclavo el rey, si ellas son señoras». Quevedo denuncia que su ambición fue 
el motor de todas sus gestas, hasta llegar a ser su prisionero, simbólicamente y 
físicamente. El último terceto es una pregunta retórica con ecos evangélicos, 
rematando el concepto del hombre cautivado por sus pecados y pasiones. 

El autor madrileño se para también a analizar las costumbres de la antigua 
Grecia pero tomando como ejemplo personajes romanos, como en Miedo de 
la virtud llamó algún día, que contiene un análisis moral del ostracismo y pe-
talismo. Aquí Escipión y Aníbal representan libertadores que a su vez fueron 
desterrados, hecho que lleva Quevedo a preguntarse porqué se alejaban los 
virtuosos y no los «pérfidos tiranos/ que en vicio exceden y codicia fea». El 
dístico final permite presentar la paradoja de este hábito: «Que si el destierro 
en la virtud se emplea,/ es echar la salud por quedar sanos».

Un exemplum de varón ilustre de la historia romana presente en los sone-
tos morales de nuestro poeta es el de Quinto Mucio Escévola, protagonista 
de un gesto heroico en el que fue «capaz de dar su brazo al fuego por salvar 
el pueblo del sitio al que Pórsena, rey de los etruscos, le había sometido»1515, 
descrito en Tú solo en los errores acertado. Mediante el uso de la gigantoma-
quia, utilizada otra vez además de la silva que tomamos en consideración hace 
poco, es «término de comparación sobre el que se coloca la hazaña del perso-
naje: «más temor diste a Jove que atrevido / el gigante con ciento rebelado» 

14  14  Para un análisis extensa ver E. Moreno Castillo, «Anotaciones a la silva «Sermón estoico 
de censura moral» de Francisco de Quevedo», La Perinola, 11, 2007, págs. 131-186.

15  15  M. Á. Candelas, La poesía de Quevedo, Vigo, Universidad de Vigo, 2007, pág. 21.
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(vv. 3-4)»1616. De este soneto hay dos versiones bastante diferentes, pero todas 
toman como inspiración a los epigramas de Marcial1717. En ambas, Quevedo 
se dirige directamente al protagonista con anáforas en «tú», subrayando su 
presencia física delante del poeta y del lector. Si consideramos el texto que 
encontramos en el testimonio de la Biblioteca Columbina, aparece otra vez 
el tópico del ave fénix, ya utilizado en Roma antigua y moderna, como anti-
cipación de la sucesiva poética moral o amorosa1818. La presencia de Escévola 
al lado de la figura de este pájaro legendario recurre, por ejemplo, en los 
componimientos dedicados a Lisi, dado que el autor «recoge el raro hecho de 
Scévola como paradigma del amor que no muere aunque se abrase, al igual 
que la fénix»1919. En este caso, las hazañas de cónsul romano ya no son una 
simple fuente de reflexión sobre la heroicidad del personaje, sino que esta 
ya está superpuesta al tópico de la resurrección de las propias cenizas, tanto 
en ámbito moral —en el primer caso— como en ámbito amoroso, dando 
prueba de la maleabilidad de dos mitos a la vez. 

Sin embargo, aunque hasta ahora hemos considerado sobre todo poemas 
de contenido moral, podemos encontrar una referencia a Roma también en 
la poesía satírico-burlesca, en particular contra las mujeres feas, acercándonos 
al soneto A una roma, pedigueña además, donde Quevedo juega con el doble 
sentido geográfico-político y de los efectos de la sífilis en el rostro, pero aquí 
la entidad de la capital pasa en segundo plano, dado que al poeta le interesan 
simplemente los juegos conceptistas y el nombre de la ciudad se reduce a un 
simple significante que le permite construir imágenes también a través de 
referencias con la historia romana, con un recuerdo al incendio de Nerón, 
que introduce otra vez la característica falta de nariz de los enfermos del mal 
francés. Este emperador controvertido aparece varias veces en Polimnia. La 
primera vez que le encontramos es en el soneto Séneca, el responder hoy de 
repente en un diálogo con Séneca que le intenta devolver el oro que le regaló2020. 
Fröhlicher subraya que estas composiciones especulares llevan a la subverción 
de la valoración de los personajes y además de ser un ejercicio estilístico y 
retórico, «comportan una reflexión original sobre problemas éticos propios de 
la primera mitad del siglo xvii»2121. De hecho, aquí encontramos cuatro vicios 

16  16  A. Azaustre, «Retórica y milicia en un soneto de Quevedo», La Perinola, 6, 2002, pág. 
5n.

17  17  Sobre la reelaboración de los epigramas de Marcial en la poesía de Quevedo ver M. 
Á. Candelas, «El epigrama de Marcial en la poesía de Quevedo», La Perinola, 3, 1999, págs. 
59-96.

18  18  Al respecto ver S. Fernández Mosquera, «Quevedo y los emblemas: una comunicación 
difícil», en S. López Poza, Literatura emblemática hispánica: actas del I Simposio Internacional, 
1996, págs. 447-459.

19  19  A. Egido por S. Fernández Mosquera, ob. cit., pág. 454.
20  20  Este poema es la imaginaria respuesta a otro, Esta miseria, gran señor, honrosa. 
21  21  P. Fröhlicher, «Quevedo lector de Tácito a propósito de un diálogo entre Séneca y Ne-

rón», Literatura y bilingüismo: homenaje a Pere Ramírez, ed. de E. Canonica de Rochemonteix 
y E. Rudin, Kassel, Reichenberger, 1993, pág. 147.
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considerados «pestes del mundo» en Virtud militante, cuales son envidia, so-
berbia, ingratitud y avaricia. Aquí también los personajes luchan contra ellos 
o de alguna manera reconocer haber incurrido en alguno de ellos. Aunque a 
primera vista parece que Quevedo quisiera criticar a Séneca en el intento de 
realzar a Nerón, la impresión final es una puesta en tela de juicio de la figura 
del privado, para sucesivamente plantear sus dudas personales sobre la apli-
cación prática a la vida cotidiana de la filosofía estoica, eje fundamental en 
gran parte de la producción de nuestro autor. En este caso, un episodio muy 
concreto le permite reflexionar sobre su biografía para que el lector pueda 
utilizar sus tensiones en la sociedad de la época.

En la Epístola satírica y censoria, Quevedo apunta a una vuelta al pasado 
frente a los valores del presente en la descripción de las virtudes romanas, 
traspuestas hasta convertirlas en parte integrante del pasado castellano2222, en 
un «juego de magia apoyado en elementos literarios más que históricos»2323. En 
una equivalencia «imperio romano/ imperio castellano» se establece también 
una conexión entre las virtudes romanas que hicieron posible aquel imperio 
y las virtudes de los contemporáneos del poeta que han levantado lo que 
él ve en peligro, en una manipulación ideológica e historicista por medio 
del tópico que actualiza según la situación política y social de la España del 
momento en un intento de huida del mito. La época heroica monopoliza las 
virtudes: es valiente, pobre, ruda, libre, austera, creando un paralelo con la 
actual depresión española2424. En realidad, lo que quiere subrayar el autor es que 
«no hay una época a la que volver sino valores ideales que mantener, frente 
a las recurrentes presiones»2525. A través de una idea que crea una consciente 
confusión entre pasado y presente y que permite construir una imagen fan-
tástica de los castellanos en la descripción de las virtudes guerreras, Quevedo 
quiere salvar su España uniendo moral y crítica social apuntando a la primera 
como a cosa pública y poniendola al mismo nivel de la política como en la 
tratadística española. La invención de un pasado imaginario pleno de heroi-
cidad singular lleva a «acerar aún más la crítica de las costumbres presentes 
de los castellanos y crear una imagen postitivísima del pasado al que hay que 
regresar»2626. Sin embargo, este texto deja también réditos políticos hacia el 
destinatario, «llamado a la restauración única y grande (la del tiempo de don 
Pelayo) en la que se pierden los valores ciertos pues solo queda un desaforado 

22  22  Las virtudes en cuestión son iustitia (22-24), virtus (31, 73-75), fortitudo (49-57, 76-
78), castitas (64-66), paupertas (75-81, 121-29), frugalitas (93-102), constantia (130-32), todas 
expuestas en la esperanza de la capacidad restauradora de Olivares (169) (A. Rey, Poesía moral 
(Polimnia), ed. de A. Rey, Madrid, Castalia, 1999, pág. 347).

23  23  J. I. Díez Fernández, «La «Epístola satírica y censoria»: un memorial reaccionario…. y 
moderno», La Perinola, 12, 2008, pág. 58.

24  24  G. Díaz-Plaja, ob. cit., pág.
25  25  J. I. Díez Fernández, ob. cit., pág. 59.
26  26  J. I. Díez Fernández, ob. cit., pág. 64.
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elogio del pueblo y de su dirigente»2727. Detrás de todo esto, Quevedo asconde 
la necesidad de premio al habilísimo cantor, utilizando los cauces de la sátira 
y la epístola moral para conseguir propósitos personales para medrar en la 
corte después de su destierro en la Torre de Juan Abad, así que esta obra ya 
no tiene solo un contenido de crítica sociopolítica sino que tiene el valor 
añadido de expresar las preocupaciones y las aspiraciones del autor en aquel 
momento tan crucial y difícil de su vida. 

Al pasar a analizar la prosa de Quevedo, nos damos cuenta de que, para 
nuestro autor, el mundo romano es un ámbito prolífico de reflexiones políticas 
y morales, pero siempre con una mirada a su época. Historia de la Providencia 
de Dios contiene, como ya dice el título, la noción de Historia como magistra 
vitae, en particular por lo que concierne la época romana. Esta fuente contiene 
ejemplos para renforzar la defensa del poeta de la inmortalidad del alma, dado 
que muchos gentiles que no creían en eso, realizaron gestas temerarias que les 
hicieron inmortales por la gloria. Otro aspecto que analiza es la Providencia 
divina que todo cuida, afirmando que la caída del imperio fue causada por las 
maldades y los agravios a los inocentes  y que fueron más los que buscaron la 
muerte que los que la agurdaron. La evolución histórica, política y social de 
Roma está bien resumida en las últimas palabras de la obra, que nos llevan otra 
vez a la silva analizada al comienzo de este trabajo: «la República de Roma, la 
Monarquía de Roma, la tiranía de Roma (…) restituida de esclava a universal 
Señora de las gentes»2828.

Dos obras en prosa llevan en el título dos protagonistas de la historia 
romana: Marco Bruto y Rómulo. Por lo que concierne el primero, el autor, 
según él dice, «no escribe historia sino discurso», dado que hay que concebir 
el fin didáctico de este texto como una muestra de «unas opiniones políticas a 
partir de una interpretación personal de la historia de Roma»2929. Si de un lado 
Julio César es el «buen tirano» hipócrita e incrédulo, ligero y ciego, superficial 
y sin intuición, arrogante y cobarde, del otro lado encontramos a Marco Bruto 
como «mal leal», «sedicioso y novelero», modelo del cortesano renacentista 
que cultiva armas y letras, cuya virtud iluminada le lleva a desinteresarse de 
los cargos públicos y a cultivar una desconfianza creciente hacia la tiranía que 
le llevará, a través de la obra convencedora de Casio, a matar al tirano sin 
que este acto tuviera repercusiones sobre la política romana, hasta reforzar el 
papel monárquico a través de la figura del emperador Augusto. Además, en 
la contraposición entre Tarquinio el Soberbio y Julio César encontramos de 
un lado la caricatura del tirano, culpable de necedad, y del otro lado la cari-
catura del Príncipe perfecto, cuya mezcla de vicios y virtudes le va acercando 
a Marco Bruto. Finalmente, Quevedo saca una consideración negativa sobre 
el tiranicidio, justificado por muchas corrientes filosóficas de su época. En la 

27  27  Ibíd.
28  28  F. de Quevedo, La Providencia de Dios, Madrid, Joachín Ibarra, 1772, pág. 208.
29  29  A. Rey, ob. cit., 2013, pág. 52.
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parte final de la Vida de Marco Bruto, el autor propone a Fernando el Católico 
como «ejemplo moderno» y punto de referencia, tanto que se podría afirmar 
que «los eventos de la historia antigua están leídos desde una perspectiva 
presentista»3030. Así que, al final, la laus Fernandi propone el «hábil manejo 
del disimulo como hábito interior del Monarca»3131, haciendo desaparecer la 
imitatio Christi «como deber fundamental del monarca católico»3232. 

De alguna manera, podríamos decir que sin Rómulo todas estas compo-
siciones quevedianas no hubieran tenido lugar dado que Roma se fundó a 
través de él. Sin embargo, para nuestro autor la ruina de esta ciudad y de su 
imperio ya estaba implícita en la propia fundación, violenta por estar basada 
en un fratricidio y por eso premonición de su colapso, en contraposición con 
los sólidos valores de los primitivos gracias a su integridad rústica, con ecos 
al tema del beatus ille, que ya encontramos en las primeras composiciones 
aquí analizadas. Su finalidad es siempre la misma: «escribiré del siglo pasado 
para el presente»3333, «escribiré más del hombre, que de tal hombre»3434. Además, 
tiene ocasión de puntualizar sobre la posición hacia nuestros antepasados, 
afirmando que «las acciones de los antiguos, si se examinan, no se malician, 
porque somos sus imitadores, no sus émulos»3535, queriendo subrayar otra vez 
la importancia de la Historia para los contemporáneos, que no tienen que 
criticarla sino que aprender de ella, reconociendo también de alguna manera 
la circularidad de los hechos históricos y de las decisiones de los hombres. 

Un tema muy debatido en la obra de Quevedo es el de la privanza, sobre 
todo hacia el final de su vida. En Discurso de todos los diablos se cuentan 
numerosos personajes históricos romanos, pero los que le interesaron más 
fueron los privados de los reyes y emperadores, que en la mayoría de los casos 
se encuentran en el infierno por haber servido tiranos y percecutores, hasta 
calificarles de «enfermos que han de morir». En el análisis de esta figura, 
el autor concluye que los monarcas prefieren los malos consejeros y que la 
envidia y la adulación son despeñaderos de los validos, metaforizados en 
el «emblema de la esponja», por enriquecerse con el consentimiento de los 
tiranos, pero que, al mismo tiempo, cumplen la función de pararrayos de 
las iras contra los príncipes, para que el monarca se pueda mantener inma-
culado. Así que, según el autor, el mejor privado al final es el «justo medio», 
el aurea mediocritas, es decir el anónimo que practica la invisibilidad y pasa 
desapercibido. Sin embargo, Quevedo afirma que a menudo la acusación 
de tiranos es injusta, dado que los tratadistas desconocen el uso práctico de 

30  30  A. Martinengo, El Marco Bruto de Quevedo: una unidad en dinámica transformación, 
Bern, Peter Lang, 1998, pág. 81.

31  31  A. Martinengo, ob. cit., pág. 83.
32  32  Ibíd. 
33  33  F. de Quevedo, El Rómulo, ed. de C. Isasi Martínez, Bilbao, Universidad de Deusto, 

1993, pág. 47.
34  34  Ibíd. 
35  35  Ibíd. 
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asuntos políticos, así que la mayoría de los gobernantes pasan por tiranos 
por ser pragmáticos3636.

Finalmente, en La hora de todos, en el apartado 35, en boca del renegado Si-
nán Bey, nuestro autor lanza criticas al imperio romano, por no gastar «dotores 
ni libros sino soldados y hastas. Todo fue ímpetu, nada estudio. Arrebataba las 
mujeres que había menester, sujetaba lo que tenía cerca, buscaba lo que tenía 
lejos»3737. Más adelante, el mismo personaje duda que el ejemplo de los romanos 
en materia legislativa sea positivo, afirmando que la introducción de sus leyes 
llevaría a acabar con todo: «dividiérase el imperio con confusión de actores y 
reos, jueces y subjueces (…) y la guerra, que hoy escoge personas, será forzosa 
a servirse de los inútiles y desechados del ocio contencioso. Habrá más pleitos 
no porque habrá más razón sino porque habrá más leyes»3838.

Para concluir, la dualidad entre pasado pagano y presente cristiano está 
presente en las obras consideradas. Por un lado la civilización romana le sirve 
a Francisco de Quevedo como ejemplo de comportamiento por su actualidad 
política, que por aquel entonces era considerada como la más alta represen-
tación de lo católico, hasta ser proclamados defensores de la Fe. Por el otro 
lado, se puede notar que todo aquel mundo, en algún sentido ejemplar, ya no 
existe, pero sí sigue perviviendo con fuerza el mundo cristiano. El presente 
y el pasado conviven en la España del siglo xvii. Aunque en apariencia estos 
dos mundos se constrastan fuertemente, al final el uno es resultado y conca-
denación del otro: los españoles no podrían existir sin los romanos y estos no 
podrían seguir viviendo sin la memoria de los españoles de aquel momento. 
Además, en la manera de tratar los acontecimientos de la Antigüedad romana, 
la sensación que tenemos es que, para nuestro autor, la historia es la única 
verdad que permanece, asimilándola a menudo a la Fe. Podríamos así afirmar 
que Quevedo es fundador de una «Fe en la Historia», única enseñante cuando 
el ejemplo de Cristo ya viene a menos, como en el caso de los privados y de 
los malos gobernantes. 
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Capítulo 15

Reflexiones en torno al concepto de lo fantástico en la 
segunda mitad del siglo xix: el lector

José Manuel Goñi Pérez
Aberystwyth University

A Airelav, que nunca se percató que cada jueves 
los ángeles se juntan en la Fontana del Frejus

Esse vero quod est post aeter-
nitatem et supra tempus est anima, 
quoniam est in horizonte aeternita-
tis inferius et supra tempus (Liber de 
Causis, II, 22).

Es menester precisar que lo fantástico —como todo concepto basado en 
las ideologías imperantes en una determinada época— responde a múltiples 
variables que en aras de la didáctica la crítica al uso ha ido perfilando de for-
ma paulatina desde parámetros metodológicos bien dispares: ora atendiendo 
a las características específicas de aquellos escritores más representativos de 
una época determinada [Juan Valera, Morsamor; Galdós: El espiritista el 26 
de abril de 1868, El caballero encantado (1909) La princesa y el granuja; Lu-
gones Un fenómeno inexplicable de (1906); Darío El caso de la señorita Amelia 
(1894) y Verónica (1896)]; ora atendiendo a rasgos que determinan la forma-
ción de características comunes de un grupo de escritores en el texto literario; 
o bien atendiendo a su contextualización sincrónica desde un punto de vista 
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teórico11. Los concienzudos trabajos de la crítica literaria y buena parte de los 
intentos de reconstrucción de una historiografía literaria, dan buena muestra 
de las líneas de investigación adoptadas por la crítica actual. 

Por otro lado, en las últimas décadas, y debido a la influencia de los 
llamados estudios culturales, aferrados al andamiaje crítico del postmoder-
nismo, la segunda mitad del siglo xix ha sido estudiada desde prismas tan 
dispares como las teorías de género, teorías de política moderna, teorías co-
loniales e incluso teorías de la moderna sociología y psicología. Una buena 
parte de los estudios publicados bajos estos postulados críticos, han optado 
por una descontextualización literaria del texto, siendo trabajos que desde 
las modernas perspectivas teóricas intentan proponer una lectura crítica del 
mismo que incida en la ontología del lector de finales del siglo xx y xxi. 
Los resultados, aunque innovadores y originales, se alejan más bien de las 
intenciones del autor de la obra literaria ya que obvian en su aparato crítico, 
aunque no lo digan de forma manifiesta, al lector modelo de la segunda mi-
tad del siglo xix. La valía —las más de las veces— de estos trabajos críticos 
reside en la insistencia del crítico postmoderno en aplicar una visión actual 
a textos decimonónicos, y juzgar estos textos no ya como entidades ideoló-
gicas y sociales decimonónicas sino como una interpretación desde y para 
parámetros teóricos actuales. Tal vez esta insistencia esté fundamentada en 
la descreencia del concepto de verdad y de historia, y esté fundamentada en 
ese concepto nietzscheano de que todo es interpretación. Lo cierto es que las 
interpretaciones de muchos de esos trabajos críticos muestran que el texto, 
como objeto, es relegado de su valor prístino como elemento comunicativo 
hacia un lector modelo «presente» (en un tiempo y un espacio determina-
dos); esto es, decimonónico, y otorga, en esa relación sujeto-objeto, todo el 
énfasis al sujeto, en quien interpreta. De ahí que el natural tríptico comu-
nicativo Autor-texto-lector esté, digámoslo con un término postmoderno, 

1  1  Véase el reciente trabajo de recopilación de David Roas El castillo del espectro —Antolo-
gía de relatos fantásticos españoles del siglo XIX (2002) en el que se estudian cuentos recogidos 
de distintas revistas españolas; y los cuentos recogidos por Juan Molina Porras (2006) en su 
libro Cuentos fantásticos en la España del realismo (1869-1905). A los reconocibles nombres 
cabría añadir Eugenio de Ochoa, Ros de Olano, Pedro Escamilla, Soler de la Fuente, Rafael 
Serrano Alcázar, José Selgas, José Fernández Bremón, Luis Valera, Silverio Lanza, y Nilo 
María Fabra. La lenta pero continua reconstrucción de los cuentos fantásticos en la prensa 
del xix, ha de proponer un vínculo necesario entre la percepción de lo fantástico a finales 
del siglo xix y su evolución en la primera década del siglo xx, con obras como Historias de 
locos (1910) de Miguel Sawa, o lo sobrenatural en La torre de los siete jorobados (1920) y La 
calavera de Atahualpa (1934) de Emilio Carrere. Es menester recordar que en las entradas 
bibliográficas de la década de los 70 en La Ilustración Española y Americana, por ejemplo, 
destacan las publicaciones de los cuentos fantásticos de Erckmann-Chatrian (16/07/1873); 
Hoffmann (15/11/1875) o Balzac (15/04/1877). [Todas las referencias utilizadas para este 
trabajo extraídas de La Ilustración Española y Americana (1689-1905) han sido catalogadas 
por el grupo de investigación de la Catedrática Marta Giné: www.prensaytraduccion.udl.cat/
index.html, Proyecto de investigación FFI 2009-09561, del Ministerio de Ciencia e Innova-
ción del Gobierno de España]. 
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desdoblado, y responda a un tríptico alternativo Autor-texto-crítico actual. 
El crítico se sitúa, por lo tanto, en la esfera del lector actual y explica el tex-
to, las más de las veces, a través de teorías innovadoras que poco tenían que 
ver con la ideología y el debate imperante en la segunda mitad del siglo xix. 
Bajo esta epistemología el texto decimonónico queda desligado de su época 
y las conclusiones ofrecidas sobre el mismo responden a una lectura crítica 
neutra, en la que el texto sobrevive no como hecho histórico, sino como un 
pre-texto crítico coetáneo en el que las teorías de los Cultural Studies preva-
lecen. Dicho de otra forma, si aceptamos la diferenciación de las distintas 
etapas del modelo capitalista de Fredric Jamson (1991) difícilmente se po-
drían adaptar postulados del período capitalista multinacional a postulados 
más acordes al período que nos ocupa, el del capitalismo de monopolio o 
imperialista. La narrativa de la segunda mitad del xix es fundamentalmente 
realista, en el sentido en que está basada en todos sus estadios y etapas en 
un debate ideológico con el mundo que intenta cambiar. De ahí que, por 
poner un ejemplo, los debates que provocara el espiritismo fueran un debate 
sobre lo social que afectaba a todos sus órdenes, tanto al religioso, al social 
y al ideológico, y que provocaran todo tipo de respuestas, desde la pluma 
de renombrados políticos como Cánovas del Castillo, hasta literatos como 
Galdós22. La cultura de la que nos ocupamos es una cultura de la realidad, 
frente a esa cultura postmoderna basada en un simulacro autorreferencial 
(Baudrillard, 1978)33. Desligar, por difícil que sea, la figura del saber popular, 
el conocimiento del lector decimonónico y su imbricación con el texto y 
con el autor, que es en primera estancia a quien se escribe, sería un ejercicio 

2  2  Hay que recordar la doble naturaleza del espiritismo, pues si bien se percibe como una 
ciencia de observación en sus primeros modelos (Allan Kardec), también será una doctrina fi-
losófica, pues en sus postulados se deduce el interés de sus adeptos por tratar las consecuencias 
morales derivadas de las relaciones con los espíritus. Véase, por ejemplo, González Soriano, 
quien explica en su obra El espiritismo es la filosofía, el método científico mixto: «Para que la 
observación o estudio de cualquier cuestión sea exacta, verdadera y lógica, el sujeto observa-
dor debe desposeerse por completo de toda anterior creencia, de toda idea preconcebida, y 
marchar en línea recta por el camino que las inducciones analíticas y las deducciones sintéticas 
le marquen en su investigación. Porque la verdad no admite condiciones ni se somete a capri-
chos, y quien la busca debe prepararse de antemano a aceptarla tal y como se presente, con 
todo su cortejo de legítimas y naturales consecuencias. Una vez revestido el filósofo o amigo 
del saber del carácter de una absoluta e inalterable imparcialidad, y saturado del sereno valor 
que requieren los peligros que presentársele pudieran en la trascendental exploración que va 
a emprender, peligros que, aunque graves, solo pueden consistir en verse precisado a arrancar 
del corazón el sentimiento de creencias, si bien viciosas y nocivas, secularmente arraigadas 
y que la mente acarició formando la costumbre el modo de su ser, está en la obligación de 
marcarse seguro itinerario que le conduzca más derecha y prontamente al fin que se propuso 
investigar y conocer. Dicho itinerario, no es otra cosa que el método adoptado para el estudio». 
[el subrayado es mío] (1881, Imprenta de Juan Torrents, San Martín de Provensals, páginas 
7-20; cito por www.filosofia.org). 

3  3  Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro. I. La precesión de los simulacros, 8.ª Edición, 
Barcelona, Editorial Kairós, 2007 [La précession des simulacres, 1978].
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de crítica postmoderna cuando menos interesante, pero ignorante de esa 
«realidad profunda» siempre en debate. 

Juzgar e interpretar los textos decimonónicos desligándolos en buena me-
dida del debate ideológico al que intentaban dar respuesta, y de las reacciones 
directas e indirectas de esos textos y de sus autores en el concierto intelectual 
del período mencionado, sería dejar fuera del clásico tríptico a la figura del 
lector sincrónico de la obra literaria. 

Lo que sigue, pues, es una reflexión sobre el lector de la segunda mitad 
del siglo xix, con todas las imperfecciones y limitaciones que ello conlleva 
al ser una categoría difícil de aprehender. Lo que propongo en las siguientes 
páginas no es ni mucho menos una respuesta definitiva de las posibles vi-
siones que sobre lo fantástico tenía el lector decimonónico, pero sí trato de 
trazar algunas coordenadas que nos permitan adentrarnos en la importancia 
de ciertos conceptos adscritos a lo fantástico y que provocaron todo tipo de 
reacciones en el principal canal de comunicación decimonónico: la prensa. 
Basándome, pues, en artículos de naturaleza muy variada y que respondían 
a su vez a múltiples ideologías sociales y políticas, es mi intención indicar 
que a pesar de la naturaleza independiente que se le pueda conferir al texto 
literario, este responde siempre a un problema ya sea ético, moral, religioso 
o social, de una época específica. Esta línea de trabajo —que tiene en cuenta 
estudios coetáneos sobre materias religiosas (Ayuso)44, político-sociales (Horta; 
Charles Esdaile)55, sociológicas (Rueda Hernanz)66, filosóficas (Pérez-Borbujo; 
Alain Guy)77 y psicológicas (Carpintero Capel)88, económicas (Barciela; Prados 
de la Escosura; Nadal)99 y de progreso (Santirso Rodríguez)1010, y de textos que 
sobre las mismas materias se escribieron en la segunda mitad del xix— es 
una sucinta reflexión sobre el concepto de lo fantástico desde el punto de 
vista del lector como respuesta al mundo social en el que habita y que intenta 

4  4  Miguel Ayuso Torres, «El problema religioso y el problema político en la Historia Con-
temporánea de España (A propósito de Luis de Trelles)», en Anales de la Fundación Francisco 
Elías de Tejada, núm. 4, 1998, págs. 79-97.

5  5  Gerard Horta, «Espiritismo y lucha social en Cataluña a finales del siglo XIX», en His-
toria, Antropología y Fuentes Orales, núm. 31, Laberintos (2004), págs. 29-49. Charles Esdaile. 
La quiebra del Liberalismo (1808-1939), Crítica, 2001. 

6  6  VV.AA.: Madrid en la Sociedad del siglo XIX, 2 volúmenes, Madrid, Comunidad de 
Madrid (Consejería de Cultura). Revista Alfoz, Cidur, 1986; Germán Rueda Hernanz, España 
1790-1900 sociedad y condiciones económicas, Istmo, 2006.

7  7  Pérez-Borbujo, Fernando, Veredas del espíritu. De Hume a Freud, Editorial Herder, 2007; 
Alain Guy, Historia de la filosofía española, Anthropos Editorial, 1985.

8  8  Helio Carpintero Capel, Historia de la psicología en España, Ediciones Pirámide, Madrid, 
2004.

9  9  C. Barciela, ed (2003), Autarquía y mercado negro, Barcelona, Crítica; L. Prados de la Es-
cosura (2003), El progreso económico de España (1850-2000), Bilbao, Fundación BBVA; J. Nadal 
(1975), El fracaso de la Revolución Industrial en España, 1814-1913, Barcelona, Ariel.

10  10  Manuel Santirso Rodríguez, Progreso y libertad. España en la Europa liberal (1830-
1870), Ariel, 2007.
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comprender. Esto es, desde mi punto de vista, la vía de trabajo más trascen-
dental a seguir.

Ya en 1990, en la introducción del número XIX de la revista Mester. Special 
issue on the Fantastic, se advierte en lo relativo a lo hispánico que en particular 
el siglo xix sigue necesitando en buena medida de un rastreo histórico de ese 
desolado panorama que constituye la literatura fantástica (pág. 1). Desde en-
tonces han aparecido trabajos muy significativos en la reconstrucción de este 
incompleto panorama histórico, de entre los que destacan los de David Roas 
(2006, 2011)1111. Ahora bien, insisto en mi premisa, el rastreo no ya solo de 
esos textos sino de la contextualización en la prensa decimonónica en las que 
estaban integrados, ya fueran artículos críticos, reseñas, ilustraciones —como 
posteriormente veremos— e incluso las relaciones entre los debates ideológicos 
y su relación con lo fantástico, es uno de los trabajos que todavía queda por 
hacer para reconstruir las vertientes y tendencias de lo fantástico, no como 
concepto, sino como praxis transgresora y a su vez dadora de acción social.

La periodización decimonónica poco nos ayuda a determinar en este caso 
lo fantástico, pues tanto el romanticismo tardío a finales del siglo xix como el 
mismo costumbrismo que puebla la prensa, así como las tendencias realistas 
o la maquinaria naturalista convergen temporalmente, y a su vez conviven 
con textos de raigambre idealista. Tal vez la propuesta crítica más factible 
sea aquella que tenga en cuenta —véase por ejemplo la propuesta de Rangel 
(1990, págs. 123-135)— lo fantástico desde una vertiente social1212. Esto es, 
planteándose la cuestión de si la literatura puede llegar a transformar la acción 
social utilizando para ello un texto de naturaleza fantástica que cuestiona en 
principio la realidad que transgrede. La respuesta es harto compleja, pues la 
acción social está basada en la realidad, y el elemento fantástico cuestiona las 
bases de ese entendimiento social. La clave se encuentra en lo empírico. Si 
lo fantástico está apoyado por un cuestionamiento de lo que es la realidad, 
entonces lo fantástico puede ser entendido o interpretado como un elemento 
no marginal o subversivo, sino como acción social que determina y colabora 
en el entendimiento de los límites de la realidad. Este «cuestionamiento» ha 
de ser rastreado en la segunda mitad del siglo xix a través de la prensa y de las 
múltiples repuestas dadas por un siglo basado en el principio de lo científico 
y la idea del progreso1313. Es pues desde los avances científicos y su puesta en 

11  11  David Roas, De la maravilla al horror. Los inicios de lo fantástico en la cultura española 
(1750-1860), Mirabel Editorial, Vilagarcía de Arousa, 2006. David Roas. La sombra del cuervo. 
Edgar Allan Poe y la literatura fantástica española del siglo XIX, Devenir, Madrid, 2011. 

12  12  Javier Rangel, «De lo fantástico a lo alegórico: El llamado a la resistencia en The 
Shrunken Head of Pancho Villa», en Mester. Special Issue on the Fantastic, 1990, vol. XIX; 
núm. 2, pág. 123-135.

13  13  El término progreso y ciencia está adjunto a casi todos los elementos ideológicos de 
la segunda mitad del xix. De hecho y como veremos posteriormente con el espiritismo, por 
ejemplo, lo encontramos en casi todas las publicaciones espíritas y psicológicas, valga como 
muestra el artículo de Manuel Sanz Benito, «El Espíritu: su realidad, su inmortalidad y progreso 
indefinido», Revista de Estudios Psicológicos, 25 (1893), págs. 163-169. 
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práctica el substrato desde el que abordar el cuestionamiento de los límites de 
la realidad cognoscible y de la importancia de lo fantástico en la sociedad. Todo 
intento cuyo objetivo sea el de adentrarse en el entendimiento de la realidad del 
lector decimonónico como generalidad está condenado al fracaso. Acercarnos 
a un mosaico de impresiones es plausible1414. 

El cambio fundamental que se produce tras el abandono de los postula-
dos románticos será el de la mirada. A los consabidos cinco sentidos de fuera, 
de los cinco de dentro según Tomás de Aquino (Summa Theologiæ), el tercero 
sería el de la fantasía, y el cuarto el de la imaginación1515. Lo interesante aquí 
no es tanto las posibles diferenciaciones de los vocablos fantasía e imagi-
nación, sino el lugar desde el que se colocan esas «imágenes», «figuraciones» 
o «phantasmata», en su relación con la realidad. A través de la observación y 
de los métodos científicos lo que es considerado como parte del mundo de 
la imaginación, de lo fantástico, empieza a tratarse como una parte posible 
de la percepción sensitiva a través de estudios científicos del entendimiento. 
Y este entendimiento es la base, como veremos posteriormente, del concepto de 
Verdad, distante de la base romántica de productividad de la fantasía1616. Por su-
puesto, que hablamos de dos esferas distintas, la de la capacidad mental de crear, 
poiesis, y la capacidad de entender lo creado como posible. El concepto de Verdad 
atiende al elemento de lo creado como posible. De ahí que el término apariencia 
sea de suma importancia durante las décadas del debate sobre el realismo y de la 
reconfiguración de los límites de la realidad para el lector/individuo de la segunda 
mitad del xix1717. Y a esta apariencia se la denomina con asiduidad en la prensa de 
la época apariencia de verdad. Si, por ejemplo, el espiritismo extendía esos límites 
aceptados, se convertiría pues en un objeto sensible, y no un fantasma, alterando 
la concepción platónica, pues esa otra realidad asumida a la esfera de la fantasía, 
es plausible a través de los avances evolutivos de la ciencia, y por lo tanto parte 
de una misma realidad1818. A través del racionalismo se puede corroborar esa nueva 

14  14  Una de las vías de acercamiento a la sociedad del lector es indagar en la visión que los 
escritores expresaron de la sociedad española en sus escritos no ficcionales. Para un mayor acer-
camiento a este tema, véase el monográfico La imagen de la sociedad española: siete perspectivas, 
siete autores, ed. José M. Goñi, Siglo Diecinueve (2013, Número 19).

15  15  No obstante, la diferenciación entre estas dos categorías no siempre fue tal, obviándose 
tales al identificarse ambos conceptos phantasia e imaginatio. Pozuelo Yvancos en el prolegó-
meno a su artículo «Los conceptos de «Fantasía» e «Imaginación» en Cervantes», nos comenta 
refiriéndose a la época clásica que «Desde muy pronto fue concebida la phantasia como una 
actividad de la mente por medio de la cual se producen imágenes», en Largo mundo alumiado: 
estudos em homenagem a Víctor Aguiar e Silva. Vol. II, Braga, Centro de Estudos Humanísticos, 
2004, págs. 547-560. [Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes]. 

16  16  Consabida es la relación entre el concepto de fantasía y melancolía que ya desde la Edad 
Media se la identificaba con una especie de locura.

17  17  Véase asimismo José M. Goñi, «Juan Valera y los límites del Realismo: un debate fi-
nisecular (La Ilustración Española y Americana)», en Realismos y decadentismos en la literatura 
hispánica, De la Fuente y Magallón (eds.), Universitas Castellae, Valladolid, págs. 139-154.

18  18  De larga tradición, el espiritismo basó gran parte de sus disquisiciones en textos bí-
blicos: «Cuando hayas entrado en la tierra que el Señor, tu dios, te da, no imites las prácticas 
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esfera real1919. No hablamos de lo fantástico como credulidad, insisto, sino de lo 
fantástico como plausible. Es simplemente un cambio de mirada. La importancia 
de las ilusiones ópticas o de las apariencias en el teatro, son una constante en los 
periódicos de la segunda mitad del siglo xix. Los phainesthai son pues apariciones, 
visualizaciones. Lo importante no está tanto en lo que se percibe sino en quién 
percibe, en la mirada del lector, en la del espectador de las ilusiones ópticas, de las 
representaciones hipnóticas, magnéticas. Lo tangible no es ya solo lo que percibi-
mos visualmente sino también lo que podemos percibir a través de los sentidos de 
fuera como el del oír. La clave está en cuestionar esas dos esferas de los sentidos, la 
de fuera y la de dentro, hasta lograr identificar la fantasía a través de su corporeidad 
visual o de conocimiento a través del sentido del oído, eliminando la categoría 
platónica de la memoria como artífice de la fantasía. Dicho de otra forma, si en 
la segunda mitad del siglo xix se le arrebata la posibilidad de vivir al ser idealista 
(Peregrín García Cadena, Una Víctima del ideal, 1873), y también se advierte 
de sus excesos en contraposición a un siglo positivista y materialista. El diálogo, 
pues, versa en torno al ser humano y al mundo sensible y suprasensible. En unas 
décadas en las que los sistemas políticos se perfilaban hacia modelos de fracaso, 
en los que el progreso económico era uno de los campos de debate en boga, la 
ciencia y sus acólitos el progreso y la industria, servirán de plataforma para cues-
tionar los límites de lo aceptado. No en la credulidad o creencia acérrima sino en 
ese cuestionamiento del mundo sensible es donde se asienta el lector/espectador 
de la segunda mitad del siglo xix. Y uno de los pilares de ese mundo sensible es 
el de la muerte, pues en sí es una respuesta al concepto de la vida. 

Como bien se aprecia en el siguiente grabado y su comentario en la LIEA 
(05/07/1871) los adelantos técnicos se ponían de moda en los teatros parisien-
ses, y se apelaba en muchos casos a que llegaran a Madrid. Lo más interesante 
de esta noticia no es en sí el grabado de la representación teatral, sino el co-
mentario que aparece en la misma página: 

horrendas de aquellos pueblos. No haya en medio de ti quien queme en sacrificio a su hijo o 
a su hija, ni quien practique la adivinación, el sortilegio, la superstición, el encantamiento, 
ni quien consulte a los adivinos y a los que invocan a los espíritus, ni quien interrogue a los 
muertos» (La Biblia, Deuteronomio, 18:19-11).

19  19  No olvidemos en la importancia del racionalismo en el debate filosófico-científico. Así, 
en su Historia de la Filosofía, Zeferino González al hablar de las distintas fases del racionalismo 
comenta que: «la fase o dirección espiritualista se halla representada por la Exposición histórico-
crítica de los sistemas filosóficos modernos y verdaderos principios de la ciencia, de Azcárate, al 
paso que la dirección kantiana se halla representada por la Teoría trascendental de las cantidades 
imaginarias del cordobés Rey y Heredia, y acaso más todavía, o en sentido más alto y genuino, 
por D. Matías Nieto Serrano, en su obra La ciencia viviente, en la cual se descubren a la vez 
ideas y tendencias hegelianas y krausistas. Estas últimas aparecen más acentuadas en su libro 
rotulado La Naturaleza, el Espíritu y el Hombre, programas de enciclopedia filosófica, que vio la 
luz pública en 1877. Milita hoy también en las filas racionalistas Vidart, el mismo que en años 
anteriores militó en el campo católico, y que debe a la inspiración cristiana la más importante 
de sus producciones, o sea La Filosofía española» (P. Zeferino González, Historia de la Filosofía, 
Tomo IV. La filosofía novísima (siglo xix) [Edición digital en Torre de Babel Ediciones] Agustín 
Jubera, Madrid, 1886, 2.ª edición). 
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Ilusiones de óptica. Los espectros.

Debajo del suelo primero (plancher) del teatro, una lámpara eléctrica de 
M. Drumond lanza sus rayos sobre la persona que debe representar el papel 
de espectro, diablo, fantasma, etc., y sobre la parte anterior de la verdadera 
escena se coloca un gran vidrio, sin azogue, inclinado exactamente a 45 grados 
con relación á la planta del teatro, y cuyo vidrio debe ofrecer una superficie de 
reflexión de una pureza absoluta, condición indispensable para obtener una 
imagen perfecta. Los rayos proyectados por el personaje que juega el papel de 
espectro se reflejan en el cristal, y la imagen de aquel aparece en la escena al 
lado de los verdaderos actores: si se cubre la linterna, el espectro desaparece 
instantáneamente. En nuestro grabado se ve a un criminal con la espada en 
la mano, que acaba de cometer un asesinato: quiere huir espantado, pero se 
detiene estupefacto delante de la imagen de la víctima, que le cierra el paso; 
y cuando, vuelto de su primera sorpresa, acomete a la aparición aterradora, 
observa que su espada no consigue herir al fantasma, el cual no ofrece tampo-
co resistencia á las estocadas. Este espectáculo, bien ejecutado, produce una 
ilusión perfecta, y verdaderamente conmovedora; y si nosotros no viviésemos 
en una época en la cual no está de moda lo maravilloso, cualquier físico, que 
puede sacar un gran partido de estas extrañas escenas […]336.

La posición ideológica del comentarista es obvia. Al identificar los térmi-
nos de espectro y de fantasma (aparición), con el de diablo, podemos percibir 
la descodificación de los elementos fantásticos a través de la ética romántica, 
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para quienes lo demoniaco era todo aquello no explicable por la fuerza de la 
razón2020. La insistencia, por otro lado, en la ausencia de lo «maravilloso» durante 
esos años incide aún más en la indiscutible importancia del elemento realista, 
y, como ya he comentado, esa incidencia o comentario de reafirmación en la 
ética imperante no hace sino descubrir a su vez la otra vertiente de la misma, la 
extensión de la geografía realista hacia lo suprasensible. La teosofía o el magis-
mo, el ocultismo, el hermetismo, el esoterismo la nigromancia, la bilocación, 
la telequinesia, o la metempsicosis, aparecían en los resúmenes de muchos de 
los trabajos publicados en la segunda mitad del xix. 

Es fácil caer nuevamente —desde nuestra perspectiva sincrónica— en jui-
cios de valor sobre la posible credulidad de políticos, intelectuales o filósofos, 
de lectores o espectadores, si enjuiciamos la posible búsqueda de la verdad 
desde nuestro presente asentado y descreído del postmodernismo, o neopost-
modernismo, pues para este la búsqueda de la verdad no es importante sino 
al ironizarla y desmantelarla de toda credibilidad, mientras que para aquellos 
la búsqueda de la misma era una constante2121. Esta búsqueda ha sido siempre 
consecuencia directa de la relación entre el tiempo, el ser humano y la divini-

20  20  Ya Goethe en su Dichtung und Wahrheit (traducción de R. Cansinos Assens), había 
identificado lo irracional con lo demoníaco: «Creía descubrir en la Naturaleza, tanto ani-
mada como inanimada, algo que solo se manifestaba en forma de contradicciones, y que, 
por ende, no podía encajarse en ningún concepto, y todavía menos en una palabra. No era 
aquello divino, puesto que parecía irracional; ni tampoco humano, pues carecía de razón; ni 
diabólico, puesto que era beneficioso; ni angélico, pues con frecuencia dejaba traslucir una 
maligna alegría por el mal ajeno. Asemejábase al azar, ya que no mostraba ninguna ilación; y a 
la providencia también, pues dilataba congruencia. Todo cuanto se nos antojaba limitado, era 
penetrable para aquello; parecía jugar a su capricho con los elementos necesarios de nuestra 
existencia; encogía el tiempo y estiraba el espacio. Parece completarse solo en lo imposible, y 
apartar de sí lo posible con desprecio. Esa esencia (Wesen) que entre todas las demás parecía 
interponerse, separarlas y unirlas llamábala yo demoníaca (damonisch) siguiendo el ejemplo 
de los antiguos y de quienes de algo parecido percatáranse. Pugnaba de salvarme de aquel ser 
terrible, buscando amparo; según mi costumbre, detrás de una imagen. Aunque ese elemen-
to demoníaco pueda manifestarse en todo lo corpóreo e incorpóreo, siendo incluso en los 
animales donde por modo más notable se manifiesta, mantiénese no obstante, de preferencia 
con el hombre en la conexión más singular y constituye un poder, si no contrapuesto al orden 
moral por lo menos interferente con él, de suerte que podría tenérseles al uno por el patrón y 
al otro por la urdimbre. A los fenómenos que de ahí se derivan ponérnosles infinitos nombres, 
pues todas las filosofías y las religiones todas han tratado de resolver prosaica y poéticamente 
ese enigma y de fallar definitivamente ese pleito de lo que también en lo sucesivo sean muy 
dueñas». Cito por Miguel de Ferdinandy El «daimon» en «Poesía y verdad» de Goethe, en Actas 
del Primer Congreso Nacional de Filosofía, Mendoza, Argentina, marzo-abril 1949, tomo 3 
(págs. 1453-1454); Véase también su interesante estudio «Lo demoníaco», en Mito e historia: 
ensayos (págs. 83-106). Ed. de la Universidad de Puerto Rico, 1995. 

21  21  En el mismo año en que publicaba, por ejemplo, Cánovas del Castillo, sus Problemas de 
España, Leopoldo Alas Clarín el primer tomo de La Regenta o Pereda publicara Sotileza, Manuel 
González Soriano, publicaba su libro El materialismo y el espiritismo. Diálogos. En su introduc-
ción nos comenta que el material que conforma esa obra, se publicó en la revista El Espiritismo 
durante una década y que lo hizo en «Defensa de la verdad» que recaía en el método científico 
de investigación, y para quien el espiritismo no era una filosofía sino la filosofía misma. Es 
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dad: Et anima annexa est cum aeternitate inferius, quoniam est susceptibilior 
impressionis quam intelligentia, et est supra tempus, quoniam est causa tem-
poris (Liber de Causis, II, 26). 

Las representaciones teatrales y de entretenimiento, serán utilizadas por 
parte de la prensa como elementos jocosos como podemos comprobar en el 
artículo titulado La cabeza parlante (LIEA, 10/03/1870):

La cabeza parlante. Apariencia.

Varios han sido los quid pro quos á que ha dado lugar la exhibición de la 
cabeza parlante en las muchas ciudades y pueblos donde tan extraño espectá-
culo se ofrecía al público. Cuéntase de un indiscreto y malicioso espectador 
que para salir de sus sospechas tuvo la ocurrencia de arrojar una piedra á los 
pies de la mesa. Seguramente el protagonista de la tramoya no recibió lesión 
alguna, pero los espejos cayeron hechos pedazos. El secreto del milagro, quedó 
descubierto, pero al espectador le costó algo cara su curiosidad. Otro lance 
más gracioso ocurrió en una pequeña ciudad, descubriendo también el mis-
terio con gran risa de los que se hallaban presentes. Un gracioso que sabía ó 
sospechaba el secreto del espectáculo, en una ocasión en que varias personas se 
entretenían en hacer varias preguntas á la cabeza parlante, tuvo la ocurrencia 

muy difícil separar, pues, el concepto de la búsqueda de la verdad en las ideologías imperantes 
en las que se tiende a integrar el espiritismo con el krausismo y este con el positivismo.
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de entrar en la sala gritando: ¡fuego! ¡fuego!… Entonces el público vio con 
admiración que la cabeza se elevó de repente, así como la mesa, y que unas 
piernas humanas dejándose ver por debajo de esta, huían precipitadamente 
llevándose todo aquel aparato y descubriendo la verdadera causa del fenómeno 
maravilloso ante aquella concurrencia, que por cierto sentía una emoción que 
no estaba anunciada en los carteles. Tal es el espectáculo que no ha mucho ha 
cautivado la atención en las principales ciudades de España (96).

La ciencia será el elemento clave desde el que cuestionaremos la visión 
que de las distintas creencias de lo fantástico tenía el hombre de la segunda 
mitad del siglo xix. Como ya he puesto de manifiesto en uno de mis recientes 
trabajos: 

[…] es necesario entender el término «ciencia» en su sentido más amplio 
dentro de la segunda mitad del siglo xix. Ciencia será todo estudio metodo-
lógico basado en el principio de la taxonomía y cuyo intento metodológico 
de análisis pretendía confirmar y demostrar conceptos, incluso aquellos que 
eran parte del acervo popular, como el concepto de lo fantástico. Así, cien-
cia será el estudio del hombre desde postulados antropológicos, lingüísticos, 
psicológicos o incluso espiritistas; ciencia serán los estudios biológicos o de 
la historia natural del hombre, y científicos serán los estudios filosóficos y 
morales de la época. Sin obviar que en la «Revista Científica» también habrá 
cabida para hablar de los progresos de las ciencias morales y políticas com-
paradas con los de las exactas y naturales. Y de las causas de la celebridad 
de los filósofos, eruditos, historiadores y políticos (La Ilustración Española y 
Americana, 10/01/75) (2013, pág. 474)2222.

La aprehensión de lo «fantástico aceptado», frente a lo «fantástico transgre-
dido» sería otra de las diferenciaciones necesarias en todo estudio que intente 
delimitar el concepto sincrónico de lo fantástico en la literatura. ¿Qué rasgos, 
o hasta qué punto aceptaba el lector lo fantástico como parte plausible de su 
realidad?, ¿hasta qué punto era lo plausible parte de la vida cotidiana, parte de 
esa transformación de la realidad social?, ¿hasta qué punto la ciencia permitió 
que lo fantástico se adhiriera a la cultura popular con la que de una forma u 
otra la literatura entabla diálogo? Sin intentar dar respuesta a estas preguntas, 
difícilmente podremos comprender el hecho literario como germen de un 
hábitat social en evolución. Dividamos, en aras de la didáctica, dos textos de 
prensa de tipo muy distinto que trataremos a continuación: por una lado, 
aquellas referencias directas a la ciencia por parte de intelectuales de firma 
propia en los debates de los ateneos, en la prensa semanal, y en los debates 
políticos y sociales de la época (valga como ejemplo Cánovas del Castillo); y, 

22  22  Giné, M. Palenque, M; Goñi, J (eds.). La recepción de la cultura extranjera en «La Ilus-
tración Española y Americana» (1869-1905). Bern: Peter Lang, 2013.
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por otra parte, aquellos textos de prensa que aludían a la ciencia en relación 
a representaciones teatrales, a congregaciones espiritistas, a representaciones 
mágicas y a toda reacción a las transgresiones de lo real empírico, incluidas las 
noticias provenientes del extranjero. 

El 27 de agosto de 1865 Galdós publicaría un pequeño artículo de opinión 
en el que describía y reflexionaba de forma sucinta sobre ciertas prácticas de la 
Sociedad Magnético-Biológica y de las lucubraciones magnéticas de Monsieur y 
madame Giroodd. En ella nos encontramos con algunos de los términos que 
aparecerán en parte del teatro de la época, en representaciones, espectáculos, 
sesiones de entretenimiento y de narrativa:

El magnetizador […] se expresa en francés […] y su simpática cofrade, 
adormecida suavemente en brazos de un picaresco Morfeo, responde a las 
preguntas silenciosas de los espectadores, con todo el laconismo del sueño y 
la exactitud de las Sibilas. […] ¿Qué demonio habita en el gracioso cuerpo de 
aquella entidad durmiente, reveladora de pensamientos, que bebe en un vaso 
de agua los secretos de cada uno de los espectadores? ¿Será el demonio que 
anima oculto los multiplicados hilos del telégrafo y lleva a cuestas la palabra 
hasta los últimos confines de la tierra? ¿Será el demonio imán, ciego Cupido 
de la física, que liga en un abrazo de amor los pedazos de hierro? ¿O será ese 
demonio de origen desconocido que ha inspirado una secta filosófica o un 
sistema cosmogónico? ¿Intervendrán en esto esos espíritus desocupados que 
se entretienen en enredar con las mesas y con los trípodes de ciertos filóso-
fos? Que la sociedad Magnético-biológica nos explique estos misterios. Nos 
aseguran que en esta Sociedad, adonde concurren algunos de nuestros más 
eminentes hombres políticos, hace rápidos progresos el espiritismo, y en sus 
amenísimas sesiones se observan todos los fenómenos de esto que no sabemos 
si es arte o ciencia, farsa o utopía2323. Quiera Dios que los trabajaos de esta 
sociedad lleven a sus ilustres miembros a la investigación de una verdad que 
se oculta cuando se cree haberla sorprendido («Crónica de Madrid», Artícu-
lo XIV. Obras Completas, Tomo VI, Madrid, Aguilar, 1961, págs. 1526-1527) 
[el subrayado es mío].

23  23  Recordemos la importancia del término utopía en el devenir ideológico de la segunda 
mitad del siglo xix y su paulatina desaparición en la ideología del siglo xx hasta convertirse 
en épocas recientes en una característica ausente en la postmodernidad en detrimento de ese 
hedonismo imperante y cuyo origen ya lo había puesto de manifiesto el mismo Oscar Wilde con 
su excepcional ironía: «Don’t squander the gold of your days, listening to the tedious, trying 
to improve the hopeless failure, or giving away your life to the ignorant, the common, and the 
vulgar. These are the sickly aims, the false ideals, of our age. Live! Live the wonderful life that 
is in you! Let nothing be lost upon you. Be always searching for new sensations. Be afraid of 
nothing. … A new Hedonism —that is what our century wants» (The Picture of Dorian Gray 
by Oscar Wilde, The Electronic Classics Series, Jim Manis, Editor, PSU-Hazleton, Hazleton, 
PA 18202, págs 24-25.)
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El revelador texto de Galdós, no sin cierna ironía de tipo costumbrista, deja 
a las claras el debate imperante que tuvo hasta finales del siglo el entendimiento 
de los fenómenos paranormales. La diferencia radical con las expresiones que 
del mismo tipo figuran en la historiografía de nigromantes, curanderos y brujas 
de siglos anteriores se debe al concepto de verdad y de ciencia. Inmiscuidos 
en un siglo de descubrimientos científicos y de aplicabilidades en el progreso 
social, el cuestionamiento del concepto de verdad, a raíz no olvidemos de las 
publicaciones de la biología, el magnetismo, y la astronomía, y sobre todo del 
debate que provocó El origen de las especies de Ch. Darwin (1859) y de poste-
riores trabajos como los de Haeckel2424 o Büchner2525, conllevará un cambio de 
perspectiva sobre lo creíble, y aún más sobre lo «posible»2626. Es la ciencia la que 
debe pues demostrar con sus investigaciones y métodos deductivos la veracidad 
de los hechos representados en la realidad. No se trata ya de la creencia popular 
sino de la demostración científica la que dará crédito o descrédito a las teorías 
filosóficas, cultos o prácticas psicológicas desarrolladas durante la segunda 
mitad del siglo xix. El peso de la ciencia es hoy en día mayor si consideramos 
que la realidad imperante y aceptada hoy en día es solo aquella justificada por 
evidencias científicas: tal es así que los críticos actuales han llegado a definir 
la postmodernidad como la época después de Dios2727. Los lindes de la realidad 
en el siglo xix no estaban todavía establecidos como un mapa social acabado 
y perfilado, y la ciencia era percibida —con ciertas reservas— como el arma 
con el que acercarse a la verdad. Y esta Verdad fue el campo de batalla de la 
segunda mitad del siglo xix2828.

24  24  Véase la importancia que tuvo Historia Natural de la creación (1868). Hay que recordar 
las reseñas que sus trabajos tuvieron en la prensa de la época. Véase, por ejemplo, José del Perojo 
«Haeckel juzgado por Hartmann». Revista Contemporánea. Año II, número 3, 15 de enero de 
1876 tomo I, volumen III, páginas 358. 

25  25  Emilio Huelin daba cuenta ya en 1871 de la lista de los partidarios de las doctrinas 
darwinistas y explicaba lo que era el darwinismo en relación por ejemplo a las ideas materialistas 
de Büchner (Suplemento al número VIII, 15 de marzo, pág. 138).

26  26  Integrar, merece recordarlo aquí, la ciencia y la religión, y los valores de esta en la 
construcción de un nuevo modelo social, fue la piedra de toque para gran parte de los políti-
cos y de los intelectuales, como Clarín, Galdós o Valera, que juzgaron las nuevas teorías de la 
evolución. El mismo Cánovas del Castillo explicaba las dos hipótesis en boga: la de la creación 
del mundo por parte de Dios y la de la evolución que considera como quimera lo divino, se 
defiende la primera como modelo social, descreyendo del determinismo y el fatalismo (1884, 
págs. 192-195).

27  27  Sloterdijk, Peter (1993). En el mismo barco. Madrid: Ediciones Siruela, S.A., 2006. 
28  28  Ya en los trabajos de Allen Kardec El libro de los espíritus aludía de forma constante 

al concepto de Verdad, las elevadas misiones de los espíritus estaban además de en el Amor, 
fundamentadas en el concepto de la Verdad. Los espíritus superiores dentro del orden de los 
espíritus buenos, se comunicaban de forma voluntaria con aquellos que de buena fe buscaban 
«la verdad y cuya alma está bastante emancipada de los lazos terrestres para comprenderla; pero 
se separan de los que solo obran por curiosidad, o a quienes la influencia de la materia distrae 
de la práctica del bien». Y así se encarnan en la tierra para realizar «una misión de progreso». 
De ahí que en el capítulo «Origen y conocimiento de la ley natural», describiera la Verdad 
como una forma inteligible a todos: «Puesto que Jesús ha enseñado las genuinas leyes de Dios, 
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El arte utiliza pues esos elementos reales no revocados o corregidos por la 
ciencia como una posible extensión de la realidad social, posicionándose dentro 
de una atmósfera de descubrimientos que la prensa iba poco a poco acicalando 
con noticias que franqueaban los límites geográficos y que incidían en el con-
cepto de verdad. La prensa se convirtió en el heraldo de las ilimitadas lindes 
geográficas del conocimiento. Y aquí, en esta contextualización que Galdós 
nos indica con palabras clave bajo su pluma de costumbrista coetáneo, hay 
que valorar el concepto de lo fantástico como un elemento que colabora en la 
realidad social cuestionándola al añadir una extensión factible a su tradicional 
delimitación. Es obvio que en esta sucinta contextualización tanto la iglesia 
como los neocatólicos vieron este entramado social como un problema que 
lejos de solventar la maltrecha orientación que llevaba España en el último 
período Isabelino, venía a contradecir —debido a influencias extranjeras— el 
credo tradicional.2929 Asimismo, es menester recordar que la idea del progreso no 
fue siempre ensalzada por todos, cuando se hacía referencia al arte, o incluso 
a la ya incipiente deshumanización. Estas críticas hay que entenderlas en un 
contexto aún mayor: el del debate que los intelectuales llevaron a cabo en la 
década de los 70 y 80 sobre las ciencias morales y las ciencias naturales en el 
Ateneo y en la prensa. Así Clarín comentaría al respecto en 1880: 

¿qué utilidad tiene la enseñanza que imparten los Espíritus? ¿Deben estos enseñarnos algo 
más? —La palabra de Jesús solía ser frecuentemente alegórica y en forma de parábolas, porque 
hablaba conforme a los tiempos y lugares. Ahora es necesario que la Verdad se torne inteligible 
para todo el mundo. Hay que explicar bien y desarrollar esas leyes, visto que existen tan pocas 
personas que las comprendan, y menos todavía que las practiquen. Nuestra misión consiste en 
impresionar los ojos y los oídos, para confundir a los orgullosos y desenmascarar a los hipócritas: 
esos que simulan las apariencias de la virtud y de la religión para ocultar sus propias torpezas. 
La enseñanza de los Espíritus ha de ser clara y sin equívocos, a fin de que nadie pueda pretextar 
ignorancia y que cada cual esté en condiciones de juzgarla y evaluarla con su propia razón. 
Estamos encargados de preparar el Reino de Dios cuyo advenimiento anunció Jesús. Por eso 
es necesario que no pueda cada cual interpretar la ley de Dios con arreglo a sus pasiones, ni 
falsear el sentido de una ley que es toda ella amor y caridad» (pág. 292, El libro de los espíritus, 
Allen Kardec. Trad. de Alberto Giordano, Editora Argentina 18 de abril, s.a.) 

29  29  De supina importancia son las contestaciones que tuvo el trabajo de John William 
Draper Conflictos entre la Ciencia y la Religión, cuya primera edición española data de 1876, y 
que fue publicado en 1874 en la Casa Appleton de Nueva York. Y que según Zeferino González 
en su Historia de la Filosofía, Tomo IV «El P. Tomás Cámara, […], fue de los primeros que con 
lógica nerviosa y escogida erudición puso de relieve lo que hay de falso, de contradictorio y 
de insustancial en el libro de Draper. Las Conferencias del mismo, predicadas en San Ginés de 
Madrid, son también un trabajo de Filosofía cristiana. La Demostración de la armonía entre la 
religión católica y la ciencia, del presbítero catalán D. Antonio Comellas; Los supuestos convictos 
entre la Religión y la ciencia, o la obra de Draper ante el tribunal del sentido común, de la razón y 
de la historia, del Sr. Rubio y Ors, profesor de los más insignes de la universidad de Barcelona; 
la Armonía entre la ciencia y la fe, escrita por el P. Miguel Mir, jesuita, lo mismo que La Ciencia 
y la divina Revelación, del Sr. Orti y Lara». El mismo Juan Valera en carta fechada a 17 de julio 
de 1879, decía al explicar el plan de un libro que llevaría por título Historia de la Filosofía, 
de las Ciencias… «más extensa que la de Draper que lleva casi el mismo título, y animada de 
un espíritu cristiano, o al menos espiritualista y razonable» (Correspondencia, vol. III p. 155, 
Madrid Castalia, Ed. de Romero Tobar).
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¡El alumbrado!, ¡el alumbrado! Bueno es que se vea claro, que el candil 
alumbre; pero ¿no sería más importante encontrar al hombre que buscaba el 
filósofo del candil? Soy ya tan metafísico que no confío que el progreso sea 
cuestión de faroles. Don Juan Valera, que opina como yo, que el progreso es 
relativo […] (La Unión, 20/01/1880, véase Clarín, 2003: 384). 

Si como venimos argumentando lo fantástico y lo maravilloso entraba 
poco a poco en ese «cuestionamiento de los límites de la realidad conocida», 
hay que dejar constancia que las teorías científicas imperantes en gran parte 
de la segunda mitad del siglo xix, fueron tildadas a su vez de fantásticas por 
quienes veían a su juicio una ruptura de las leyes naturales hasta entonces es-
tablecidas. Este hecho fue todavía más exacerbado al tratar temas provenientes 
de la Europa protestante, cual fue la teoría de la evolución darwiniana. La 
Ilustración Católica (LIC) (1877-1894), por poner un ejemplo, atacaba de 
forma feroz las teorías darwinistas llevando el debate hacia una taxonomía 
nacional entre sus defensores —que tímidamente no negaban la valía de tal 
teoría— y sus detractores. Valga como ejemplo el artículo de Joaquín Sánchez 
de Toca (14/01/1880), quien —a colación de un artículo de Juan Valera en el 
que habla del Ente dilucidado (1677) del fraile Fuente de la Peña— expone su 
visión del darwinismo como ente de ficción de larga tradición en la historia 
de la humanidad: 

Para demostrar, pues, que nada nuevo han inventado el darwinismo o 
el evolucionismo modernos, y que su obra se ha reducido a desenterrar y 
escribir en serio y con tono científico patrañas que en todo tiempo hicieron 
las delicias de los ingenios de gusto pervertido y aficionados a cavilosidades 
extravagantes, preferimos fijarnos en épocas y libros que relativamente pue-
den llamarse recientes, aunque lleven dos o tres siglos de fecha (14/01/1880: 
221)3030. 

30  30  Muchos son los artículos de esta índole que pueblan la prensa decimonónica. Así, en 
La Ilustración Española y Americana encontramos artículos de gran carga sarcástica sobre las 
teorías de la evolución, como el titulado «El parto de los mares», de estilo mordaz, ataca los 
estudios de Oken a quien se tilda de original, ingenioso y pintoresco: […] hubo un período 
en el que la temperatura del agua fue igual a la que necesita la criatura en el seno de su madre, 
y entonces los gérmenes prosperaron: el agua caliente suministraba al feto alimento para su 
sangre: el mar no tenía prisa de salir de su cuidado, y su anchura le permitía dejar que creciesen 
a su sabor las criaturas: las olas depositaban en las rocas y las playas, niños robustísimos de 
dos o más años, los cuales rompían su envoltorio natural y se arrastraban para buscar ostras, 
setas y gusanos con que alimentarse. Cada playa era una inclusa: una escuela de párvulos cada 
roca (8/02/1873: 96). Como ya he puesto de manifiesto en mi análisis sobre la recepción de 
la ciencia y el progreso en un estudio reciente (Goñi, 2013): La interpretación jocosa y diver-
tida de Bremón de sus «extrañas afirmaciones» alimentaba la incredulidad de teorías inglesas 
y alemanas. No hay comentario alguno sobre los procedimientos científicos de tales teorías 
ni comentario analítico sobre las mismas, sino que este, y algún artículo de tipo semejante, 
tenían como objetivo preparar el terreno para defender las creencias religiosas tradicionales 
y defender el origen del hombre como una cuestión de fe, algo, como la opinión sostenida 
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Explica que estos libros eran de ficción y que los detractores de las teorías 
darwinistas incidían en su carácter ficcional, otorgando a las mismas el rango 
de lo fantástico3131. Muchas de las teorías eran percibidas como una extensión 
del elemento fantástico que se llevaba a los límites de lo real empírico, mien-
tras que algunos científicos consideraban que la demostración de la veracidad 
de las teorías del sonambulismo, magnéticas, ocultistas, espiritistas, entre 
otras, ampliaban los límites del concepto de realidad aceptada hasta enton-
ces. Es una cuestión basada en la mirada adoptada. El hombre de la segunda 
mitad del siglo xix se encuentra pues ante un mundo social en constante 
mudanza. Ya no era solo la cartografía geográfica la que juzgaba con sus 
expediciones imperialistas los límites de territorios inexplorados, sino que 
una nueva categoría, la cartografía de lo real, irá perfilándose lentamente de 
la mano de la ciencia. El mundo estaba pues por descubrir: lo perceptible y 
lo imperceptible. Tal vez las palabras de Oscar Wilde «The nineteenth cen-
tury dislike of realism is the rage of Caliban seeing his own face in a glass» 
tengan un mayor sentido al leer las feroces y feraces críticas que desde muy 
diversas publicaciones periódicas tuvieron temas tan candentes como el del 
espiritismo. 

Los avances científicos, por otro lado, en el estudio de la locura cobraron 
bastante importancia a raíz de los estudios psiquiátricos y sociológicos du-
rante la segunda mitad del siglo xix, siendo motor de indagación de muchos 
escritores como Galdós La desheredada (1881) o incluso Clarín Su único hijo 
(1891), y así como las enfermedades psíquicas y posibles desdoblamientos 
mentales3232. Estos estudios, así como los distintos avances en otras ciencias 
análogas como la psicología o la indagación en la naturaleza de los sueños, se 
reflejan además en buena parte de la literatura menor olvidada en las páginas 
de la prensa decimonónica. 

Hay que destacar la novela de Antonio Flores de 1853, Ayer, Hoy y Mañana, 
ó la Fe, el Vapor y la Electricidad. Cuadros sociales de 1800, 1850 y 1899, como 
una de las muestras más evidentes de la fuerza con la que se veía esa ampliación 
de la esfera de la realidad. En palabras de Baquero Goyanes «En esta parte del 

sobre la misma astronomía, indeterminable. Sus palabras finales resumen de forma inequí-
voca el humor con el que las teorías naturalistas foráneas iban juzgándose en la década de los 
70: «Admitido nuestro origen marítimo, cuando se sumerge un buque, en vez de lamentar 
la catástrofe, deberíamos decir con regocijo: “La tripulación de la goleta X ha ido a reunirse 
con su abuelo”. El sistema de Oken es exacto, decía un andaluz amigo mío. Si no hubieran 
salido del mar, ¿cómo tendrían tanta sal las andaluzas?» (8/02/1873: 96). 

31  31  Tubino sería uno de los que con más asiduidad colaboraría en pro de la defensa del 
materialismo evolutivo. Así como de gran importancia fue el trabajo de Fabié Examen del 
materialismo moderno.

32  32  En La Ilustración Española y Americana podemos encontrar una novelita de Don José de 
Castro y Serrrano titulada Dolores, historia vulgar cuyo comienzo reza así: «Nunca hemos tenido 
afición a visitar las casas de locos. En nuestros viajes por el extranjero no quisimos jamás que 
los franceses nos llevasen a Bicêtre, ni los ingleses a Betlan, ni los austriacos a Irrenhaus, que 
son los primeros manicomios de Europa» (Suplemento al 30/09/1885, págs. 194, 195, 198).

actas_VOL_1.indb   232actas_VOL_1.indb   232 28/4/14   12:54:3028/4/14   12:54:30



Refl exiones en torno al concepto de lo fantástico en la segunda mitad del siglo xix: el lector 233

Mañana el autor finge haber descrito los cuadros que la componen en calidad 
de médium, es decir, cediendo su brazo y su pluma a un espíritu del futuro. 
Pues en 1899 la actividad y poder más importante residirán en el espiritismo, 
fuerza o casi religión irresistible, que nos permite comprobar hasta qué punto 
Antonio Flores, en la segunda mitad del siglo xix español, consideraba como 
una gran novedad tales fenómenos y experiencias»3333. 

Es cuestionable, en el debate de los límites de la realidad en la segunda 
mitad del siglo xix que se plantean aquí, que la vertiente fantástica fuese per-
cibida por el lector como un elemento alejado del realismo. De ser así, habría-
mos de plantearnos si la vertiente fantástica —por traer a colación una frase 
de Echenbaum (1970, pág. 50)— fue «simplemente destronada y relegada a 
un segundo plano». La cuestión no es si la literatura es en sí realista, inclusive 
la literatura fantástica (Pezzoni, 1971), sino —cambiando drásticamente de 
perspectiva— qué elementos fantásticos son aceptados bajo el prisma de lo 
plausible. El entendimiento de lo literario entonces —y lo fantástico como 
elemento generador— pasa a formar parte del mundo del lector/referente de 
la obra3434.

Y en este sentido hay que entender a aquellos que refutando lo que de 
real pudiera tener lo sobrenatural, otorgaban con su atención en discursos 
públicos, en las columnas de los periódicos, o en sus ensayos, la importancia 
latente que tuvieron esas creencias en el acervo de ese binomio realidad-
verdad para el lector decimonónico. No es sorprendente que si tanto en la 
literatura, como en el teatro y en las representaciones de entretenimiento lo 
fantástico convivía en la escena de lo real posible, que intelectuales como 
Cánovas del Castillo desde el Ateneo de Madrid comentaran estos temas 
tan en boga desde la fe católica y sus ideas conservadoras. Así como reza 
el subtítulo dado en el índice del Tomo I: «La boga que alcanzan los ritos 
masónicos y las ciencias ocultas, demuestran la necesidad que siente siempre 
el hombre de lo sobrenatural, y aun de lo puramente maravilloso» (1884: 
464).3535 En este ensayo oratorio, Cánovas del Castillo defenderá la fe de 

33  33  Es menester recordar que en sus orígenes, el espiritismo o ciencia espírita como filosofía 
científica, será deísta y racionalista, pero no será una religión debido a su ausencia de dogma y 
a su naturaleza evolucionista. El mismo Kardec la denomina «simple doctrina filosófica» (Véase 
Allen Kardec ¿Qué es el espiritismo?). 

34  34  Enrique Pezzoni. 1971. «Transgresión y normalización de la narrativa argentina con-
temporánea», Revista de Occidente, XXXIV, 100, págs. 172-191. 

35  35  En Problemas contemporáneos. Tomo I. 1884. Madrid, Ed. A. Pérez Dubrull. Como 
recientemente ha comentado Fidel Gómez Ochoa: «La cultura política de Cánovas fue de una 
complexión sumamente elitista. Al respecto, se mostró, como en su pensamiento, ecléctico. 
Liberal y conservadora a un tiempo, su cultura fue más lo segundo que lo primero. En tanto 
que conservadora, resultó moderna, pues hubo una apreciación positiva de la realidad social y 
política y una valoración de los elementos de consenso, conectando por la vía de la transacción 
el mundo conservador con el liberalismo; en tanto que liberal, muy oligárquica y restringida» 
(«Ideología y cultura política en el pensamiento de Antonio Cánovas del Castillo», pág. 165, 
en Revista de estudios políticos, Núm. 108, 2000, págs. 143-166). 
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aquellas fuerzas sociales que atentaban contra la creencia de Dios por parte 
de los escépticos3636. Del espiritismo opinaba que «[…] posee igualmente su 
mundo invisible, y sus apariciones de muertos: cosas que, leídas en las vidas 
de santos, han dado tanto que reír a los libre pensadores del siglo pasado y 
presente. Y, sin embargo, el masonismo y el espiritismo encuentran hoy cre-
yentes, y hasta creyentes sinceros y bien intencionados. Temen sobremanera 
los espiritistas irritar a los espíritus que, envueltos en su perispíritu cada cual, 
o sea en la sustancia intermedia vaporosa y fluida, que al parecer les sirve 
para andar por el mundo, acuden solícitos al llamamiento de un médium 
cualquiera»3737. Las ciencias naturales al igual que la astronomía y los métodos 
científicos tienen mucho que ver con el entendimiento de lo sobrenatural, 
del concepto de lo fantástico en la segunda mitad del siglo xix, pues para el 
común entendimiento del lector la ciencia era la que debía desmentir con 
pruebas lo creído, lo asumido, esa nueva realidad extendida por adyacentes 
descubrimientos. La ciencia, como decíamos antes, era la prueba de esa car-
tografía de la realidad-verdad. Al hablar de los naturalistas revela el mismo 
Cánovas las claves del método empírico: 

¿Por qué han de pretender tanto más que ellos los naturalistas del día, 
negándose á reconocer en el Dios personal y libre, un hecho primitivo y ex-

36  36  Cánovas alude también al masonismo en su discurso. Recordemos la imbricación 
entre los ritos masónicos y el espiritismo, y el debate sobre la libertad de culto de la España 
de la segunda mitad del siglo xix. En la constitución de 1845, recordemos, que el Artículo 
14 reglaba que el Estado estaba obligado a mantener el culto y los ministros, de la religión de 
la Nación «católica, apostólica, romana». Y que en el Artículo 21 de la Constitución liberal 
del 1869 evolucionaría hacia una mayor libertad de cultos: «La Nación se obliga a mantener 
el culto y los ministros de la religión católica. El ejercicio público o privado de cualquier otro 
culto queda garantido a todos los extranjeros residentes en España, sin más limitaciones que 
las reglas universales de la moral y del derecho. Si algunos españoles profesaren otra religión 
que la católica, es aplicable a los mismos todo lo dispuesto en el párrafo anterior». Mientras 
que el Artículo 11 de la Constitución de 1876 especificaba la constitución de la Gloriosa: 
«La religión católica, apostólica, romana, es la del Estado. La Nación se obliga a mantener 
el culto y sus ministros. Nadie será molestado en el territorio español por sus opiniones re-
ligiosas ni por el ejercicio de su respectivo culto, salvo el respeto debido a la moral cristiana. 
No se permitirán, sin embargo, otras ceremonias ni manifestaciones públicas que las de la 
religión del Estado». 

37  37  Cita el mismo Cánovas a J. B. Tissandier quien en 1866 ya publicara su libro Des 
sciences ocultes et du spiritisme definiendo así los espíritus: «Qu’est-ce donc que les Esprits? 
Sont-ils des créatures particulières, des espèces d’êtres qui tiennent de Dieu et de l’homme 
sans être ni l’un ni l’autre? c’est ainsi que l’Église conçoit les anges et les démons. — Non, ce 
sont les âmes des hommes; ce sont des êtres que nous avons vus en ce monde, avec lesquels 
nous avons conversé, eu des relations d’amitié, que nous avons connus. Ce sont nos parents, 
nos voisins, nos ennemis, qui ont été appelés à une autre vie pour arriver à une perfection 
qu’ils ne pouvaient trouver sur cette terre. Ainsi, voilà les démons et les anges rayés des cro-
yances d’une religion avec laquelle on voulait vivre en bonne intelligence; je crains bien que 
l’on n’écarte ceux que l’on voulait attirer» (1866, pág. 84: Des sciences ocultes et du spiritisme, 
Germer Baillière, París). 
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clusivamente capaz de explicar los fenómenos intelectuales y morales? ¿Por 
qué ese empeño temerario de negar en metafísica todo lo que ni ven ni tocan, 
pretendiendo descubrir directamente, y por medio de la observación empírica, 
los primeros principios de las cosas intelectuales y morales, ellos que tienen 
también que contentarse con inducciones é hipótesis, sin exigir otro testimo-
nio de verdad á estas últimas, sino que den suficiente razón de los hechos? 
Porque, verdaderamente, con sus hipótesis peculiares no son ellos tan severos, 
ni mucho menos. De propia autoridad declara, por ejemplo, Büchner que 
las suyas y las de su escuela deben tenerse por valederas, sin más condiciones 
que ser sencillas y naturales, y estar en armonía con las leyes conocidas de la 
naturaleza; partiendo siempre, por supuesto, de la capital hipótesis de que 
no existe otra realidad que la que acreditan los fenómenos sensuales. Toda 
explicación auxiliar, extranatural, sobrenatural, ó algún tanto forzada, quiere 
en cambio Büchner que rigurosamente sea condenada por la ciencia como 
si él, ni otro alguno de los naturalistas escépticos se limitasen á estudiar los 
cuerpos que ven, ó las propiedades de los cuerpos que tienen á mano; como 
si las ideas no fuesen también reales, y no se impusiesen al entendimiento, 
tanto y más que las sensaciones; como si no tuviese mucho de hipótesis la 
general convicción de que efectivamente perciben los sentidos la realidad de 
las cosas (1884, págs. 198-199).

Los estudios científicos llevaron además a profundizar en las causas del 
sueño, en la hipnosis, agripina y otros fenómenos, como dieron cuenta de 
forma precisa algunos periódicos como La Ilustración Española y Americana a 
través de los resúmenes científicos de Emilio Huelin (28/07/1870). En 1886 
por ejemplo aparecerán en la misma Ilustración seis ilustraciones sobre una 
sesión de hipnotismo, de la que se nos cuenta: 

El hypnotismo está á la orden del día, como se suele decir, en Francia é 
Italia: primero los doctores Braid, llack-Tuke, Gíraud-Teulon y otros, y en la 
actualidad los magnetizadores ó charlatanes Slade y Donato, han soliviantado 
los espíritus de las gentes impresionables y conmovido la opinión pública, 
especialmente en Turín y Milán, sacando del gabinete del hombre de ciencia 
los fenómenos hypnóticos y exponiéndolos en el escenario de un teatro. Añada-
mos que algún discípulo de aquellos se prepara á revelar iguales fenómenos al 
público madrileño en un teatro de esta capital, si es exacto cierto anuncio pu-
blicado por varios periódicos de noticias, y si las autoridades lo permiten.

¿Qué es el hypnotismo? Una especie de sonambulismo artificial. Está de-
mostrado científicamente que un magnetizador, empleando procedimientos 
de ejecución muy sencilla, puede crear en algunas personas una situación de 
sonambulismo artificial, análogo al sonambulismo natural, en la cual pierden 
absolutamente su voluntad propia, y son instrumentos pasivos del operador 
accesibles á toda clase de alucinaciones y sugestiones; el hipnotizado pierde 
momentáneamente la memoria, no conserva el menor recuerdo de los actos 
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que ejecuta durante su sueño, desaparece en él toda espontaneidad cerebral, 
hasta el punto de que cumplirá fatalmente y con pasmosa exactitud las órde-
nes del magnetizador, sean las que fueren y aun en perjuicio propio. Esto ha 
hecho el magnetizador Donato en varias ciudades de Italia; no es el primero 
que ha llevado a la escena los fenómenos del magnetismo, aunque nadie como 
él ha organizado espectáculos de esa clase tan interesantes y apasionados; 
los soggetti que hypnotizaba no eran compadres suyos dispuestos á secundar 
una farsa indigna, sino personas conocidas de público; militares, estudiantes, 
jóvenes que se prestaron espontáneamente á la experimentación, lo mismo 
en Turín que en Milán, en Bolonia que en Florencia; su habilidad técnica es 
sorprendente […]

El Magnetizador Donato y sus experimentos.

Pero la ciencia se rebeló contra el magnetizador; los doctores Tebaldi (de 
la Universidad de Padua), Lombrosio (de Turín) y Gonzalos, del manicomio 
de Monbello, y otros, llamaron la atención de las autoridades hacia los graves 
daños que podía sufrir la salud pública con las sesiones de hypnotismo de Mr. 
Donato; demostraron que los hypnotizados experimentaban crueles perturba-
ciones en sus facultades intelectuales y en su sistema nervioso; recordaron que 
las autoridades de Viena habían prohibido en 1880, por las mismas causas las 
representaciones del célebre magnetizador danés Mr. Hansen, y presentaron 
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en su apoyo la Memoria escrita entonces por el docto profesor M. Hoffmann. 
«Innumerables daños (escribe con este motivo el Dr. E. Worms) pueden resul-
tar de tales prácticas, para la salud, la moral y la seguridad pública: sesiones 
repetidas producen el histerismo con todas sus terribles consecuencias, y la 
enajenación mental; el sujeto puede ser víctima de los más odiosos atentados, 
sin voluntad para oponer resistencia alguna y sin conservar el menor recuerdo 
de ellos; si el magnetizador quiere, le hace firmar toda clase de obligacio-
nes, cometer delitos y crímenes, ser instrumento ciego e inconsciente de 
los malhechores más peligrosos». El hypnotismo en público fué, por último, 
prohibido en toda Italia, como lo había sido en Alemania y en Austria; y aun 
en Francia, donde los experimentos de Mr. Slade han tenido su época de 
fama, está recibiendo rudos golpes con las obras publicadas recientemente 
por el Dr. Bernhein. La Sugestión y sus aplicaciones terapéuticas; Wilfrid "de 
Fonvielle, Nerida Les Saltinbanques de la science; doctor Frédéric Chevalier, 
Les Suggestions hypnoliques, y otras. 

El autor de esta última, magistrado en el tribunal de Bersancon, pide 
al Gobierno francés que sea revisada la ley del 19 Ventoso, año XI, sobre el 
ejercicio de la medicina, «para proceder enérgicamente contra los charlatanes 
que prostituyen la ciencia y exponen la salud, la moralidad y la seguridad 
públicas á gravísimos riesgos» (15/12/1886, pág. 347-348)3838.

Repasar pues las noticias relacionadas con los elementos de lo sobrenatural 
o real-natural puede llevarnos a conectar además estos hechos con la narrativa 
de la segunda mitad del siglo xix. El lector estaba más acostumbrado de lo 
que podemos creer en primera instancia a estos hechos. De ahí que el texto 
de Blanca de los Ríos Las hijas de Don Juan publicado en 1907 entre de lleno 
en la contextualización de la hipnosis en el último tercio del siglo xix. En 
contra de lo que opina Ryan A. Davis «What is so intriguing about the los 
Ríos’s story is that it demonstrates a striking degree of familiarity with the 
major issues surrounding hipnosis-related phenomena in fin de siglo»3939; yo 
creo más bien que sería lícito afirmar que el texto de los Ríos demuestra ese 

38  38  Dos años más tarde La Ilustración Católica decía, a propósito del libro El hipnotismo del 
Abate Elías Blanc, que «Se ha preconizado el hipnotismo como fuente nueva, maravillosa para 
la medicina y la pedagogía; pero sus buenos efectos son raros ó problemáticos, en tanto que 
los malos son ya numerosos y ciertos. No hay que demostrar en esto una severidad excesiva, ni 
extremar la sospecha; no hay que mostrarse cauteloso con estas novedades […]; y ciertamente, 
no está prohibido tomar parte en espectáculos recreativos en que el prestidigitador parece arro-
garse un poder mágico. Pero hay hechos de carácter dudoso y alarmante en los que el cristiano 
no ha de tomar parte alguna. Tener siempre intención recta; no fiarse más que de personas 
seguras, obrando á sabiendas: abstenerse en caso de duda seria y grave: tales son las reglas de 
que jamás ha de separarse. No puede olvidar, si su fe es ilustrada y activa, que el demonio gira 
en derredor suyo, espiando la ocasión de clavarle sus garras, de sorprenderle y engañarle (El 
hipnotismo, LIC, 25/03/1888, pág. 101).

39  39  Ryan A. Davis. «Suggestive Characters: Hypnotism and Subjectivity in Blanca de los 
Ríos’s Las hijas de Don Juan (1907)», en Decimonónica, vol. 9, núm. 1, 2012. 
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natural engarce entre lo social y lo literario, tan constante desde La fontana 
de Oro, y que la literatura es reflejo en estas décadas de estos fenómenos que 
en los periódicos se afirmaban, de debatían, se refutaban, se ironizaban, se 
aplaudían, y en definitiva, existían en esa realidad de la búsqueda de la verdad. 
De la misma manera que lo hacían las noticias sobre los espiritistas William 
Crookes, Charles Richet, Schrenck-Notzing, Flammarion, T. G. Hamilton, 
es decir, aquellos que creían que por medio de pruebas científicas podrían 
llegar a establecer una comunicación entre este mundo y el «otro». Teniendo 
además en cuenta que muchos científicos espiritistas atacaron desde la ciencia 
a los espiritualistas.

No obstante, tanto el espiritualismo como las sesiones de prestidigitación 
a modo y semejanza de Slade, en las que se combinaban con las supersticiones 
espiritistas tuvieron críticas generalizadas por parte de la prensa y de estudios 
filosóficos y médicos. Así, en 1880 el Diccionario enciclopédico Hispano-Ame-
ricano definirá el espiritismo4040 como una «Doctrina filosófica que se funda en 
la afirmación o creencia de la realidad de las manifestaciones concretas, según 
las cuales el espíritu comunica con los seres vivos» (pág. 867), criticando sus 
fundamentos:

La observación, bien fácil de verificar, de que el medium expresa solo 
ideas, conceptos y afectos en consonancia con su estado y su cultura, a pesar 
de la pretendida inspiración de los espíritus, es prueba de suyo suficiente 
de que tales estados son debidos a excitaciones subjetivas, provocadas por 
estímulos previamente presentados al medium. El descrédito del espiritismo 
ha seguido el mismo rápido camino que siguiera para su propagación. Todo 
en él ha sido violento. Nada se nota de una elaboración lenta, ni hechos 
recogidos por testigos dignos de fe, ni interpretación de las supuestas ex-
periencias según exige la crítica, ni condición ninguna que pueda llevar al 
pensamiento reflexivo a colocar en la categoría de las hipótesis serias la del 
espiritismo, en boga creciente durante el corto período que dejamos indicado 
(de 1848 a 1868) y en total descrédito en la actualidad. Cuando se exige 
que el espiritismo concrete, no sus doctrinas, de las cuales carece (pues to-
das son prestadas), sino los hechos que le sirven de base, y que los concrete 
con el carácter positivo que la experimentación requiere hoy, todo se vuelve 

40  40  El lector interesado puede detenerse en el resumen que sobre El espiritismo escribió 
en su Historia de la filosofía en España hasta el siglo XIX, Mario Méndez Bejarano. En él, 
después de repasar sus comienzos de 1855 y sus principales teóricos y personalidades y sus 
publicaciones periódicas más destacadas, comentará sobre la década de los años 70 que «La 
restauración de la monarquía asestó golpe mortal para el espiritismo. No obstante, Huelbes 
y Torres Solanot publicaron artículos de propaganda en El Globo y La Tribuna. En 1879, el 
decidido joven D. Julio Fernández Mateos (1852-920), antiguo seminarista, editó en Sevilla 
El Espiritismo y dos años después El Faro (1881-1886), uno de los mejores periódicos de la 
escuela, con el cual sostuve el año de su fundación animada y correcta controversia. Fernández 
Mateos padeció por sus ideas prisión, multas y destierro» [1927, pág. 521]. 

actas_VOL_1.indb   238actas_VOL_1.indb   238 28/4/14   12:54:3128/4/14   12:54:31



Refl exiones en torno al concepto de lo fantástico en la segunda mitad del siglo xix: el lector 239

atenuaciones, circunloquios, recurrir al Deus ex machina de la fe, y no salir 
de un círculo vicioso, dentro del cual se puede consignar que el espiritismo 
representa, más que estado o evolución del pensamiento científico o filosófi-
co, un producto híbrido de una personificación abstracta de ideas, relaciones 
y estados, que si algo significan y expresan es la ingenua satisfacción que el 
instinto de curiosidad se proporciona para dar por sabido todo lo que requiere 
seria meditación y estudio. […] Concluye con los datos que de visu se sumi-
nistró y con la autoridad que le presta su inmenso caudal de saber positivo y 
la discreción de su serio y profundo pensamiento filosófico, que la cuestión 
del espiritismo no es ni debe ser nunca considerada siquiera como pseudo 
científica. La cuestión del espiritismo es únicamente susceptible de excitar la 
curiosidad por los estados subjetivos que revela en los mediums, estados que, 
si no son efecto de un cálculo premeditado para seducir incautos y acusar 
posiciones mentales y afectivas ingenuas y sinceras, merecen ser examinadas 
por el psicólogo como excitaciones subjetivas y por el médico como síntomas 
de estados que ocupan por lo menos zonas intermedias entre la insania y la 
razón (1880, pág. 668)4141.

Las críticas encontradas en la prensa son variadas y de muy diversa natura-
leza; como lo habían sido en décadas anteriores las críticas al magnetismo, al 
hipnotismo, al mesmerismo, al sonambulismo, a los estudios sobre la mente, 
o, por ejemplo, a la misma frenología4242, que llevó al mismo Manuel Bretón 
de los Herreros a escribir una Comedia representada en 1845 con ese título: 
«Sí, señor; ¡oh! Y estupendo / magnetizador. Si él quiere / las gentes hablan 
en sueños; / cree tener ciencia infusa en las yemas de los dedos4343, / y que todo 

41  41  A pesar de que se considera que a partir de la década de los 70 hay un descenso gene-
ralizado del impacto del espiritismo, Julio Peñate Rivero ha manifestado que «Sí señalaremos 
que desde el 1.º de noviembre de 1868 se publica en Madrid El Criterio Espiritista, órgano 
oficial de la Sociedad Espiritista Española (lo cual indica su nivel de desarrollo) y que la con-
dena del Santo Oficio, pronunciada el 30 de marzo de 1898, no impide la continuación del 
movimiento. Valga como ejemplo que, según Castellan, en 1906 cada ciudad española de cierta 
importancia poseía una sociedad con un boletín de estudios. El grupo más importante era el 
Centro Barcelonés que contaba con la Revista de Estudios Psicológicos. La federación de los 
grupos catalanes estaba presidida por el vizconde de Torres-Solanot, escritor y experimentador» 
(pág. 527. «Sobre el Manicomio político-social galdosiano y el sentido de sus cuatro variantes, 
a partir de El espiritista», en Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX. Coloquio (1º. 1996. 
Barcelona), Del Romanticismo al Realismo, Luis F. Díaz Larios, Enrique Miralles, Barcelona, 
Universitat, 1998, págs. 515-529) [http://www.cervantesvirtual.com]

42  42  Recordemos que Cubí fue uno de los intelectuales que más destacaron en cuanto a su 
propaganda.

43  43  La referencia a las yemas de los dedos es constante en las descripciones literarias de 
escenas espiritistas. En El espiritista de Galdós, uno de los personaje dice: «Bajo mis dedos, bajo 
las diez sutiles y perspicuas yemas de mis dedos, sentía correr el sublime fluido», siendo además 
este fluido el que describía Cánovas al describir el perispíritu (Problemas Contemporáneos, 1884, 
pág. 190). De la misma manera que encontramos, por ejemplo, en el cuento «Mercedes» de 
Amalia Domingo Soler referencias a las yemas de los dedos: «A la llegada del conde estábamos 
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ser viviente / del uno y el otro sexo / lleva su hoja de servicios / en la tapa de 
los sesos». El teatro, así como las novelas por entregas publicadas en la prensa 
dieron cuenta de estos temas con una mayor asiduidad de lo que la narrativa 
canónica realista-naturalista nos hace ver. Así, en LIEA Emilio Pérez Ferrari 
publicaría en dos entregas, el 08/10/1874 (págs. 587-590) y el 15/10/1874 
(págs. 603-606), su novelita El diablo de moda (Manuscrito encontrado en la 
cartera de un escritor público) que nos sitúa en el mundo sobrenatural y de los 
espíritus de un escritor que delante de la cuartilla en blanco siente un hecho 
inexplicable. Lo interesante de esta narración breve es exactamente lo que 
estamos debatiendo, el que la literatura traza una línea de unión, representa, 
con su terminología su léxico preciso, con nombres diarios que aparecían 
en la prensa; traza, digo, una línea de unión entre el mundo del lector y 
el mundo imaginario del escritor. ¿Era, desde el punto de vista del lector, 
esta literatura no más que otra vertiente del realismo imperante de aquellas 
décadas? Valga esta larga cita, y los términos subrayados, como praeclaro 
ejemplo de los vínculos narrativos del autor y de la sociedad a la que escribe, 
alterando en esencia el concepto que podamos tener hoy del concepto de lo 
fantástico en la segunda mitad del siglo xix, pues el espíritu maligno será el 
diablo de moda de la estética narrativa y artística, muriendo el protagonista 
en un manicomio4444: 

No obstante, continúo con el papel sobre el pupitre la pluma sobre el 
papel…

¿Qué ha sido esto? Desconfío de poder dar cuenta exacta de lo que acaba 
de sucederme en las dos horas que, á lo más, serán pasadas desde que escribí 
las precedentes líneas. El caso tiene un viso tan extraordinario y estupendo, y 
trasciende de tal manera á hechicería ó cosa supersticiosa, que aun siendo yo 
tan naturalmente crédulo y dado á lo maravilloso que de chico me embobaba 
con Las tres bolitas de oro, La Serpiente encantada y La Mano negra, y de hombre 
he pensado con la mayor seriedad en la intervención de los buenos genios en 

hablando de espiritismo, ya en pro unos, ya otros en contra. Cecilia dio rienda suelta a su buen 
humor, riéndose del tema alrededor de las mesas danzantes. Pero nos sorprendió a todos de una 
manera indecible cuando confesó diciéndonos que ella había asistido a varios experimentos, 
habiendo observado que en cuanto apoyaba la punta de los dedos en una mesa, por grande que 
esta fuera, en seguida adquiría movimiento» (1926, pág. 96, Cuentos espiritistas, Barcelona, 
Casa Editorial Maucci).

44  44  «Advierte que he dicho escribir, y no borrajear en prosa ó verso, y en este concepto 
digo y sostengo que es imposible escribir hoy. Los viejos moldes se han deteriorado, y aun la 
alfarería estética no ha fabricado otros nuevos. Careciendo vuestra heterogénea y abigarrada 
sociedad de principios concretos y uniformidad de tendencia; fraccionada, rota en guiñapos de 
mil colores, cada uno de vosotros tiene que resignarse á escribir para una docena de leyentes. La 
crítica y el público están divorciados, y si das gusto al público caerás en el enojo de la crítica, 
y si contentas á la crítica, el público no te leerá. ¿Te afliges, te convences? […] Me preguntas 
quién soy. ¡Ignorante! Soy el Diablo de moda, el que rige los destinos del siglo, el que gobierna 
á los hombres que existen».
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esta pobre comedia humana, al ver levantarse á mis ojos fortunas de las Mil 
y una Noches fabricarse reputaciones de todos géneros de las que reclaman 
por lo menos, á falta de mármoles y bronces, la charolada tapa de una caja 
de cerillas; á pesar de haber oído con entusiasmo los discursos y programas 
hinchados de promesas de tantos Mirabeaus en caricatura, y extasiádome ante 
la fraseología deslumbrante de los modernos mercaderes de ciencia al porme-
nor; no obstante, haber creído á pies juntillos y hasta dejádome seducir por 
la callada esfinge que guarda las puertas de la patología, y la sirena que atrae 
al incauto y avariento ricacho del lugar hacia el piélago sin fondo del derecho 
civil, con todo, repito que lo que voy á contaros traspora un olor tan marcado 
á azufre de conjuro y á milagro de conseja, que he necesitado cerciorarme de 
que la ponchera que hierve á mi lado se halla intacta todavía, para no hacerla 
responsable de cuanto acabo de ver y escuchar.

Ya lo he dicho; me encontraba en esa actitud y situación características 
de todo poeta que invoca los favores de su Egeria, aunque no me mordía las 
uñas ni me atarazaba los labios, como suele acontecer en casos semejantes. 
Solo si había dibujado maquinalmente todo un álbum de adorno en la blan-
quísima cuartilla que, como una sábana desplegada al pié de mi frutal, se 
extendía debajo de mi pluma, para recoger los pensamientos que habían de 
brotar de ella. De repente, sin que el fenómeno fuera precedido de ninguno 
de esos trastornos de las leyes naturales, sintomáticos comúnmente de los 
grandes prodigios, y únicamente tras una sensación en mi sistema nervioso 
semejante á la producida por el contacto del reóforo de una pila woltáica, 
la pluma titiló primero ligeramente entre mis dedos hasta moverse después 
en una especie de rápida oscilación, y por último, mientras la vista se me 
nublaba momentáneamente, se deslizó con completa inconsciencia mía… 
y escribió.

Escribió sí, sin que yo pensara, autorizara, ni aun supiera lo que escribía. 
Y ¡oh! cuál fué mí asombro cuando, al echar después una temerosa ojeada 
sobre el papel, vi en una magnífica letra inglesa correcta y coqueta, bien 
distante de mis garrapatos ilegibles y patas de araña taquigráficas, trazada la 
cabeza de la página, como dispuesta á abrir un diálogo, esta palabra burlona 
con ribetes de insultante y despreciativa ¡¡ Tonto !!

II

Muy lejos estará de lo cierto quien crea que me piqué al ver estas cinco 
letras encaradas conmigo en actitud y son de reto, pues antes sentí placer 
que enojo al comprender lo que pasaba. Yo había leído los maravillosos 
hechos que Allan Kardec refiere de revelaciones y comunicaciones de me-
diumnidades y clarividencias; había envidiado al Guy de Malivert de Espirita, 
pero nunca había podido esperar ser algún día escogido por los espíritus 
para instrumento de sus altos y desconocidos fines. Porque no cabía duda, 
aquello era el principio de una comunicación en toda regla. Yo era médium, 
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y médium escribiente, lo que no es un grado despreciable en la jerarquía4545 
(LIEA, 08/10/1874, págs. 587-590, el subrayado es mío).

No hay que olvidar, además, la proliferación de revistas de temática sobre-
natural, de asociaciones, y de diversos artículos de apoyo y otros de ataque. En-
tre los primeros destacaron por ejemplo lo trabajos de Amalia Domingo Soler 
(1835-1909), quien publicara además Memorias del Padre Germán (1900), y 
¡Te perdono! Memorias de un espíritu (1904). Aparte de su libro más conocido 
y publicado póstumamente Cuentos Espiritistas (1926)4646.

La Ilustración Española y Americana (1869-1921) y La Ilustración Católica 
(1877-1894)4747 dieron en la década de los años 70 una cobertura algo distinta 
sobre el espiritualismo. Así el 30/06/1875, en sus Cartas Parisienses (LIEA) Pico 
de la Mirandola explicará las curiosidades del juicio que tuvo lugar para des-
enmascarar a un estafador espiritista que terminaría admitiendo ante el juez su 
culpabilidad y la del director de la Revista espiritualista, el fotógrafo encargado 
de plasmar los espectros y los comparsas que ayudaban a las elucubraciones. 
Lo curioso del caso que se cuenta es la credulidad, aun después de la confesión 
de los timadores, de los testigos que sufrieron el engaño:

Pero, lo más curioso ha sido el desfile de los testigos. ¿Acaso se imaginan 
VV. que estos señores se mostraban sonrojados de su imbecilidad o indignados 
contra los que la explotaron? Mal conocen VV., si tal creen, el alcance de la 
estolidez humana. Los testigos, pertenecientes todos á las clases distinguidas, 
persisten, por el contrario, en que no han sido engañados, que los espíritus 
existen, que la evocación es cosa corriente cuando es uno medium y que las 
fotografías valen cien veces más de lo que les han costado. El Conde de Bullet, 
uno de los primeros que declararon ante el tribunal, sigue creyendo á puño 
cerrado que el espectro es el de su mujer, y no siente los 2.500 francos que le ha 
costado. —Pero, hombre de Dios, le dice el Presidente, aquí tiene usted sobre 
la mesa la fotografía que ha servido para el engaño, y los acusados confiesan 
que la colocaron sobre el maniquí. — Es posible; pero yo evoqué durante la 
operación el espíritu de mi mujer, y estoy seguro de que acudió y de que es de 
él el retrato. Luego viene el barón de Vehé, que ha evocado á su tío, y no hay 
quien le apee de su idea: el espectro es su tío. El Presidente se desespera al ver 
una majadería tan recalcitrante; pero el testigo, amostazado, le dice: — Señor 
Presidente, V. no cree en los espíritus; yo sí, porque los he visto; con que no 

45  45  Véase algunos cuentos de Amalia Domingo Soler, y más específicamente, la firma (Me-
dium) de muchos de los artículos publicados por el Almanaque del espiritismo (1873, Primer 
año. Madrid, Alcántara).

46  46  Véase el interesante artículo de Amelina Correa Ramón. «Librepensamiento y espi-
ritismo en Amalia Domingo Soler, escritora sevillana del siglo xix», en Archivo Hispalense 
(Sevilla, Diputación de Sevilla), Tomo LXXXIII, núm. 254, septiembre-diciembre de 2000, 
págs. 75-102.

47  47  En las referencias a partir de ahora utilizo, LIEA y LIC, respectivamente. 
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podemos entendernos. Pero si V. quiere, yo se los enseñaré en particular, y 
entonces no negará V. su existencia. Los espiritualistas aplauden con furor 
este reto, y el Presidente, aturdido y desesperado, pasa al interrogatorio de un 
coronel de artillería. ¡Un coronel de artillería! ¡Tu quoque brutus!

—¡Con que V. también, coronel! exclama el Presidente acongojado. ¡V. 
también ha sido víctima de este engaño!

—¡Cá! no señor, responde el coronel, aquí no ha habido trampa posible.
—¡Pero si el fotógrafo confiesa!
—El fotógrafo no sabe lo que se dice. Es médium sin tener quizás con-

ciencia de ello. Luego llega el turno de otro.
—Pero ¿V. cree en el espiritismo? le pregunta el Presidente. —¡Que si creo! 

no creo en otra cosa. Mas V. no puede comprenderme. Supóngase V, que le 
hablan chino, no lo entenderá Usted; pero si yo lo sé lo entenderé. Pues ése 
es el caso. Usted no entiende de espiritismo y no lo comprende; yo entiendo 
y leo de corrido en lo sobrenatural.

En vano un químico llega ante la barra y explica que él ha preparado 
varias experiencias para alucinar á los parroquianos del fotógrafo, creyendo 
que se trataba de un prestidigitador; en vano el tribunal condena al fotógrafo 
y al periodista espiritista á un año de prisión y á una multa cuantiosa, á sus 
cómplices á otras penas análogas; los estafados se van murmurando que los 
espíritus existen, que les evoca, que acuden y que es probable le jueguen una 
mala pasada al Presidente por el sana façon con que los ha tratado. ¡Y esto 
pasa en París, en París el descreído, en París donde mil periódicos y otros mil 
gabinetes científicos vulgarizan los descubrimientos científicos y desenmas-
caran á los charlatanes! ¿Qué quieren VV. hacerle?

No hay antídoto eficaz contra la imbecilidad constitucional, y la tontería 
humana es inconmensurable (30/06/1875, pág. 406).

Por otro lado, las referencias a los elementos científicos que se utilizaban 
en textos como el que acabamos de leer, tenían una extensa cobertura, en 
revistas científicas especializadas, pero —y esto es aún más importante— 
en ilustraciones semanales —de cara subscripción y que llegaban al lector 
burgués con noticas de la prensa científica extranjera, y de los mayores des-
cubrimientos de estas décadas4848. En LIEA, en la sección Revista científica, 
desarrollada por Emilio Huelin, Naquet, y Arizcun4949, podemos percatarnos 

48  48  De entre las que destacan La Ilustración de Barcelona (1880-1890), La Ilustración cató-
lica (Madrid. 1877-1894), La Ilustración del pueblo (1897.) La Ilustración hispano-americana 
(1881 —1891), La Ilustración ibérica (1883-1898), La Ilustración popular (1873) La Ilustración 
popular (1897), La Ilustración republicana federal (1871-1872).

49  49  Para un análisis pormenorizado de la importancia de la Revista Científica en LIEA 
entre los años 1869 y 1905, véase mi trabajo «Ciencia, industria y progreso en La Ilustración 
Española y Americana» (págs. 465-517) en, Giné, M. Palenque, M; Goñi, J (eds.). La recep-
ción de la cultura extranjera en La Ilustración Española y Americana (1869-1905). Bern: Peter 
Lang, 2013.
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de la profundidad de algunas de las noticias científicas a las que el lector 
burgués tenía acceso, tales como el «absurdo de la frenología, el seso y men-
te»; «el Magnetismo animal, electrobiología y mesmerismo», noticias sobre 
diversas sociedades como la Sociedad espiritista de Londres, o comentarios 
sobre obras de renombre internacional como Phrenology and how to use it 
when Analysing Character de Mr Morgan, Mente y Seso de Laycock, Cuerpo y 
mente, y Fisiología y Patología de la mente de Maudeley, La naturaleza del alma 
humana de Lerch, Psicología considerada como una de las ciencias naturales de 
Oehlmann o alusión a artículos procedentes de revistas tales como la Science 
Review, Medical Times, Quarterly Journal of Science. Y esto tan solo en el nú-
mero 34, del 5 de diciembre de 1871. Los artículos de variedades otorgaban 
cierta importancia a estos temas y, a pesar de que no tenían la precisión de 
las explicadas en la revista científica o en los artículos de carácter científico, sí 
describían, como en un artículo de Manuel Becerra (Año XXII, número 10, 
15 de marzo de 1878, págs. 180-181) las prácticas espiritistas llevadas a cabo 
en la década de 1870. A las que se sumaban noticias sobre nuevos aparatos 
fantasmagóricos que eran capaces de producir escenas «que llaman vivamente 
la atención del público, y pocos olvidarán que, bajo la revolución, el inglés 
Robertson hizo acudir á lodos los habitantes de París a la sala del convento 
de los Capuchinos, y les asombró con las extrañas figuras que representaba, 
excitando un entusiasmo igual ó superior al que habían causado algunos años 
antes el famoso Cagliostro y el magnetizador Mesmer» («Ilusiones de óptica: 
la fantasmagoría», LIEA, 15/09/1871, pág. 456).

LIEA, 15/09/1871, pág. 456.

Entre todo este elenco de noticias, los ensayos sobre el diablo utilizan en 
sus disquisiciones obras literarias como el de José de Castro y Serrano «El 

actas_VOL_1.indb   244actas_VOL_1.indb   244 28/4/14   12:54:3128/4/14   12:54:31



Refl exiones en torno al concepto de lo fantástico en la segunda mitad del siglo xix: el lector 245

diablo», en el que habla sobre la existencia del diablo y de los argumentos que 
sostienen quienes creen en él, enumerando algunos escritores que han tratado 
del diablo en sus obras, como Dante, Calderón, Shakespeare, Milton, Goethe, 
Hoffmann, Byron, Scribe, Heine, Zorrilla, Poe, Soulié, Houssaye, Voltaire 
(LIEA, 08/03/1876, págs. 158-159). Asimismo, en La Ilustración Católica y 
en el contexto de los consabidos ataques que sufrieron las teorías darwinistas 
en esta década, las prácticas y escritos espiritistas sufrieron denostados ata-
ques de todo tipo. Así C. Soler y Arques, hablando sobre la ciencia moderna 
decía: «Hace pocos días, por ejemplo, que vi en una revista madrileña ciertos 
artículos encomiásticos sobre la doctrina del famoso Darwin. Traté de leerlos 
con despreocupación, atenta y filosóficamente, y solo conseguí afirmarme en 
el juicio de que Darwin no pasa de ser uno de los tantos ilusos sistemáticos, 
por más ó menos tiempo de moda, que surgen cada día, y no quiero saber 
qué se proponen. La doctrina de Darwin, dije, debe ser cosa excelente para 
el condiscípulo de marras, que fue frenólogo en sus mocedades y magnetista, 
hegeliano luego y espiritista, y hoy positivista acérrimo, y qué se yo cuántas 
cosas más» (LIC, 28/12/1878, pág. 190). Los términos ya peyorativos frenolo-
gía, magnetismo, espiritismo e incluso positivismo, se unen al de darwinismo 
en un mismo todo, que explicará la posición conservadora de esas décadas.5050 
El mismo Eduardo Zamora y Caballero, concluirá su artículo «Los espíritus 
fuertes», tras arremeter contra el neopositivismo imperante en los Ateneos y 
en la intelectualidad, diciendo que hay una

ridiculez […] y que hoy pulula, y alardea, y se propaga, y se difunde: el espi-
ritismo. […] Lo natural es creer que porque á dos tontos se les ocurre formar 
lo que llaman cadena magnética, el espíritu de Julio César ó de Cicerón ó de 
Carlomagno, va á tomarse la molestia de descender hasta ellos y aconsejarles 
que tomen baños de mar, que casen á su hija ó que despidan á la cocinera. 
Debemos advertir que, por regla general, entre estos dos tontos, no hay más 
que uno que verdaderamente lo sea. ¿A qué continuar? Diríase, si fuera posi-
ble, que la misma Providencia suscita todos estos errores para castigar nuestra 
soberbia, á menos de pensar que hay en el corazón y en la inteligencia del 
hombre un lugar destinado para lo maravilloso, y que cuando no lo ocupan 
las verdades de la fé, lo han de ocupar por fuerza la superstición y la extrava-
gancia (LIC, 19/08/1877, pág. 22). 

En un jocoso artículo en el que el personaje busca la palabra exacta que 
definiera el carácter y el espíritu del siglo xix, al encontrarse con un amigo 
este le comenta que fuera con él a convencerse esa noche de las excelencias del 
espiritismo «Se va á celebrar una sesión de gran importancia, en la que toma-

50  50  Recordemos que sería entre otros Pompeyo Gener (La muerte y el diablo, Historia y 
Filosofía de dos negaciones supremas), el que defendería con mayor vehemencia el materialismo 
positivista.
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rán parte los Mediums más distinguidos de Madrid, el general X… el conde 
K… el doctor H… y se evocarán los espíritus de los personajes más ilustres 
del género humano: ya verás, ya verás que solemne demostración de la verdad 
y excelencia de nuestras doctrinas» («El espíritu del siglo xix», 02/09/1877, 
págs. 35-38, S. M. Granizo)5151. De entre los personajes que se va encontrando 
concluye Granizo en que «el carácter distintivo del siglo xix es la chifladura». 
De carácter de advertencia son otros artículos recogidos sobre la expansión y 
la importancia, por ejemplo, de las prácticas espiritistas y ocultistas: «Se nos 
ocurre esto á propósito del espiritismo, cuyos adeptos han dado bastante que 
hablar en estos días. Y como hay muchas gentes que toman á juego las extra-
vagancias espiritistas, y se contentan con encogerse de hombros y sonreír des-
deñosamente cuando oyen hablar de médiums y de evocaciones y de veladores 
que escriben solos, juzgamos conveniente recordarles que el género humano, 
cuando quiere hacer simplezas, como cuando quiere cometer crímenes, salta 
por cima de las sonrisas desdeñosas y de los hombros encogidos de todos los 
incrédulos» («Revista de la semana», LIC, 25/11/1877, pág. 134). El espiri-
tismo como vamos viendo, y su influencia en la veracidad de lo todavía no 
demostrado pero posible, en la expansión de esos límites cartográficos de la 
realidad, queda ejemplificada en el ataque a los llamados espíritus fuertes, esto 
es, a aquellos racionalistas, ateos, deístas, maniqueos, «y no faltan algunos que 
penetran en la obscura región de los muertos para perturbar el mundo de los 
vivos», o los que renuevan formas impías como la metempsícosis («Los espíri-
tus fuertes» de Pareja de Alarcón, LIC, 05/07/1888, pág. 219). Curiosamente 
en un artículo sobre el libro El hipnotismo del Abate Elías Blanc publicado 
en LIC se nos comenta que lo maravilloso no solo pertenece al mundo de la 
ficción literaria:

La libertad humana queda entera, pero no excluye la influencia habitual, 
ni la intervención de los seres superiores. Esta influencia nada tiene de mi-
lagrosa; está en el orden natural de las cosas, pues el mundo espiritual y el 
material se resumen en uno, bajo ciertos puntos de vista; sus destinos están 
estrechamente unidos. Hay además intervención verdaderamente sobrehuma-
na de los espíritus en este mundo, como lo prueban, de una parte, numerosos 
hechos relatados en las Escrituras y anales de la Iglesia, y por otra, obsesiones, 

51  51  Por otro lado, con esta advertencia abría El Almanaque Espiritista su volumen de 1873: 
«Al poner las cualidades medianímicas de algunos Santos canonizados por la Iglesia católica, 
obedecemos á un mandato de los Espíritus que nos inspiraron la idea de la publicación del 
presente Almanaque. Con esta conducta resaltará más lo injusto é infundados que son los 
ataques de algunos individuos del clero contra el Espiritismo, cuando esta escuela «viene á 
confirmar y robustecer científicamente la verdad de la comunicación del mundo visible con 
el invisible ó sea de los Espíritus con la Humanidad. A los santos mártires no les ponemos sus 
cualidades medianímicas, pues no ignoran lo espiritistas que el martirio lleva consigo la me-
diumnidad, pues solo de este modo podría tener lugar un hecho superior á las leyes conocidas 
de la naturaleza» (pág. 10).
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posesiones y hechos diabólicos perfectamente comprobados. Relegar indis-
tintamente los hechos maravillosos al dominio de la novela, es dar muestras 
de poca fe, de ignorancia; es acusar á la Iglesia misma, que administra los 
Sacramentos y recita fórmulas de exorcismos á pretexto, en fin, de evitar la 
credulidad, es, caer en el escepticismo histórico. Hemos invocado la teología: 
invoquemos la historia. Esta no puede explicarse sin lo sobrehumano y lo mi-
lagroso. Dejemos campo á la imaginación de los poetas, á las supercherías de 
los políticos, á la credulidad de los pueblos (El hipnotismo, LIC, 15/03/1888, 
pág. 88).

Y esto solo en la década de los 70 y 80. No hay que ir muy lejos para 
adentrarnos en lo que significaron las nuevas teorías e ideologías, unas plau-
sibles y otras no tanto, unas científicas y otras revestidas de cientificismo, 
para el lector de la segunda mitad del xix. Lo que es preciso en este elenco de 
noticias, discursos, debates, literatura y ensayos, es insistir en esta reflexión en 
el carácter múltiple de las posibles realidades a las que se enfrentaba el lector 
burgués, perteneciente a una clase social más numerosa e interesada por su 
propia realidad y por el concepto de Verdad, no una verdad estática e inamovi-
ble, sino una verdad en evolución, como rezaba una máxima en El almanaque 
espiritista de 1873: «La fórmula del progreso no es absoluta; cada sociedad la 
expresa de cierta manera; pero en el enunciado va la idea del progreso; por eso 
lo que hoy es verdad mañana será mentira relativa» (pág. 24). Y esta Verdad 
es por la que linda lo fantástico en todas sus manifestaciones, lo maravilloso, 
lo posible, en esa realidad que el hombre de la segunda mitad del siglo xix 
intentaba franquear.

Esta reflexión carece de una conclusión precisa, pues no es mi intención 
otra que plantear dudas sobre si estamos cerca de entender las distintas y muy 
variadas influencias a las que el lector se veía inmerso en el realismo y ante la 
necesidad de plantearse sus límites. Hace falta de un recorrido más preciso 
sobre lo apuntado en esta somera reflexión para entender el concepto del lector 
y, por lo tanto, los significados que el término fantástico pudiera haber tenido 
en el entender de la mente de un lector de la segunda mitad del siglo xix. 
Tal vez porque si seguimos las enseñanzas de Todorov debamos indagar aún 
más en la descodificación racional del lector sobre las realidades percibidas de 
su mundo. El cómo lo entendamos hoy, o el cómo lo leamos desde nuestra 
plataforma diacrónica, tiene un valor secundario. De ahí que las palabras de 
Italo Calvino en la introducción a su Antología del cuento fantástico del XIX 
sean reveladoras de estas reflexiones: 

Alla nostra sensibilità d'oggi l'elemento soprannaturale al centro di questi 
intrecci appare sempre carico di senso, come l'insorgere dell'inconscio, del 
represso, del dimenticato, dell'allontanato dalla nostra attenzione razionale. In 
ciò va vista la modernità del fantastico, la ragione del suo ritorno di fortuna 
nella nostra epoca. Sentiamo che il fantastico dice cose che ci riguardano di-
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rettamente, anche se siamo meno disposti dei lettori ottocenteschi a lasciarci 
sorprendere da apparizioni e fantasmagorie, o siamo pronti a gustarle in un 
altro modo, come elementi del colore dell'epoca (Italo Calvino, «Introduzio-
ne» in Italo Calvino (a cura di), Racconti fantastici dell'ottocento, Mondadori, 
Milano, 1983, pág. 5).

Y ese ser maggiormente predisposto ante el elemento fantástico es el que 
puede justificar y explicar algunas de las referencias galdosianas a astrologías 
o doctrinas ocultas, o poder entender desde un parámetro distinto la Tesis de 
El escándalo de Pedro Antonio de Alarcón tan sutilmente expuesta en esa últi-
ma frase de la novela: «Sí, señor —respondió Lázaro—. Iré a ver a usted con 
frecuencia, y hasta creo que acabaré por pedirle hospitalidad y quedarme allí 
definitivamente. En medio de todo, los dos pasamos la vida mirando al cielo 
más que a la tierra…; pero, a decir verdad, su astronomía de usted me gusta más 
que la mía» (Madrid: Cátedra, pág. 511). Y que podemos poner en relación a 
ese entretenido artículo de Arnaldo Mateos, «Algo sobre la pluralidad de mun-
dos», en el que al repasar, gracias a los poderosos telescopios, la Vía Láctea, los 
planetas, Mercurio, Venus, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno, dirá:

Nuestra pequeña Tierra solo puede ser vista desde Mercurio, Venus, Marte 
y Júpiter; y aun los habitantes de este último, solo podrán divisarla algunas 
veces y por cortos momentos, pocos minutos después que el Sol ha descen-
dido á su ocaso, y en otras ocasiones, por la mañana, antes de su aparición. 
Desde esos mundos, la descubrirán como una blanca estrella cuyo fulgor 
estará en relación á la distancia. Desde Saturno, Urano y Neptuno, la Tierra 
es completamente invisible. Si tantas magnificencias encierra el sistema solar, 
¡cuántas no se desplegarán en otros sistemas más ricos que el nuestro!… ¡Qué 
diremos de aquellos en que dos ó más soles de colores distintos, derraman 
y aun combinan su luz sobre los mundos que en torno de ellos se agrupan! 
¡Cuán bello no será el espectáculo que ofrecerán allí los días, unos alumbrados 
por un sol rojo, ó azul, otros por un sol verde, ó amarillo! Y esos reflectores 
celestes, las lunas, ¡qué claridad verterán sobre los planetas, según sea el color 
de la luz que las hiera!…. Estas maravillas de que apenas podemos formarnos 
una idea, existen; […] 

La creencia en la pluralidad de los mundos y en la consiguiente habita-
bilidad de estos, está ya muy generalizada: lo que nos toca á nosotros ahora, 
con nuestra doctrina, síntesis de todos los conocimientos humanos, es demos-
trar la solidaridad que existe entre los seres que viven en todos los mundos; 
es demostrar que nada hay aislado en la obra de Dios; […] (Almanaque del 
espiritismo, 1873, pág. 24) (el subrayado es mío).

Al leer este texto y al cuestionar los límites de la Verdad, y de la geografía 
realista admitiendo que para el lector decimonónico —en ese siglo caracterizado 
por la chifladura— lo fantástico, lo maravilloso, lo sobrenatural fuese —debido 
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al influjo de la ciencia— parte posible de la realidad; desde este marco social 
que presta atención al lector, no me sorprende en absoluto que fuese un escri-
tor español, Enrique Gaspar, el que publicase por primera vez una novela que 
describe una máquina del tiempo cerrada herméticamente y que transporta a 
los personajes a un pasado lleno de aventuras El anacronópete (1887):5252 

«¡Eureka! —exclamó en un arranque de entusiasmo aquel segundo Ar-
químedes que, sin auxilio de una palanca, removía el mundo hasta en sus 
cimientos. —¿A qué altura estamos? —preguntó el políglota. —Hace veintiún 
minutos que salimos de París —le contestó su amigo consultando el cronóme-
tro; —por consiguiente hemos desandado siete años y nos hallamos en diez 
de Julio de mil ochocientos setenta y uno».5353 

La máquina del tiempo, ilustración de F. Gómez Soler a la primera edición 1887.

52  52  En una reseña del Boletín Bibliográfico se da cuenta además de su obra Metempsicosis 
(Revista contemporánea, 01/1887, núm. 65, pág. 445).

53  53  El anacronópete, Barcelona, Biblioteca Artes y Letras, 1887, pág. 72. Erróneamente se ha 
considerado The Chronic Argonauts (1888) de H. G. Wells, y, su posterior, The Time Machine 
(1895), como la primera narración que describía y utilizaba en sus peregrinas aventuras una 
máquina del tiempo. 
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Capítulo 16

La magia ilustrada: valores modernos y cosmovisión 
mágica en la comedia de magia del siglo xviii

Ana Contreras Elvira
Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid

Realidad, eso era un concepto capitalista.
Gottfried Benn

La imaginación es subversiva porque proclama 
lo posible frente a lo real.

Jan Svankmajer

En los últimos tiempos se está produciendo un renovado interés por lo so-
brenatural y lo fantástico al que no son ajenos ni el arte, ni el estudio académico 
de las artes. Se trata de un signo del Espíritu de la Época. El realismo, que es 
el proyecto de la Ilustración y ha detentado la hegemonía estética y política 
durante dos siglos largos, parece agotado. Por eso hoy, tanto en el ámbito del 
arte como en el de la vida cotidiana, se vuelve la mirada hacia aquello que 
excede lo categorizado como real o natural, hacia lo mágico, lo maravilloso, 
lo sagrado, lo onírico o lo utópico. Porque lo mágico, lo sagrado o lo utópico 
anteponen, parafraseando a Svankmajer11 «lo posible frente a lo real». Efecti-
vamente, cuando se invoca al realismo en un contexto no artístico, cuando se 
dice «hay que ser realista», lo que se pretende es hacer partícipe al otro de una 

1  1  Jan Svankmayer, Para ver cierra los ojos, Logroño, Pepitas de calabaza, 2012, pág. 113.
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determinada visión del mundo que se considera «razonable» e «indiscutible». 
Este fue, como he dicho, el proyecto ilustrado: instaurar una estética en el 
ámbito de lo artístico para establecer una ideología en el ámbito de lo socio-
político, como sabemos, la de los hombres blancos, occidentales, heterosexua-
les, burgueses, que podemos denominar el patriarcado capitalista. 

La magia, sin embargo, significa, como dice el mago Ramón Mayrata22, 
«optar porque todo es posible. La magia no es un conjunto de trucos. Es con-
secuencia de una forma de pensar que viene de muy lejos, cuyo fundamento es 
el deseo, más poderoso que las limitaciones de la realidad». Nos encontramos 
entonces, en el siglo xviii, en un momento de confrontación entre dos cosmo-
visiones: la ilustrada, que establece los rígidos límites de lo posible, y la mágica, 
que destruye esos límites al afirmar la posibilidad de lo imposible. El resultado 
de esta lucha entre pensamiento racional y pensamiento mágico, como diríamos 
hoy día, que acabó con una forma de entender el mundo, no estaba todavía tan 
claro en la época de la que nos ocupamos, de ahí que los autores populares no 
tuvieran problema, ni vieran ninguna contradicción, en incluir en sus tramas 
los valores modernos al lado de los prodigios más abracadabrantes. 

No me detendré a estudiar la irracionalidad del pensamiento racional, que 
ha sido de sobra señalada desde Goya, pasando por Adorno, hasta Bauman, sino 
todo lo contrario, lo que tiene de ilustrada la comedia de magia española del 
siglo xviii, o cómo magia e ilustración, aparentemente términos antitéticos, se 
sintetizan coherentemente en la literatura dramática popular dieciochesca. Así 
lo adelantaba ya Álvarez Barrientos33 en su conocida tesis sobre la comedia de 
magia: «como se observará en autores que escriben hacia 1760, a menudo este 
género de teatro da cabida a motivaciones, críticas y presupuestos ilustrados». 

Muchos serían los aspectos a tratar, porque la revolución que se produce 
en el Siglo de las Luces en el terreno del pensamiento es radical. Sin embargo, 
como estoy convencida de que la investigación del pasado debe ser algo más 
que un mero juego intelectual y debe contribuir a repensar el presente y el 
futuro, y como el mundo en el que vivimos, con sus logros y sus atolladeros, 
es producto directo de la Ilustración, quiero reflexionar sobre tres aspectos 
fundamentales del pensamiento ilustrado y que hoy están sufriendo una tre-
menda puesta en cuestión en España. Me refiero a la Justicia, la Libertad y la 
Educación, en mayúsculas.

1. Justicia

En lógica correlación con el furor burocrático y legislativo que funda el 
Estado Moderno, no es extraño que el libro más emblemático de la filosofía 

2  2  R. Mayrata, «William Kentridge y Méliés: un planteamiento mágico del arte», 2012. 
En: http://www.ramonmayrata.com/search/label/William%20Kentridge

3  3  J. Álvarez Barrientos, La comedia de magia del Siglo XVIII, Madrid, CSIC, 2011, pág. 91. 
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política del siglo, aunque marginal en su momento, sea El espíritu de las leyes 
(1748), de Montesquieu. Este establece que la ley es la encarnación de la ra-
zón y, por lo tanto, todos sin excepción deben someterse a ella, lo que tendrá 
consecuencias tanto en el derecho penal como en el derecho político. 

En cuanto al derecho político, las ideas del momento son la naturaleza del 
poder, la ilegitimidad de la tiranía y la soberanía popular. Estas ideas se discuten 
y defienden en varias comedias de magia desde mediados de siglo, como son En 
vano el poder persigue a quien la deidad protege y mágico Apolonio44, de Antonio 
Merano y Guzmán55, estrenada en 1749 o en En Esposa y trono a un tiempo, y 
mágico de Serbán (1781), de Antonio Valladares de Sotomayor66. Como ocu-
rría con la comedia mitológica calderoniana en el siglo anterior, estos autores 
pretenden hablarnos de la actualidad política77. La trama fantástica, pues, sirve 
como vehículo de ideas y de reflexión sobre el presente. El objetivo explícito, 
como en el teatro ilustrado, es presentar ejemplos de virtud y donde el vicio 
fuera castigado88. 

Al margen del derecho político, y en correlación lógica con él, como he 
señalado, se produce una revolución en el derecho penal. Esta revolución será 
constatada por Beccaria en su célebre Tratado de los delitos y de las penas, pu-
blicado en Italia en 1764 y rápidamente divulgado por toda Europa99. Las ideas 
básicas recogidas en él, entre otras, son: las penas deben ser proporcionales a 
los delitos, debe eliminarse tanto la tortura como el tormento1010, las leyes deben 
ser comprensibles, toda persona debe saber si sus actos son constitutivos de 
delito, las leyes son las que deben dictar las penas y no la voluntad o capricho 

4  4  Domiciano, hijo de Vespasiano y hermano de Tito, ocupa el trono del Sacro Imperio 
de Roma tras, por lo que cuentan, coaccionar a este último para que le proclame heredero. 
Lucio Antonio Saturno, gobernador de Germania, ha organizado una rebelión contra él, y es 
apoyado por el filósofo-mago Apolonio a instancias de la diosa Minerva. El motivo principal 
de la revuelta, además de la dudosa legitimación para ocupar el trono, es que usurpa las pro-
piedades de los ricos y sus herencias.

5  5  Abogado de los Reales Consejos, Relator en el Supremo de Guerra, y de la Junta Ge-
neral de Comercio, y Moneda. Así se le presenta en Fama póstuma del Rmo. P. Fray Juan de la 
Concepción, de Benagasi y Luján.

6  6  «Uno de los literatos españ oles má s activos de la segunda mitad del siglo xviii, ferviente y 
entusiasta defensor de la Ilustració n cuya ideologí a contribuyó  a difundir y a acercar al pueblo», 
como dice de él J. Herrera Navarro, «Don Antonio Valladares de Sotomayor: nuevos datos 
biográficos», Cuadernos de investigación de la literatura hispánica, núm. 30, 2005, pág. 448.

7  7  Y es que ese mismo año de 1749, unos meses antes del estreno de El mágico Apolonio, el 
marqués de la Ensenada intenta establecer el catastro, un impuesto único que grava en función 
de la capacidad económica de cada contribuyente. Los nobles se opusieron y el rey y Ensenada 
tuvieron que abandonar el proyecto.

8  8  Así lo declara Rusbal, uno de los personajes de El mágico de Serbán, antes de ser 
ejecutado:«¡y quede al mundo un ejemplo / con mi muerte miserable, / que pueda enseñar a 
aquellos / que pensasen como yo, / que así acaban los perversos!»

9  9  En España se edita por primera vez en 1774. Traducción por D. Juan Antonio de las 
Casas, Madrid, Editor D. Joachin Ibarra, Impresor de Cámara de S. M.

10  10  Idea en la que coincidían también españoles como Feijoo, Valdé s, Lardizá bal o 
Jovellanos.
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del juez, las penas deben ser iguales para todos los ciudadanos. Muchos de 
estos preceptos se enuncian también en algunas comedias de magia, como en 
la citada El mágico Apolonio1111. 

En todo caso, hay un gran interés en las comedias por los asuntos legales. 
Juana la Rabicortona y Asombro de Jerez, de Cañizares, estrenada en 17411212, es 
un antecedente del género que podemos denominar «de juicios». En la prime-
ra escena Enrique, hijo de Juana, es procesado por el asesinato del hermano 
de su amada Margarita. A partir de ahí Juana, ayudada por la magia, hará lo 
posible para demostrar la inocencia del joven. La magia, pues, no es un modo 
de eludir la Justicia, sino todo lo contrario. El objetivo es ganar tiempo para 
que la causa siga todos los pasos de instrucción y prueba y no se cometa una 
injusticia irreversible por una sentencia precipitada. Es importante destacar 
esto: si antes la magia se consideraba un modo de estar y actuar por encima o 
al margen de las leyes divinas y humanas con ayuda de fuerzas malignas, ahora 
es una aliada de la Justicia. El mago o la maga siempre se someten a las leyes 
y, por lo tanto, a las sentencias, si estas han sido dictadas por jueces objetivos, 
respetando escrupulosamente la legislación y el procedimiento judicial. 

Así, en la comedia que nos ocupa aparecen constantemente notificaciones 
y noticias relativas a la causa criminal, pero la escena más representativa tiene 
lugar en la tercera jornada. Juana, disfrazada de Don Ginés Martínez, alcalde 
de Berlanga, visita a su amigo el corregidor. Este le comenta el caso de Enrique, 
y Juana le argumenta basándose en textos legales y jurisprudencia de la época: 
El Defensa reorun de Sebastiano Guacino, de 1614, las resoluciones de Antonio 
Gómez1313, la Ópera criminalia de Sebastiano Guacino y Jacobus Novellus y la 
Praxis et theorica criminales de Próspero Farinacio. No hay, pues, ningún tipo 
de jerga burlesca o referencia inventada. El placer del público no se busca a 
través de la parodia sino de la capacidad retórica de Juana para convencer al 
corregidor. 

El cambio en la mentalidad de la época respecto al derecho penal podemos 
verlo, además de en la propiedad en el uso del lenguaje jurídico, en que van 
desapareciendo las referencias al Santo Oficio, sorprendente en comedias cuyas 
protagonistas son a menudo magas, y el modo en que son tratados los persona-
jes amantes de duelos y desafíos. En Juana la Rabicortona, tanto don Cosme, 
padre de Margarita, como don Luis, el novio que este propone a su hija, son 
ridiculizados por su idea desfasada del honor y tachados de incivilizados por 

11  11  El tirano Domiciano es admirado por aplicar la ley igual para todos, cosa que no ocurría 
en la realidad, pues los ilustrados españoles establecieron un sistema distinto de aplicación de 
penas para nobles y plebeyos. En la misma obra, en una escena cómica protagonizada por los 
graciosos, paralela a otra de Domiciano, Badulaque se dirige así a Trompeta: «Aquí, que solos 
estamos, / y nadie nos embaraza, / yo quiero ahorcarte, Trompeta, / porque a mí me da la gana». 
De este modo, se trata de poner en evidencia la injusticia del Antiguo Régimen. 

12  12  Por la compañía de Antonio Palomino y repuesta numerosas veces a lo largo del 
siglo.

13  13  Compendiadas en 1789 por José Marcos Gutiérrez.
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el resto. De hecho, el mismo corregidor explica a don Cosme que no puede 
tomarse la justicia por su mano, cosa que no quiere entender porque piensa 
que es una norma solo aplicable a los plebeyos. 

Por supuesto, las escenas de ejecuciones también atraían mucho, aunque 
en las comedias hay más amenazas de sentencias de muerte que sentencias 
efectivas. Si bien Beccaria no era partidario de la pena de muerte1414 lo cierto 
es que esta se aplicaba y constituía un gran espectáculo público. Sin embar-
go, a medida que avanza el siglo va cambiando la sensibilidad. Mientras en 
la segunda parte de Marta la Romarantina (1740), de Cañizares, hay una 
escena de cadalso con degollación que da pie a realizar un bonito truco de 
ilusionismo, en Nadie más grande hechicero que Brancanelo el Herrero (1775), 
se cambia el final porque una escena similar se considera ya demasiado 
cruenta.

Quizás la mayor diferencia respecto del teatro del siglo xvii es que en 
aquel era siempre el rey en persona quien administraba justicia. Aquí son los 
corregidores y jueces, funcionarios públicos que se ajustan totalmente a la ley 
y proceden con total «urbanidad», como declara el juez don Pedro en la cuarta 
parte de Cuando hay falta de hechiceros lo quieren ser los gallegos y asombro de 
Salamanca1515, apaciguando las ansias vengativas del padre de don Carlos. En 
resumen, la máxima de las comedias, como la de la Ilustración, podría ser «juez 
y no rey, ley y no capricho». 

2. Libertad

La ilustración es un movimiento espiritual, dice Dominguez Ortíz, que 
pretende la liberación de la mente humana de las tinieblas del error y la 
emancipación del ser humano de toda tutela. La palabra «libertad», pues, es 
fundamental en el nuevo léxico del siglo. Sin embargo, poco tenía que ver 
entonces con la igualdad y la fraternidad y mucho con el liberalismo. De ahí 
que uno de los principales lemas pre-revolucionarios fuera: «Libertad, Segu-
ridad, Propiedad.»

14  14  En España, simultáneamente, el padre Sarmiento se declara acérrimo abolicionista. 
15  15  La serie trata de una maga de Lugo que aprende la magia en unos libros que encuentra 

en el desván de su casa. En la primera parte se enamora de don Sebastián, que quiere a otra, y 
se pasa toda la comedia estorbando estos amores y escapando de la Justicia, para acabar lleván-
dose volando al tal don Sebastián. La segunda parte transcurre en Lérida, donde la maga tiene 
secuestrado a su amado, que acaba enamorándose y casándose con otra, doña Juana. Entre 
medias, de nuevo debe huir de la justicia, así que se va a Italia, donde transcurre la tercera 
parte. Allí hay otro enredo amoroso, nueva escapatoria y vuelta a España, donde tiene lugar 
la última parte de la serie, en que la maga se enamora de don Carlos, que sí le corresponde. 
Esta vez no solo ella debe huir de las autoridades, sino que ayuda a escapar de la cárcel a don 
Sebastián, por lo que las dos parejas acaban reconciliadas, exiliándose de un país tan necio y 
atrasado como es España.
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En cuanto a la equivalencia entre libertad y propiedad, Voltaire comentaba 
en 17761616: «Libertad y propiedad… ese es el grito inglé s…, ese es el grito de 
la naturaleza.» Antes, en la décima de sus Cartas inglesas o filosóficas «Sobre 
el comercio» explicaba: «El comercio ha enriquecido a los ciudadanos de In-
glaterra y ha contribuido a desarrollar su libertad, y esta libertad, a su vez, ha 
extendido el comercio, que ha sido el origen de la grandeza del Estado.» Esta 
idea, compartida por otros pensadores, se recogió en las constituciones, como 
en la Declaració n de Derechos de Virginia de 17761717, y en la Declaració n de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 17891818. Por eso, cuando Olimpia de 
Gouges en 1791, publica su Declaración de los Derechos de la Mujer y de la 
Ciudadana, en respuesta a la anterior, establece en su artículo 2: «El objeti-
vo de toda asociación política es la conservación de los derechos naturales e 
imprescriptibles de la Mujer y del Hombre; estos derechos son la libertad, la 
propiedad, la seguridad y, sobre todo, la resistencia a la opresión.» En resumen: 
«La libertad verdadera no significaba “otra cosa que [el] imperio de la ley”»1919. 
En el siglo xviii en lo que se piensa es en las libertades civiles y no en las po-
líticas, es decir, libertad de comercio, de residencia y movimiento y de elegir 
ocupación y estado civil. En definitiva, por libertad se entendió aquello que 
era «útil» a la actividad económica burguesa, exento de todo planteamiento 
metafísico, por mucho que Kant la hubiera dotado de esa cuádruple dimen-
sión: liberación de la naturaleza, de dios, política y de otro hombre. Porque, 
como dice Svankmajer2020, casi como sintetizando a Foucault, «la represión no 
es un invento de los sistemas totalitarios, sino el precio que la humanidad paga 
por esta civilización». 

Los Ilustrados españoles, aunque jamás admitieron la igualdad ante la ley 
ni se emanciparon de la Iglesia Católica, eran partidarios de todas aquellas 
medidas que trajesen la prosperidad económica. Por eso, para ellos la libertad 
significaba, en el caso de los hombres, la libertad de comerciar y negociar 
y, en el caso de las mujeres, exclusivamente, la libertad de escoger marido, 
siempre que la mujer fuera razonable2121. En el mundo de la comedia de ma-
gia, la libertad para escoger estado civil era muy otra, bastante más cercana a 
nuestros días. Por ejemplo, Cristerna, la protagonista de la serie Cuando hay 
falta de hechiceros…, se escapa de casa cuando sus padres pretenden casarla. 
Por supuesto, lo hace en la tradición de la mujer esquiva del siglo precedente, 
pero eso no es óbice para entender que su conducta es una reivindicación de 

16  16  Citado por J. Brand, «La evolució n del concepto europeo de Estado de derecho», 
Anuario de derecho constitucional latinoamericano, 2006, pág. 57.

17  17  La Declaración, de 12 de junio, protege «el derecho a gozar de la vida y de la libertad, 
de los medios para adquirir y poseer propiedad». 

18  18  Cuyo artí culo XVII define la propiedad como un «derecho inviolable y sagrado».
19  19  J. Brand, «La evolució n del concepto europeo de Estado de derecho», Anuario de derecho 

constitucional latinoamericano, 2006, pág. 55. 
20  20  J. Svankamjer, Para ver cierra los ojos, Logroño, Pepitas de calabaza, pág. 181.
21  21  Es el tema de todo el teatro de Moratín.
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la libertad sexual. Así se comportará durante toda la serie, conviviendo con 
un par de galanes, y así la imitará la criada Inés. No es el único personaje que 
se libera de la tutela paterna y escapa así, como Kant pretendía, «a su culpable 
minoría de edad». Don Carlos, en la cuarta parte de la misma serie, decide 
desobedecer a su padre y casarse con Cristerna. Este tipo de desobediencia es-
candalizaba muchísimo a los ilustrados españoles, y era uno de los motivos por 
los que tanto persiguieron al género. Y es que, quizás habría que leer algunas 
comedias de magia desde los presupuestos libertinos, movimiento que llega 
a su apogeo en el xviii y reivindica la libertad de pensamiento y expresión, 
de costumbres, la libertad sexual y el ateísmo2222. Recordemos que las obras de 
los libertinos eruditos franceses eran bien conocidas y habían sido propagadas 
por Feijoo, y que Pablo de Olavide, reconocido libertino, político y hombre 
de teatro, fue condenado por la Inquisición. No sería pues, raro, que las ideas 
de Olavide fueran compartidas por sus «colegas» dramaturgos, incluso por los 
dedicados a géneros populares. Muchos de estos autores son funcionarios del 
estado, políglotas, con una cultura vastísima, y no esos zafios que la posteridad 
propagó. Desde estos presupuestos, la actitud de las magas y sus criadas tomaría 
una perspectiva bastante coherente, y más interesante que la típica y misógina 
explicación de la lubricidad de las mujeres. En este sentido destaca Marta 
Aparente y Carnaval de París, de Don Ramón de la Cruz, que se desarrolla en 
un ambiente de hedonismo y erotismo, cuando no abierta sexualidad, que re-
cuerda más al clásico de Laclos que al antiguo territorio del honor español. Por 
eso la comedia se sitúa en París, seguramente, y por eso, quizás, Don Ramón 
no la reconoció como propia aunque nos conste que es suya. 

En cuanto a la libertad de elegir ocupación, es interesante cómo los criados 
se presentan, a partir de la mitad del siglo, como asalariados, y deciden entrar 
a trabajar o despedirse de una casa libremente. Es casi un tópico del género. 
Así ocurre, entre otras, en Juana la Rabicortona, en Esposa y trono a un tiempo, 
o en la primera parte de A falta de hechiceros. Por supuesto, cuando se enuncia 
la libertad de ocupación, tiene más que ver con romper el antiguo imperativo 
que prohibía a los nobles dedicarse a cualquier actividad económica y que les 
situaba en desventaja respecto a la nueva clase ascendente. Por eso es intere-
sante observar cómo las magas no dudan en tomar la ocupación de criadas si 
así lo exigen sus planes. 

22  22  Las mujeres de esta corriente son, como dice Lidia Vázquez, Teatro libertino francés, 
Madrid, ADE, 2012, pág. 7: «libertinas, descreídas, liberadas del yugo masculino al que las 
sometían la religión y el sistema político machista, y dueñas de su propio cuerpo». Es una buena 
descripción de muchas de las magas. En términos muy similares, aunque con matiz negativo, 
se expresa la Real Cédula de 17 de marzo de 1788 que establece la prohibición de las comedias 
de magia «por ser contrarias no solo a las reglas mas triviales y menos estrechas del teatro, 
sino también a la religión, a la razón, a las costumbres y a la decencia». En Cotarelo y Mori, 
Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España, Granada, Universidad, 1997, 
pág. 683. Se reprodujo en el Memorial Literario, marzo de1788, págs. 420-423.
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Por otro lado, la magia contribuirá de manera decisiva a garantizar la 
libertad de residencia y movimiento de los/as magos/as y sus protegidos. Las 
mutaciones, los vuelos y hundimientos propios del género, no son solo la pro-
yección del deseo humano de volar y teletransportarse, también la afirmación 
de este derecho. 

Ya hemos visto que en la España dieciochesca no se planteó jamás reconocer 
la libertad de culto, o sea que en las comedias, el arrepentimiento2323 en la más 
estricta tradición católica, aunque increíble, era necesario a riesgo de no pasar 
la censura. De ahí que los magos y magas hicieran acto de contrición y promesa 
de dejar la magia o se exiliasen, como hacían otros tantos intelectuales en la 
realidad. Pero, a medida que avanza el siglo esto va cambiando. Si la Marta de 
Don Ramón tiene que peregrinar o la Juana de Cañizares irse a un convento, 
a Cristerna le basta, al final de cada parte, con salir volando. La magia se se-
culariza2424 y la religión deja de tener trascendencia en la trama. 

En resumen, en el xviii conviven dos formas de entender la libertad, una 
que la liga a la propiedad y la seguridad, y otra que solo persigue la libertad de 
pensamiento y de actos. La comedia de magia tiene más interés por la segunda 
que por la primera. En su momento, algún crítico despreció la pobreza de algu-
nos magos de las comedias. Tal crítica, en sí, es un juicio regido por los valores 
burgueses emergentes, es decir, el utilitarismo2525 y el capitalismo, o la riqueza 
como sanción moral, curiosamente dentro de una tradición más puritana que 
católica. El universo mágico no reconoce tales valores, y ahí radica su conser-
vadurismo pero también su revolución porque, frente a la acumulación y los 
negocios, privilegia el conocimiento, las ocupaciones del espíritu y el disfrute 
de los placeres terrenales. 

3. Educación

Susan Paun de García2626, reflexiona: «“El saber es el poder”. Con estas 
palabras en 1620 marcó Francis Bacon en su Novum Organum el rumbo de 
la ciencia moderna. Sin embargo astrólogos, magos, alquimistas, nigroman-

23  23  En el Memorial Literario, III, febrero de 1794, págs. 307-308, aparece una crítica sobre 
una representación de Juana la Rabicortona: «Hay también un paso de idolatría (…) y voces de 
demonios para el desenlace o solución de la fábula, y hay un arrepentimiento, que sin embargo 
de ser sospechoso, porque ya le hubo otra vez antes de empezar la comedia, basta para que la 
Señora Juana la Rabicortona quede impune.»

24  24  Para más información sobre el origen y presencia del pacto diabólico en la magia lite-
raria, puede consultarse el excelente libro de R. Lima, Prismas oscuros: El ocultismo en el teatro 
hispánico, Madrid, Fundamentos, 2010.

25  25  J. F. Saint Lambert, Catecismo Universal, preceptos morales, y examen de sí mismo, Madrid, 
Imprenta de Repullés, 1820, pág. 2, llegaba a definir la razón como el «conocimiento de las 
verdades útiles para nuestra felicidad». 

26  26  En J. Cañizares, Don Juan de Espina en su patria. Don Juan de Espina en Milán (edición 
de Susan Paun de García), Madrid, Castalia, 1997, pág. 12.
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tes, adivinadores e intérpretes de sueños lo habían sabido ya hacía milenios». 
Efectivamente, la relación de la magia con la ciencia ha sido reiteradamente 
señalada2727. 

En cuanto a lo que los ilustrados pensaban sobre la educación, Voltaire2828 
decía: «Me parece esencial que existan mendigos ignorantes… No es al peón 
a quien hay que instruir, sino al buen burgués, al habitante de las ciudades… 
Cuando el populacho se mete a razonar, todo está perdido.» Este es también el 
espíritu de las reformas ilustradas en España. Segregadora por clases y géneros, 
el Estado solo atendía la educación superior, dejando la primaria en manos 
privadas. Los ricos contrataban preceptores para sus hijos y los pobres, si tenían 
suerte, podían asistir a las escuelas financiadas por ricos filántropos. Lo que se 
enseñaba era un poco de escritura, oraciones cristianas y obediencia a las leyes 
y al rey, a los hombres, y tareas domésticas a las mujeres. En 1768 el padre 
Sarmiento aseguraba que solo el diez por ciento de la población sabía leer. El 
objetivo era2929: «Disciplinar a las masas, poner límites a peligrosas fantasías, 
predicar la sumisión al orden establecido»3030.

Frente a este estado de cosas, algunos proponían otro tipo de pedagogía. 
El Padre Sarmiento, por ejemplo3131, propone eliminar el castigo y el memo-
rismo, desarrollar la lengua materna como base del desarrollo intelectual y el 
pensamiento, incorporar el juego, la imitación y la interacción con el entorno 
con el objetivo de formar autodidactas. 

Al examinar la educación en la comedia de magia debemos centrarnos en 
dos cuestiones, por un lado, el discurso sobre la educación que la comedia 
contiene y, por otro, el papel pedagógico del teatro. Como hemos dicho, la 
magia se seculariza y se considera producto del conocimiento y de la ciencia. 
Por eso, quizás, algunas de las comedias elijen como protagonistas a cien-
tíficos históricos. La cuestión es que la magia se aprende en los libros. Así 
ocurre en la serie Cuando hay falta de hechiceros… La maga Cristerna aprende 
en unos libros que encuentra en un desván, sin ningún tipo de maestro o 
intermediario. Es la utopía de Sarmiento, que los jóvenes se convirtieran en 

27  27  J. Alvarez Barrientos, La comedia de magia del S. XVIII, Madrid, CSIC, 2011, A. Con-
treras Elvira, «Ciencia y magia en el teatro español del Siglo XVIII», ADE Teatro, núm. 132, 
Septiembre-Octubre, 2010, págs. 145-155, y «John Dee, un mago en el teatro de Shakespeare», 
ADETeatro, Julio-Agosto, 2010, págs. 83-94.

28  28  En una carta dirigida a Damilaville, el 1 de abril de 1766, citado por J. Touchard, 
Historia de las ideas políticas, Madrid, Tecnos, 1981 pág. 316. 

29  29  A. Domínguez Ortiz, Carlos III y la España de la Ilustración, Madrid, Alianza, 2005, 
pág. 290.

30  30  Así, a los pobres se les instruía para beneficiar al Estado, no a ellos, y solo los más ricos 
podían asistir a la escuela secundaria y universitaria, algo que, lamentablemente, ha dejado de 
ser una situación del pasado y ha vuelto a ser la ideología dominante.

31  31  En Sobre la educació n de la juventud españ ola, desterrando el estudio de memoria y a la 
letra, y el castigo que son los dos protectores de la ignorancia y el odio a las letras, de 1764, en La 
educació n de la Juventud, de 1768, y en la práctica. En sus escritos son manifiestas las ideas de 
Comenio y Rousseau, aunque sus libros estaban prohibidos en España. 
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autodidactas. Sorprende que, frente a la constatación del analfabetismo his-
pano, todos los personajes saben leer y escribir, tanto amos como criados. Así 
pues, la educación se entiende como algo positivo que permite desentrañar 
los secretos de la naturaleza y mejorar las condiciones de vida. El estudio de 
la magia está abierto para todos, sin distinción de clase o género. Por eso en la 
primera parte de la comedia referida, los criados Inés y Toribio deciden dejar 
a sus amos y marchar con Cristerna para aprender con ella la magia. De un 
modo metafórico, además, gracias a la magia, o sea, la educación, un criado 
puede llegar a ocupar el puesto que quiera. Es habitual, de hecho, que algunos 
criados aspiren a cambiar «de estado» con admirable desenvoltura, incluso a 
casarse con alguien que no les corresponde, en un doble sentido3232. 

Eso sí, la visión de las comedias de magia sobre la situación de la educación 
en España es tan pesimista como la que manifiestan muchos ilustrados3333. 

En cuanto a la labor del teatro como instrumento pedagógico, que es una 
de las ideas más recurrentes de la Ilustración, con la perspectiva del tiempo 
podemos señalar un par de cosas. En primer lugar, como espectáculo de masas 
que era en el siglo xviii, efectivamente el teatro podía ser un buen medio de 
propaganda ideológica. Prueba de su éxito es que si en el siglo xviii el neocla-
sicismo era un plan, un programa, en el siglo xix el realismo (en ocasiones 
idealizado) pasaría a ser una verdad indiscutible. Para llevar a cabo tal cambio 
radical, los ilustrados pusieron mucho empeño en desprestigiar otros géneros, 
como la comedia de magia. Lo cierto es que se trata de un género tan die-
ciochesco como la tragedia neoclásica, emparentado con el teatro italiano3434 
y francés que triunfaba en toda Europa. Como hemos visto, tanto el teatro 
neoclásico como la comedia de magia comparten los ideales ilustrados y mu-
chos autores desarrollan ambos. 

Conclusión

Santos Puerto3535 dice que se ha abusado entre los estudiosos del calificativo 
«ilustrado», dándoselo a gentes que no lo merecen. El ilustrado debía ser un 
hombre (o mujer) «preocupado por la desdichada existencia de sus compa-
triotas, casi todos campesinos sin recursos y explotados en una tierra que no 
les pertenece». En la página siguiente, cita unas palabras de Sarmiento que 
servirían también ahora: «Los malvados de raza abusan de cuatro cosas y se 
escudan con esa capa para imponer al pueblo. Estas son: Dios, Justicia, Rey y 

32  32  Como Toribio sucesivamente con Mencía y Cristerna e Inés con Juan Chamorro. 
33  33  Así lo expresa Cristerna al final de la cuarta parte, optando por el exilio: «Ya que 

Españ a / tan mal recibe a una hija / que produjo y educó  / busquemos otras provincias / donde 
establecernos.»

34  34  Así lo ha estudiado F. Doménech, Los Trufaldines y el teatro de los Caños del Peral, 
Madrid, Fundamentos, 2007. 

35  35  J. Santos Puerto, «De la ilustración a la utopía», Trocadero, núm. 18, 2006, pág. 12.
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Bien Pú blico.» Desde este punto de vista, la ilustración sería un movimiento 
más ético que estético. El problema es que si, como dice Wittgenstein, ética 
y estética son lo mismo, ¿en qué términos debemos hablar de estética y ética 
en el siglo xviii? Hasta ahora el estudio del teatro dieciochesco se ha realizado 
desde los parámetros de la historiografía bienpensante, sesgada por lo tanto, 
y ha dado lugar a unas taxonomías claras y coherentes desde cierto punto de 
vista, pero también, como vemos, problemáticas. Si los estudios tradicionales 
separaban radicalmente teatro ilustrado y teatro popular, incluyendo la come-
dia de magia en este segundo, quizás podemos subvertir la jerarquía y hablar 
de comedia de magia popular y comedia de magia ilustrada. 

Joe Kelleger3636 dice: «El presente debe concebir su contemporaneidad en 
relación al compromiso de las esperanzas utópicas del pasado, concebirse a si 
mismo, de hecho, como el «resultado» de esas «potencialidades aplastadas».» 
(That is, the present must conceive its contemporaneity in relation to the compro-
mise of utopian hopes in the past; conceive itself indeed as the «outcome» of those 
«crushed potentials»). En este sentido, debemos concebirnos como el resultado 
no solo de las esperanzas utópicas ilustradas, sino también de las esperanzas 
utópicas mágicas. Porque, como decía Juan Luis Arsuaga el 22 de abril de este 
mismo año en El País:

La consciencia es algo obvio, pero otras cosas no lo son tanto, como 
la mentalidad mágica, no racional. Gran parte de nuestro pensamiento es 
mágico, no en el sentido religioso, sino que no tiene que ver con la razón. 
Mucha gente cree que es cultural, que viene de nuestro pasado ignorante y 
que lo estamos superando… Pues no, está en los genes, es un producto de la 
evolución y no nos lo vamos a quitar de encima. 
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Capítulo 17

 «¡Abracadabra, pata de cabra! La comedia de magia»
Margarita Isabel Asensio Pastor

Universidad de Granada

Me gustaría comenzar explicando el tan singular título de ¡Abracadabra, 
pata de cabra!

En primer lugar, la palabra «abracadabra», extraída de la frase mágica de los 
ilusionistas, era usada en términos de espectáculo. Según el DRAE, se trata de 
una «voz cabalística que se escribía en once renglones, con una letra menos en 
cada uno de ellos, de modo que formasen un triángulo, y a la cual se atribuía 
la propiedad de curar ciertas enfermedades» 1 1. Por otro lado, la expresión «pata 
de cabra» rinde homenaje a una comedia de magia titulada, en efecto, La pata 
de cabra, del escritor, empresario y periodista Juan de Grimaldi que fue, en 
términos actuales, el «taquillazo» del siglo xix.

Introducción

A tenor de lo expuesto anteriormente, el objetivo de este artículo es el de 
establecer las coordenadas contextuales que posibilitaron el nacimiento de este 
género. Para ello me he propuesto iniciar por la definición de la comedia de 
magia a través de sus elementos constitutivos para entender cómo estos fueron 
producto de su época. A modo de conclusión presentaré una breve reflexión 

1  1  RAE «abracadabra» http://lema.rae.es/drae/?val=abracadabra
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de lo que de «comedia de magia» tiene el panorama teatral español moderno 
—entiéndase posfranquista hasta nuestros días.

1. La comedia de magia en su contexto

Metiendo alas de murciélago y sapos en el caldero… entremos en 
materia.

Cuando pensamos en el siglo xvii, nos suele venir a la mente una palabra, 
desengaño, el desengaño que llegó a establecer cada vez más la distancia entre 
los ideales y las realidades concretas: había menos sitio para las ilusiones.

El pueblo vivía en desazón, en un «vitalismo frustrado» por lo que el arte 
fue un vehículo para desviar ese malestar, atraer a las masas o, al menos, propor-
cionarles una diversión tranquilizadora, de ahí el éxito que alcanzó el teatro:

Dice Everett W. Hesse en su libro La comedia y sus intérpretes refiriéndose 
al espectador del siglo xvii: 

el público no asistía al teatro para encontrar la realidad: al contrario, pro-
cura evitarla en un mundo de encanto y en sueño. Por eso está dispuesto a 
aceptar las ilusiones que el arte de la comedia le impone. […]» y añade, «la 
representación misma es irreal. Los actores participan en situaciones que les 
son falsas: actúan sin hacer caso de sus propios sentimientos. El éxito de la 
función, como Lope bien sabía, dependía de la verosimilitud: en la acción, 
y en los personajes […] la representación debía parecer real o verdadera o si 
no, el público no tendría estímulo a que poder responder22. 

En este último sentido, las comedias de magia afrontan el problema barroco 
de la realidad y la apariencia, un mundo objetivable frágil e ilusorio, difícil de 
distinguir de su proyección más superficial:

 «¿Qué es la vida? Un frenesí.
 ¿Qué es la vida? Una ilusión,
 una sombra, una ficción,
 y el mayor bien es pequeño;
 que toda la vida es sueño,
 y los sueños, sueños son.»

  [Calderón de la Barca, La vida es sueño, Acto II].

2  2  Hesse, Everett W. La comedia y sus intérpretes. Madrid: Castalia, 1973 págs. 21-22.
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2. La magia como temática

¿Cómo pasa la magia a ser parte constitutiva de una comedia teniendo en 
cuenta lo dicho anteriormente? La magia, en estas comedias, se introduce para 
cumplir un doble objetivo: por un lado, «un juego de apariencias» en donde 
esta sirve para hacer creer al espectador algo que de por sí no es real dentro 
de la misma ficcionalidad, y suele ser frecuente que los autores de este género 
dejen claro este hecho:

 «Aunque de verlos realidades
 parezcan, son sombras vanas
 Que forma la fantasía.»

    [Brancanelo el herrero, III].

Por otro lado, la magia, lo mágico, se dio sobre todo bajo el influjo con-
trarreformista convertido —a diferencia del reformismo renacentista censura-
dor—33, o sea, el intento de reconvertir el arte paganizado en un arte alegórico 
y espiritual; establecer las dicotomías bien-mal, magia blanca-magia negra y 
salvación del mago-condena, como así lo expresa el mismo Calderón de la 
Barca en El mágico prodigioso:

 genios hay,
 que buenos y malos llaman
 todos los doctos, que son
 unos espíritus que andan
 entre nosotros, dictando
 las obras buenas y malas. 

[Calderón de la Barca, El mágico prodigioso (vv. 245-250)].

No todo esto puede estar exento del folclore como dice Elena de la Fuen-
te44, pues es este el que «ha desarrollado arquetipos y ha consagrado personajes 
históricos y lugares como magos y mágicos lo que sirve de material para la 
literatura, para el teatro».

Además, la magia se vincula con gran frecuencia al problema del libre 
albedrío, con la fortuna y el azar. En definitiva, a todo aquello que escapa al 
control del hombre y que, al menos hasta el barroco, se trataba de regularizar 

3  3  Braga, Corin «Calderón de la barca y el conflicto de paradigmas en la Edad de Oro (II)» 
Revista internacional de filosofía online Metabasis, noviembre 2010 año v núm. 10, págs.1-2.

4  4  Fuente Ballesteros, E. de la «La comedia de magia (I), magos y brujas. Revista de Folclore, 
165 págs. 91-92. 
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a partir del orden divino como contrapuesto al desorden, tan diabólico, pro-
vocado por el intento de alterarlo. Se trata de la llamada al orden propuesto, 
a la aceptación de la función que Dios ha dado a las cosas. Por tanto, el tema 
de la magia en estas obras fue, en definitiva, una excusa para respetarel orden 
natural y quizás también el social. Pues sabido es que el teatro barroco era 
una herramienta propagandística. Algunos estudiosos sostienen que los dra-
maturgos del siglo xvii habían asignado a la comedia la misión de «deleitar 
aprovechando» y, al mismo tiempo, servía para exaltar los valores nacionales. 
En el caso concreto de la comedia de magia, debemos agregarle el hecho de 
ser un teatro de imaginación que, como hemos dicho ya, nace para divertir al 
público; como afirma Ermanno Caldera55, las personas que asistían al teatro, 
iban sobre todo, a ver y no tanto a escuchar, y es lo que hacía que el texto se 
supeditase a la parte operativa. Era un teatro de enorme vistosidad, no en vano 
la estética dominante del siglo xvii se resume en una palabra, intensidad. Se 
rompen módulos y proporciones en busca de efectos impactantes.

Y es que la estética barroca son muchos tipos de estéticas:

La estética de contradicción, de claroscuros, de dualidad conflictiva  —
con la que, como hemos ya comentado, jugaba la magia.
La estética de lo inestable: las formas estáticas y serenas dan paso a otras  —
dinámicas, inquietas, retorcidas. Aplicado al teatro podemos hablar de 
una escenografía compleja. Recordemos que la representación pasó a ha-
cerse en locales fijos, los «corrales», lo que facilitará esta tarea. En cuan-
to a la decoración, al principio no había —en general en las obras del 
siglo xvii—, por lo que los espectadores debían usar la imaginación. 
Sin embargo, gracias al teatro cortesano, se empezó a usar decorados así 
como otros recursos escénicos; dos nombres fueron importantes para los 
adelantos escenográficos: Cosme Lotti y Baccio del Bianco. Estos nuevos 
recursos son:

Riqueza de decorados • 
Complicadas tramoyas para lograr efectos sorprendentes, como • 
vuelos, transformaciones, aparición y desaparición repentina de 
personajes y objetos sobre la escena, etc. 
Máquinas capaces de producir cambios asombrosos (efectos • 
especiales).
Personajes que se convierten en estatuas, no solo pasan a ser espec-• 
tadores, sino que incluso se convierten en elementos decorativos 
dentro de la escenografía. Sirva como ejemplo esta cita: «Marta 
montada, con un vestido blanco, imitando una estatua» [José de 
Cañizares, Marta la Romarantina 3º p.II].
La música que colaboraba al esplendor del espectáculo.• 

5  5  Caldera, E. «Sulla «spettacolarità» delle commedie di magia». Alicante: Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, 2008.
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Calderón en El gran teatro del mundo habla de los recursos de escenografía 
que se utilizaban:

 […] hasta que, al último paso,
 todo el tablado, que tuvo
 tan grande aparato en sí,
 una llama, un rayo puro
 cubrirá porque no falte
 fuego e la fiesta […]

Los efectos empleados no eran un mero adorno, sino una necesidad pro-
vocada por las acciones del mago protagonista, «que transforma la realidad 
según sus necesidades». 

Siguiendo con lo anterior:

La estética dramática: gusto por lo gesticulante, lo desmesurado… En  —
las comedias de magia existe una estrecha funcionalidad entre la palabra-
acción y la escena o acontecimiento escénico. Así, el gesto va acompa-
ñado de palabras (operación mágica) que como consecuencia tiene un 
efecto escénico; a saber, relámpagos, caídas, apariciones y desapariciones 
de objetos, animales y/o personas, etc., y muchas veces la operación 
mágica que opera sobre la escénica se acompaña de música.

[Acotación del Mágico Federico act. III66: «Conforme Federico vaya 
nombrando lo que dicen sus versos, se oscurece el teatro, y empieza la 
caja de truenos, y al mismo tiempo, caen rayos y Centellas, y sale fuego 
de las Cavernas del Monte»]

No menos cierto es que esta comedia, como la lopesca, rompe con la 
unidad de lugar colaborando, por tanto, el elemento escenográfico.
La estética de la apariencia y el recargamiento ornamental que llega a en- —
mascarar. Esto hace referencia, como hemos comentado, el mismo uso de 
la magia como apariencia, por un lado, y, por el otro, el uso del escenario 
(decoración y espacios). Se aprovecha todo el escenario, tanto en un sen-
tido vertical como horizontal, la parte inferior, las tablas, en un sentido 
tradicional y la parte superior con vuelos, etc. Lo que no ha de extrañarnos, 
puesto que se inscribe dentro del movimiento barroco horror vacuo —una 
necesidad de ocupar todo el espacio vacío de la escena— y se consigue 
así un efecto de espectacularidad total. Al mismo tiempo, los personajes 
juegan con su propia apariencia, se disfrazan, se desdoblan; procedimiento 
que hace que estos pasen a ser espectadores dentro de la propia obra.
La estética barroca tiene como objetivo, en última instancia, excitar y  —
conmover.

6  6  Recogido en Caldera, E. «Sulla «spettacolarità» delle commedie di magia». Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008.
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La comedia de magia es un espectáculo visual, total. Como dice Roland  —
Barthes, la «teatralidad» es el teatro sin el texto, o sea, «un espesor de 
signos y sensaciones que se edifica en la escena a partir del argumento 
escrito, esa especie de percepción ecuménica de los artificios sensuales, 
gestos, tonos, distancias, substancias, luces que sumerge el texto bajo 
la plenitud de su lenguaje emisor»77.

Conclusiones

Dice Próspero al final de La tempestad (Epílogo)88:

 Ahora magia no me queda
 y solo tengo mis fuerzas,
 que son pocas […]

Con todo lo dicho hasta el momento, la comedia de magia es sin duda 
un género barroco, pero capaz de adaptarse a los tiempos, de evolucionar; 
representa, como explica Caldera99, un teatro experimental capaz de aportar 
novedades y favorecer el proceso de escenografía. Elementos que serán, por 
otra parte, reelaborados por el romanticismo. Además, establece, a su vez, 
una nueva relación entre texto y escena donde el primero está al servicio del 
segundo en la mayoría de los casos y, por último, establece una relación entre 
público y obra basada en la sorpresa consabida.

El triunfo de la comedia de magia constituye la victoria de la espectacula-
ridad y del juego teatral que sin duda la actualiza. Pensemos a partir de esto 
en la dramaturgia de mediados de los 60, momento en el que surgen diversos 
grupos del llamado «teatro independiente», que se caracterizan por la búsqueda 
de nuevas técnicas y fórmulas que contribuyen a la renovación del género y 
del espectáculo. Para ello se potencian los elementos estéticos y audiovisuales 
(música, decorado, vestuario, uso de nuevas tecnologías…), ampliando el es-
pacio escénico con la incorporación del público en un sentido similar al de la 
experimentación de la comedia de magia.
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Capítulo 18

El surgimiento de lo fantástico en Europa y España: 
E. T. A. Hoffmann y G. A. Bécquer

Raquel Jimeno Revilla
Centro de Ciencias Humanas y Sociales (CSIC)

Introducción

El movimiento artístico e intelectual del Romanticismo, que se correspon-
de con un momento histórico tumultuoso de abundantes conflictos políticos 
y sociales (sirvan de ejemplo la Revolución Francesa o las revoluciones libe-
rales burguesas de 1820, 1830 y 1848), parte de las teorías de filósofos como 
Herder, Fichte, Shelling, Hegel o el movimiento del Sturm und Drang. Por 
primera vez, el artista dispone de una libertad que posibilita el vuelo de su 
imaginación, la exaltación de los sentimientos y la toma de conciencia de su 
individualidad. Este es, asimismo, el momento en que surge el concepto de lo 
fantástico, definido por Roger Callois de la siguiente manera:

En lo fantástico, lo sobrenatural aparece como una ruptura de la cohe-
rencia universal. El prodigio se vuelve aquí una agresión prohibida, ame-
nazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las leyes hasta 
entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo imposible, sobrevi-
niendo de improviso en un mundo de donde lo imposible está desterrado 
por definición11.

1  1  J. Alazraki, En busca del Unicornio, Madrid, Gredos, 1973, pág. 18.
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Como bien señala Russell P. Sebold, las narraciones fantásticas son hijas 
del racionalismo inductivista científico originario de la Ilustración, no solo 
en las descripciones, sino también en el análisis del terror que actúa sobre 
las mentes supersticiosas. Tanto esta superstición inocente como el medio 
material son sometidos a un mismo proceso de observación y examen metó-
dico, colocándolos al mismo nivel, lo que hace tambalearse el escepticismo 
del que se supone parten los lectores. Dicho escepticismo es necesario para 
poder dar paso al desconcierto e incluso al terror conforme se desarrolla y 
evoluciona el relato.

Así, tanto la historia como las técnicas empleadas para la construcción de 
un relato de estas características son de origen realista avant la lettre, siendo en 
este ámbito donde irrumpe el suceso extraño o sobrenatural. Lo fantástico es 
descrito de forma realista, mientras que lo prosaico se impregna de ambigüe-
dad, subjetividad y desconcierto. A mayor grado de intervención fantástica, 
más realismo en la descripción del medio, y viceversa.

La contradictoria reacción de lector, personajes y autor, nace de una sen-
sación ambigua, un momento de vacilación que lleva a «casi creer», como 
afirma Sebold. La inquietud se acentúa por situarse el narrador en igualdad de 
condiciones respecto al lector y los personajes, lo que contagia dicha inquietud 
a los lectores más escépticos. Los sentidos, como se ha visto anteriormente, 
cumplen el importante papel de corroborar el suceso que se les ha presentado 
de manera simultánea a ellos y a la imaginación. 

El efecto conseguido es el desencajamiento de la lógica, corroborado, como 
ya se ha mencionado, por los sentidos, en los que se cree firmemente incluso 
cuando estos contravienen los esquemas lógicos, lo que da lugar al terror y a 
las crisis nerviosas tan ampliamente tratadas en la época. Según Freud en su 
ensayo sobre Lo siniestro, el gran acierto en el ámbito ficcional es emplear los 
mismos métodos que se usan para la observación e investigación científica, 
pero con el fin de contradecir el conocimiento positivista22. El autor maneja las 
expectativas que ha sabido despertar en el lector con el fin de lograr el efecto 
anímico deseado, puesto que puede tratarse un mismo tema desde muy dife-
rentes perspectivas. El hecho puede observarse claramente en los dos cuentos 
que se analizarán al final del trabajo.

1. El elemento fantástico en la obra de E. T. A. Hoffmann

Ernest Theodor Amadeus Hoffmann desarrolló a lo largo de su vida una 
creación muy personal, que a la vez encuentra puntos en común con la de-
claración de principios del Romanticismo anteriormente mencionada, puesto 
que propugna la exclusión de la razón y la prevalencia del sentimiento sobre 

2  2  S. Freud y E. T. A. Hoffmann., El hombre de arena, precedido de Lo siniestro, Palma de 
Mallorca, José J. de Olañeta Editor, 2001.
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el sentido común. Hoffmann sabe que en cualquier momento pueden surgir 
fenómenos extraños e inquietantes en el vivir cotidiano. El irracionalismo de 
algunas conductas, la telepatía, los presentimientos, los sueños premonitorios, 
el desdoblamiento de la personalidad, la obsesión y la manía, son fenómenos 
que van a entrar a formar parte considerable de la literatura hoffmanniana, 
junto al mito, la leyenda y el cuento fantástico. Hoffmann cree, además, 
que el ser humano está sometido a unas fuerzas oscuras que amenazan con-
tinuamente con su destrucción. Dichos poderes malignos pertenecerían, por 
tanto, al misterio de lo desconocido en que también se encuentra la existencia 
humana.

Hoffmann efectúa en sus narraciones la transición entre los diferentes 
puntos de vista que las constituyen de forma imperceptible. Todo es confuso, 
y en esta confusión el hombre, desasosegado por la ruptura de todos sus es-
quemas sobre sí mismo y lo que se halla a su alrededor, trata de deslindar lo 
visible de lo invisible. Esta idea queda reforzada en las narraciones fantásticas 
concediendo una importancia fundamental al tono del relato (puesto que 
de la manera de narrar dependerá la visión siniestra o no de los sucesos), así 
como a la subjetividad de la percepción de los personajes, que pueden llegar 
a somatizar sus inquietudes. 

Para ello, el escritor se inspira tanto en la base teórica del poeta Novalis 
como en las lecturas de Wackenroder y Tieck, así como en otras que se adentran 
en el mundo de las ciencias ocultas, como Schubert o Wiegleb (que dan un 
sesgo esotérico a descubrimientos técnicos del momento como el magnetis-
mo o el hipnotismo). La exploración del inconsciente humano y los estados 
intermedios entre el sueño y la vigilia, la vida y la muerte, pueden contribuir, 
como se ha dicho anteriormente, a la consecución de la ansiada unidad y la 
integración en el Todo, pero también dejan al descubierto impulsos capaces 
de causar que el hombre acabe destruyéndose a sí mismo. La fantasía de Hoff-
mann y el satanismo que descubre en la existencia se junta a la superstición 
enfermiza para dar como resultado cuentos terroríficos.  

Sin embargo, un elemento de suma importancia en Hoffmann es la pre-
sencia de una amarga ironía, tal vez para tratar de paliar lo angustioso de sus 
conclusiones. Hay ironía en la descripción del ambiente y las reuniones de 
nobles o personas acomodadas en las que se discuten los nuevos descubri-
mientos que le inspiran. Hoffmann introduce sus efectos en la vida cotidiana, 
demostrando lo absurdo y lo siniestro de aquella cuando deja que la dominen 
otros intereses aparte de lo superficial y peregrino de lo vulgar.

2. EL HUÉSPED SINIESTRO

A continuación, analizaremos más detalladamente los aspectos comen-
tados en el cuento de Hoffmann El huésped siniestro, publicado en 1819. 
En nuestra opinión, lo más valioso del relato está en la parte inicial, puesto 
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que no es corriente que nos encontremos en estos cuentos con una suerte 
de poética sobre lo siniestro enunciada por sus propios personajes. Ya desde 
el comienzo se nos introduce de inmediato y por completo en el ambiente, 
con el estallido de una tormenta, que «bramaba en la atmósfera presagiando 
ya el invierno, trayendo consigo negrísimas nubes cargadas de silbantes y 
estruendosos torrentes de lluvia y granizo»33. La creación de esta atmósfera es 
fundamental para que la conversación de la tertulia que se forma en la casa 
del coronel de G***, compuesta por su esposa, su hija Angélika, la compañera 
francesa de esta, Marguerite, el capitán de caballería Moritz y el joven jurista 
Dagobert, gire en torno a temas tétricos y siniestros, así como al placer que 
experimentan los diferentes interlocutores con la narración de este tipo de 
historias. Se puede apreciar en el cuento, de forma más concreta, cómo lo 
siniestro y lo terrorífico se deben a la percepción subjetiva más que a un mo-
tivo real. De hecho, el tema se centra con la alusión a un tipo de viento:

Esta voz, fenómeno natural, puede escucharse en noches serenas y apa-
cibles, asemejándose a un quejido o un profundo lamento humano; a veces 
parece cernirse muy lejos, y otras hallarse mucho más cerca. Produce tal efecto 
en quienes la escuchan que incluso los más fríos y razonables observadores no 
pueden sustraerse al espanto44.

Si se lee con cuidado la cita podrá observarse que siempre permanece en el 
ámbito de las impresiones (con el uso de verbos como «parecer» o «asemejar»). 
El fenómeno puede ser impresionante, pero no deja de producir algo que no 
sobrepasa los términos de un «efecto». 

Ello no impide que Hoffmann sepa insertar su habitual y oscuro sentido 
del humor dentro incluso del ambiente terrorífico que acaba de crear:

—¡Oh! ¡Cuánto me alegra! —exclamó Dagobert—. ¡Cuánto me alegra! 
Nada hay más encantador que una jovencita bien asustada. Por nada del 
mundo me casaré con una mujer incapaz de asustarse como es debido de los 
fantasmas55.

A partir de la brusca interrupción de la historia a raíz de la aparición de un 
misterioso desconocido comienza la trama propiamente dicha. La apariencia 
espectral del Conde de S…i causa una profunda impresión entre los partici-
pantes de la reunión, aunque surge la duda entre ellos de hasta qué punto su 
inquietud es objetiva o si, por el contrario, la extrañeza que experimentan se 
debe al estado de los ánimos creado por las historias de fantasmas. 

3  3  E. T. A. Hoffmann, El hombre de la arena y otros relatos siniestros, Madrid, Valdemar, 
2007, pág. 163.

4  4  Ibíd., pág. 168.
5  5  Ibíd., pág. 174.
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Los problemas surgen cuando, al poco tiempo, el Conde pide al Coronel 
la mano de Angelika. Esta cae en la desesperación más absoluta al saber la 
noticia, recuerda súbitamente el sueño que tuvo la noche de su décimo cuarto 
cumpleaños afirmando que un misterioso individuo conseguía capturarla y 
aprisionarla con extrañas artes, y no le queda más remedio que declarar su 
pasión por Moritz, que es correspondida. Nótese la importancia concedida al 
mundo de los sueños, puesto que Angelika no es la primera vez que mencio-
na el suyo. Lo hizo ya en la reunión del comienzo, aunque entonces lo pasa 
por alto por carecer de las claves y la claridad del recuerdo suficientes para 
interpretarlo. Además queda este aspecto relacionado con la fascinación por 
los estados ambiguos de conciencia, puesto que tras recordar todo lo anterior, 
Angelika es presa de un desvanecimiento que la deja «semimuerta». 

Nuevamente se suspende el transcurso normal de los acontecimientos ante 
el estallido de una nueva guerra a la que el Coronel y Moritz deben acudir. 
Las tres mujeres de la casa son enviadas al campo junto con el servicial Conde 
S…i ante la insistencia del Coronel. Moritz es víctima de una emboscada y, 
al no volver a tener noticias suyas, se le da por muerto. En cuanto a Angelika, 
una vez se entera de la funesta noticia, accede sorprendentemente a revalidar 
su compromiso con el Conde, en una actitud que inquieta a su madre hasta el 
punto de recordarle que no está obligada a ese matrimonio, y que a nosotros 
nos recuerda nuevamente el sueño que tuvo años atrás. 

Pero la inquietud general sentida en el día de la boda culminará con un 
doble suceso que, aunque no pueda englobarse dentro de lo sobrenatural, sí 
presenta un cariz prodigioso: por un lado, poco después de la confesión de 
Angelika, hallan al Conde muerto en el jardín. De nuevo sufre un desmayo 
la novia al saber la noticia. Sin embargo, en un momento dado, se levanta de 
súbito para correr al encuentro de un desconocido jinete que resulta ser Mo-
ritz, quien ha regresado milagrosamente de la contienda. El presentimiento del 
sueño de Angelika se cumple al descubrir que, efectivamente, su voluntad ha 
sido controlada por el misterioso Conde que, una vez muerto, deja de ejercer 
su siniestro poder. Todos son conscientes de ello: Moritz, al escuchar a Angelika 
implorando su perdón, le responde que nada podía hacer pues estaba atrapada 
por las artes satánicas del Conde. 

Queda por aclarar lo que le ha sucedido a Moritz. En realidad, nunca se 
ha afirmado que esté muerto, es ahora cuando nos damos cuenta de que, al 
igual que los personajes, es un hecho que hemos dado por supuesto y asumido 
como algo cierto sin tener constancia de su cumplimiento. En realidad, el Ca-
pitán es salvado por un personaje que también resulta sumamente misterioso: 
el Caballero de T***, que generosamente pone a su disposición su palacio y 
el habilidoso cirujano con el que convive, y que hace sanar rápidamente las 
heridas de Moritz. Al despertar, descubre sobresaltado que un retrato de Mar-
guerite le contempla desde la pared de enfrente y que es ella el obstáculo que 
le separa de Angelika. Posteriormente se sabe que la francesa es sobrina del 
propietario del palacio y que el Caballero trataba de retenerlo allí haciendo 
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uso de las mismas artes misteriosas. Se descubre también que fue él la causa 
de los extraños comportamientos de Marguerite (que ha huido el mismo día 
de la boda) y el culpable de la atrocidad de sus actos. 

Una vez aclarados todos los misterios, el cuento finaliza de forma circular 
en un epílogo situado bastante tiempo después, en el que tiene lugar una 
reunión que evoca la celebrada al inicio del relato, aunque con un cambio 
de enfoque notable. A pesar de todo lo vivido, Angelika y Moritz guardan 
un recuerdo entrañable de aquella noche, puesto que solo recuerdan de ella 
sus mudas declaraciones de amor. De esta forma, la irrupción del horror y lo 
sobrenatural en la vida real vuelve al orden quedando circunscrito al ámbito 
de la percepción subjetiva:

—¿No te parece —dijo Angelika—, mi querido Moritz, como si esas 
extrañas voces de la tormenta que ahora mismo tenemos ocasión de escuchar 
nos hablasen agradablemente de nuestro amor?

—En efecto —tomó Dagobert la palabra—, e incluso el bullir y silbar y 
chispear de la tetera no es ya siniestro en absoluto, sino que suena tal y como 
a mí me parece, como si el geniecillo que allí dentro habita estuviese prepa-
rándose para entonar algo parecido a una cancioncilla de cuna66.

3. El elemento fantástico en la obra de G. A. Bécquer

Las Leyendas de Bécquer se publicaron en la prensa entre 1858 y 1864. 
Estas narraciones suponen la culminación de un género anteriormente menos-
preciado y típicamente romántico. Reflejan, asimismo, abundantes influencias: 
los relatos fantásticos de Hoffmann y Tieck, los cuentos de Allan Poe, la na-
rrativa romántica de Walter Scott, las historias folclóricas de Fernán Caballero 
y Zorrilla, o los ambientes misteriosos de Espronceda. En los argumentos, 
incorpora Bécquer asimismo abundantes motivos folclóricos, procedentes de 
las más diversas fuentes. 

Existen en estas obras dos aspectos fundamentales que tienen una especial 
influencia y desarrollo en las leyendas como narraciones fantásticas: la inten-
ción de crear una atmósfera cuyas circunstancias preparen adecuadamente al 
lector para la recepción de la historia, así como el propósito de expresar lo 
sobrenatural. En este primer aspecto, la prosa de Bécquer alcanza su cima en 
las ricas descripciones que, llenas de plasticidad, sensibilidad y valores senso-
riales, son el prefecto escenario mágico y ambiguo para las ensoñaciones y los 
delirios que se desarrollan en ellas. 

Por otro lado, una técnica de gran importancia para la consecución de esta 
atmósfera es la postura de folclorista del narrador (que se corresponde a la 
realidad del propio Bécquer). El relato adquiere mayor autenticidad y verosi-

6  6  Ibíd., págs. 232-233.
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militud que es, en último término, el fin al que se aspira. Igualmente, Bécquer 
trata de que lo objetivo pueda justificar desde el punto de vista psicológico las 
sensaciones experimentadas por los personajes. 

A pesar de la importancia concedida a la ambientación, el elemento prin-
cipal de las leyendas de Bécquer es el tratamiento de lo sobrenatural. La at-
mósfera dominante es empleada como vehículo para facilitar y lograr esta 
finalidad. Según Antonio Risco el esquema que se desarrolla en la mayoría de 
las leyendas consiste en el contraste de dos espacios o dimensiones antagónicas, 
opuestas en sus leyes77. Una es normal y próxima a la realidad del lector; la 
otra es prodigiosa y extraordinaria. Esta dimensión sobrenatural puede tener 
una influencia benéfica o maléfica, que bien redime al protagonista, bien lo 
conduce a la locura o a la muerte. Más que la capacidad de creer o de imagi-
nar, a Bécquer le preocupan las modificaciones de la capacidad de sentir. Sus 
leyendas son planteadas de forma que puede adivinarse el final; esto revaloriza, 
al continuar leyéndose, los recursos que emplea en la forma de narrar la trama 
planteada. 

En último término, las leyendas son un intento de expresar lo inefable, 
esa otra realidad, que hace que la vida real se confunda en los relatos con el 
mundo de los sueños. Afirma José Luis Varela que: «real o natural equivale para 
Bécquer a monótono y, en consecuencia, precario; la realización artística ha de 
tender a superar esa circunstancia sensible merced a lo sobrenatural, misterioso 
y extraordinario; a lo ajeno a la cotidianeidad de la existencia vulgar, que nos 
reintegra a otra verdadera, quiere decirse, originaria y superior»88.

4. EL MONTE DE LAS ÁNIMAS

Al igual que en el anterior relato de Hoffmann, la introducción en una 
atmósfera propicia para lo siniestro y lo fantástico es inmediata. De hecho, lo 
primero que hace la narración es situarnos espacial y temporalmente en una 
Noche de Difuntos, a una hora indeterminada de la noche en la que el narrador 
de la historia despierta por el tétrico sonido de las campanas y recuerda una 
«tradición» que pudo oír en Soria. De esta forma, el narrador se erige como 
transmisor indirecto de una historia cuya veracidad se desconoce, pero que 
ha sido transmitida durante generaciones. El distanciamiento es, como ya se 
ha mencionado anteriormente, un recurso muy empleado para dar al suceso 
una mayor verosimilitud, aunque veremos que, conforme avanza la leyenda, 
el narrador no se mantiene impasible ante el horror de los acontecimientos, 
sino que mediante sus descripciones es capaz de transmitirnos una impresión 
por el horror que se vive muy intensa.

7  7  Antonio Risco, Literatura fantástica de lengua española, Madrid, Taurus, 1987, pág. 153.
8  8  J.L. Varela, La transfiguración literaria, Madrid, Prensa Española, 1970, pág. 149.
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También coincide con la narración de Hoffmann en la importancia con-
cedida a la atmósfera o ambiente en el que se está inmerso como influen-
cia fundamental para que la percepción considere una vivencia dentro del 
ámbito de lo siniestro. El narrador es consciente de que la mayoría de sus 
lectores serán partícipes de la leyenda con la lectura matutina del periódico, 
acompañados de un buen almuerzo. Sin embargo, la situación de dicho 
narrador es muy diferente. Asegura que la oyó «en el mismo lugar en que 
acaeció», y que la ha escrito «volviendo algunas veces la cabeza con miedo 
cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire frío 
de la noche»99.

Al tener el relato forma de leyenda, su acontecer se remonta a un punto 
indefinido de un pasado en el que todavía eran habituales fenómenos extraordi-
narios, asumidos por sus personajes. Este hecho podría incluir al cuento dentro 
del ámbito de lo maravilloso, pero este punto lo discutiremos más adelante. De 
momento, se nos introduce a los personajes principales mediante un diálogo, 
para situarlos a continuación de forma más concreta como Beatriz y Alonso, 
primos e hijos, respectivamente, de los condes de Borges y de Alcudiel. Como 
hemos visto antes en el caso de Hoffmann, el momento también es propicio 
para la narración de historias siniestras, como la que aconteció en el Monte 
de las Ánimas varios siglos atrás, en la que tuvo lugar una espantosa batalla 
entre los caballeros Templarios y la nobleza local por los derechos de cacería 
sobre el Monte. «Desde entonces dicen que cuando llega la noche de Difuntos 
se oye doblar sola la campana de la capilla, y que las ánimas de los muertos, 
envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una cacería fantástica por 
entre las breñas y los zarzales»1010.

La insistencia en el ambiente de tan señalada noche es continua y bastante 
similar al que nos relata Hoffmann. Aunque la tormenta es sustituida aquí 
por el tañir lúgubre de las campanas, es la ocasión ideal para que las dueñas 
se entretengan en contar historias siniestras de espectros y aparecidos. Alonso 
acepta con naturalidad que haya una noche en el año en la que las almas de 
los difuntos campen a sus anchas por el Monte, como una parte más de la 
supuesta realidad. Sin embargo, Beatriz no cree en esas historias, y su orgullo 
de beldad le conduce a burlarse de Alonso y poner su valor en tela de juicio. 
Por lo que este, herido en su amor propio, parte sin dudarlo hacia el Monte, 
cumpliendo el desafío que surge de su prima. En realidad, es la sumisión al 
hechizo amoroso el asunto inexplicable, y no el elemento fantástico en sí mis-
mo. Esta humanización del mal es la clave de la modernidad de estos cuentos. 
El origen del mal se encuentra en la realidad más próxima, empleándose los 
elementos sobrenaturales como una metáfora de la perdición a la que puede 
conducir el orgullo y la perversidad humanas.

9  9  G. A. Bécquer, Leyendas, Barcelona, Crítica, 1994, pág. 115.
10  10  Ibíd., pág. 117.
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A partir de aquí tiene lugar la parte más sobresaliente del relato, en la 
que se narra la evolución de Beatriz en su forma de afrontar la noche que se 
extiende ante ella. Lógicamente, su primera reacción es de escepticismo, con 
el que trata de cortar la inquietud por el retraso de Alonso. Finalmente con-
sigue dormirse, pero con un sueño «inquieto, ligero, nervioso». Se encuentra 
ya situada en uno de los estados de semiinconsciencia tan adecuados para la 
aparición de lo siniestro. En todo momento se presta una extraordinaria aten-
ción a su percepción que, junto con la gran riqueza sensorial de la que Bécquer 
hace gala en las descripciones, nos lleva casi a sentir junto a ella el paulatino 
aumento de su angustia. Otro rasgo de modernidad en esta narración puede 
observarse en el hecho de que es lo imaginario lo más terrible, puesto que no 
llega a concretarse nada:

Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban 
paso a su habitación iban sonando por su orden; estas con un ruido sordo y 
grave, y aquellas con un lamento largo y crispador. Después, un silencio; un 
silencio lleno de rumores extraños, el silencio de la medianoche; lejanos ladri-
dos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van 
y vienen, crujir de ropas que arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones 
fatigosas, que casi se siente, estremecimientos involuntarios que anuncian la 
presencia de algo que no se ve y que no obstante se nota su aproximación en 
la oscuridad1111.

En el pasaje anterior no solo se aprecia que Bécquer no ha escatimado en 
detalles para lograr su propósito, sino que todos los elementos pueden ser 
interpretados desde el prisma del estado de ánimo, y que desde luego tendrían 
unas connotaciones muy diferentes si Beatriz estuviera en una situación emo-
cional distinta. Además, dicho terror se intensifica al desconocer de dónde 
proviene, precisamente porque no hay un elemento o un hecho concreto de 
los que surja. Nuevamente cobra aquí importancia la existencia continua de 
la duda en las propias capacidades perceptivas, el poder de la sugerencia es 
absoluto. El miedo de Beatriz adquiere una dimensión trascendente al poder 
interpretarse como un símbolo de los remordimientos de conciencia de la 
protagonista, atormentada por la culpa de sentirse responsable del destino de 
su primo. Puede observarse en el siguiente pasaje cómo toda la descripción 
aparece filtrada por lo que Beatriz cree escuchar. En realidad, no se da nada 
por seguro:

Ya no era una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían 
rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el ru-
mor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a 
su compás se oía crujir una cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se 

11  11  Ibíd., pág. 122.
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acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz 
lanzó un grito agudo, y rebujándose en la ropa que la cubría, escondió la 
cabeza y contuvo el aliento1212.

Por último, otro de los grandes aciertos del cuento es su culminación en 
un anticlímax, que llega con las primeras luces de la mañana, en la que Bea-
triz experimenta inicialmente lo que es habitual tras una noche de terror y 
pesadillas: el alivio de ver que todos sus miedos han sido puramente ilusorios. 
Sin embargo:

Ya se disponía a reírse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor 
frío cubrió su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloró 
sus mejillas: sobre el reclinatorio había visto, sangrienta y desgarrada, la banda 
azul que fue a buscar Alonso1313.

De pronto, todo lo que ella había creído producto de su imaginación se 
hace real ante la visión de su banda perdida. Beatriz no puede soportar la 
impresión y recibe de esta forma el castigo a su actitud frívola y desafiante, al 
quedar muerta de horror.

A modo de epílogo, y para dar a la leyenda su carácter como tal, se nos 
narra el aterrorizado testimonio de un cazador que, tiempo después, tuvo que 
pasar en el Monte la Noche de Difuntos. El énfasis de lo terrorífico, puesto 
sobre todo en lo auditivo y en lo táctil en la descripción de la noche de Bea-
triz, culmina en el final con el poder de la imagen que puede contemplar este 
cazador:

Entre otras, se asegura que vio a los esqueletos de los antiguos Templarios 
y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto 
de la oración con un estrépito horrible, y, caballeros sobre osamentas de cor-
celes, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa y pálida y desmelenada 
que, con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba 
vueltas alrededor de la tumba de Alonso1414.

Como ha podido verse, Bécquer emplea la leyenda como vehículo de su 
subjetividad, y ahí reside la fuerza existencial del relato. La ambientación es 
medieval, pero el tratamiento de lo fantástico es plenamente moderno, reflejan-
do problemas existenciales del hombre del siglo xix, pasando de lo maravilloso 
a lo fantástico (oscilación entre lo real y lo sobrenatural), renovando la leyenda 
romántica y adaptándola a una época en que se impone una visión del mundo 
escéptica e irónica.

12  12  Ibíd., págs. 122-123.
13  13  Ibíd., p. 123.
14  14  Ibíd., págs. 123-124.
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Conclusiones

Como hemos podido comprobar a lo largo de este trabajo, tanto 
E. T. A. Hoffmann como Gustavo Adolfo Bécquer son dos de los exponentes 
más relevantes para el desarrollo de la literatura fantástica en el ámbito de la 
literatura alemana y española respectivamente1515. Los paralelismos que pueden 
establecerse entre ambos se exponen a continuación. Al utilizar esquemas de 
la literatura llamada trivial, tanto Hoffmann como Bécquer aprovechan sus 
rasgos funcionales para introducir significados e intenciones que no son tri-
viales. Asimismo, ambos participan del espíritu fragmentario y defienden la 
poética del capricho narrativo. El esquema básico de las obras se corresponde 
con bastante exactitud al del cuento tradicional, algunas de cuyas principales 
características se basan en la simetría de las acciones que realizan los personajes. 
Este modelo se estructura, además, en secuencias que siguen un orden causal, 
sitúan el comienzo en un lugar y un tiempo indeterminados y, mediante la 
superación de una serie de obstáculos (con la opción de recibir ayuda real o 
mágica de otros personajes), se llega a un final conclusivo y cerrado.

Sin embargo, el universo ficcional se rige conforme a leyes distintas a las del 
mundo real, y la lógica que se aplica allí es congruente (ámbito de lo maravi-
lloso mencionado en la introducción). Precisamente, lo fantástico no consiste 
solamente en la oscilación entre lo real y lo sobrenatural, sino también en la 
renuncia implícita a aclarar la causalidad de determinados sucesos, así como 
las características de la configuración de una parte de la realidad.

Tanto Bécquer como Hoffmann han explorado literariamente la paulatina 
desvinculación del mundo real por parte de los personajes para penetrar cada 
vez más en el imaginario, planteando al mismo tiempo su relación con la lo-
cura. Ello no implica prestamos temáticos, sino que cada uno de los autores 
desarrolla un mismo concepto de lo fantástico en el marco escénico que ha 
elegido para sus obras.

En cuanto a las divergencias más importantes, serían las siguientes:
Los relatos de Bécquer se envuelven en un hábito tradicional (el Volksmär-

chen de Novalis), mientras que Hoffmann es un representante decidido del 
género del Kunstmärchen, regido por características distintas a las de los relatos 
de factura tradicionalista y considerado como creación personal del escritor.

Por otro lado, la interpretación de lo fantástico becqueriano adquiere una 
valoración moral en muchas ocasiones. De este modo establece una dicotomía 
entre las leyendas cristianas o religiosas, cuyo sentimiento final es la elevación y 
la glorificación de Dios, y las demás, en las que el sentimiento de lo fantástico 
va íntimamente ligado al terror. En cuanto a Hoffmann, la religión intenta 

15  15  Cfr. J. Heymann, «El discreto encanto del horror: conceptos de los fantástico en E. 
T. A. Hoffmann y en G. A. Bécquer», España y Alemania: Interrelaciones literarias, Madrid, 
Iberoamericana, 2001, págs. 59-79.
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hacer permeable el límite entre el mundo perceptible (das Sinnliche) y el imper-
ceptible (das Übersinnliche). El uso de estas expresiones señala una dimensión 
que engloba todo tipo de fenómenos que escapan a la explicación racional. 
Desde esta perspectiva, lo divino pasa a ser una realización, entre otras muchas, 
de un universo sobrenatural que puede aparecer bajo signos diversos. 

En Hoffmann, por tanto, la praxis de lo fantástico se inserta en un proyecto 
literario en el que el distanciamiento crítico de la propia sociedad forma parte 
de la carga intencional de los textos. Bécquer, por el contrario, rehuye una toma 
de posición parecida. Pervive un concepto tradicional cristiano del universo, 
es decir, que la verdadera alternativa al mundo real no es el mundo fantástico 
(que no pasa de ser un capricho), sino el reino de Dios. Esto no es mayormente 
decisivo a efectos del funcionamiento de los mecanismos de lo fantástico, pero 
sí lo es a la hora de dilucidar la trascendencia de este en la construcción de 
sentido de los textos. Al recurrir Bécquer al modelo religioso tradicional, en 
tanto que la verdadera realidad se sitúa en el universo metafísico de la religión, 
reduce lo fantástico y lo imaginario a la categoría de quimera, de inexplicable 
sin función en la vida. Lo fantástico es entonces una heterotopía que el indi-
viduo rechaza, insertándose así en la «normalidad» y negándose a sí mismo 
la posibilidad que le otorga Hoffmann de convertirse en alternativa siquiera 
individual a la sociedad bienpensante. La estructura de las Leyendas, cercana a 
la del cuento tradicional, viene a apoyar este proceso de aislamiento.
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