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Se santigua tres veces y hace tintinear el rosatio.

La Muerta se aleja.

Esta noche es su aniversario. Y tiene la eternidad para danzar.
Ofrendas, Ana Martinez Castillo

seras encarnadura imposible,

sangre dulce que acaricio,

tiempo que no nos has de vencer.

80.000 soldados de terracota, Maribel Andrés Llamero

LLa medida del tiempo ha sido y es una de las eternas incognitas del ser humano en la que
se sigue incidiendo a dia de hoy, como ya apuntaba Macey (1980). Sefala el orden y la
irreversibilidad de los acontecimientos —a este respecto, y si nos basamos en la concepcion
del tiempo de Bergson, se constata el acercamiento al tiempo desde la creaciéon constante
de novedad en nuestro mundo porque «l n’y a ici quune poussée ininterrompue de
changement — d’un changement toujours adhérent a lui-méme dans une durée qui s’allonge
sans finy (1969: 10)—; sin olvidar su definicién como légica exquisita que no se detiene.
Todo ello ha generado en sus multiples acercamientos analogias entre este y el universo en
aras de entender nuestra existencia. El tiempo puede definirse, entonces, como un

parametro cultural, que incluso se diluye en la propia palabra, puesto que, en verdad, parece
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existir un consenso global para aludir al concepto, aunque este adquiera la forma de una
terminologfa social e histéricamente asumida sobre la que, atn hoy, nos cuestionamos.
Derrida sostiene que «la palabra #ezpo designa menos el tiempo mismo que las cosas
con las que se llena, con las que se llena la forma del tiempo, el tiempo como formas se trata,
entonces, de las cosas que uno hace entretanto o de las que uno dispone wientras tantoy (1995:
13). Sobre dicho intervalo constituido por las acciones que realizamos, cabe discernir (o
replantearse la diferencia) entre pasado, presente y futuro —como ya hiciera San Agustin:
«No obstante, digo sinceramente que sé que, si nada transcurriese, no habria tiempo pasado
y que, si nada sobreviviese, no habria tiempo futuro y que, si nada existiese, no habria

b

tiempo presente» (2010: 560)—, contextualizada dicha triada entre el tiempo
social/colectivo y el tiempo privado/subjetivo —acotada esta dltima a la sensacion
individual ante el fluir temporal (Carroll, 2015)—. En esta linea, Klein (2005) define el
tiempo como un artefacto maquinico que da cuenta de nuestro continuo movimiento —en
recuerdo de ese eterno fluir, entendido bajo la metafora del rio, sobre lo cual ya meditaba
Heraclito—, aunque sin ninguna posibilidad de percibirlo de otro modo que no sea bajo los
efectos que genera. Es decir, el objeto de estudio presenta tal dificultad de delimitacion que
todos aquellos que han aludido a él lo han hecho reflexionando también sobre el acto del
vivir —o0 en contraposicion a €l, pues no ha de olvidarse la concepcion kantiana del tiempo
en tanto que este «no es un concepto empirico extraido de alguna experienciay, sino que es
«una forma pura de la intuicién sensible» (2005: 49)—. Tanto es asi que investigadores como
Giddens (1981) sefialan la agencialidad del individuo como la verdadera hacedora del tiempo.
A ellos se sumara Flaherty (2011), quien ha acotado el concepto segun sus diferentes fexturas
que se gestan en nuestros deseos y en todo aquello que nos rodea y que nos sucede; en
todas las circunstancias que ocurren en un determinado instante al que permanecen
eternamente ancladas. Cabe resaltar, en este sentido, las reflexiones de Heidegger, quien
recalca como el comprender la existencia desde el analisis de nuestro tiempo nos lleva a la
conclusion de que somos, en parte, lo que hemos-sido (1927: 328). Si seguimos lo aportado
por Merleau-Ponty (1993), observaremos que el tiempo como tal no existe, sino que existen,
en su lugar, las relaciones que en su transito establecemos con el mundo y el modo en que
las percibimos.

No es ajena la literatura a esta reflexion, pues son diversos los planteamientos que
se han hecho al hilo de este concepto y que sefialan, por un lado, desde el punto de vista

creativo, el intento de comprension de nuestra vida enraizada a lo cronolégico, los procesos
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de cambio —afectivos, sociales, meramente vitales, etc.— que se vinculan a la temporalidad,
la reflexién sobre el paso del tiempo, generadora de multiples tépicos, o su consabida
interrelacién con el espacio y con el lugar que ocupamos en ¢l —recuérdese, en esta linea,
el concepto de cronotgpo, acotado por Bajtin (1989), que no solo sefiala el marco en que se
inscribe toda accién ficcional, sino también la dependencia de ambas coordenadas, sobre
todo en cuanto a su estudio tedrico-critico se refiere—, entre otras incognitas que, sin duda,
forman parte de la historia literaria.

Por otro lado, desde una perspectiva tedrica, destacan los acercamientos de Genette
(1972) sobre las dislocaciones temporales posibles en toda narracién que muestran variantes

o de

bl

en el modo de contar —entre las que se encuentran pausas, elipsis y sumarios—
Ricoeur (1987), quien establece una diferenciaciéon entre los conceptos de prefignracion,
configuracion y refiguracion, en tanto que estos remiten a los procesos temporales de creacion,
de enunciacién y de recepcion de toda trama. A las fracturaciones insolitas que defiende
Roas (2022) —el ingreso en otro tiempo, el tiempo invertido, el tiempo expandido o
desacelerado, el tiempo detenido o suspendido, los tiempos convergentes, la yuxtaposicion
de tiempos paralelos, el tiempo ciclico o recurrente, el tiempo total y los tiempos
inexistentes— se afladen las reubicaciones distopicas o utdpicas que pueden ocurrir si
atendemos al ambito literario especulativo, y las diferencias que acota Sider (2001) entre
tiempos continuos o discontinuos, sujetos estos ultimos a cualquier posible cambio
anomalo. A estas pueden sumarse otras aproximaciones que abarcan un mayor espacio que
el meramente literario como las de Rancicre (2022), que se pregunta por la ideologfa detras
de la Historia, por la ordenacion de dichos tiempos que la componen y la posibilidad de
imaginar otros que pueden tomar como punto de partida cualquier instante al que se preste
atencion, o Barnhart y Grotta (2023), cuyo trabajo compilatorio trata de plantear toda obra
ficcional como experimento temporal, pues se introduce al lector o espectador en una
determinada experiencia temporal —la acotada por el escritor o artista— vy, por ende,
sometida a una nueva reconfiguraciéon del tiempo individual. De todo ello se deriva la
concepcion del tiempo no como mero andamiaje, sino como «dimensién dramatica» del
marco ficcional, como reconoce Baquero Goyanes (2022); o en tanto que «experiencia,
dolor, metafora, manifestaciéon ultima de nuestra propia subjetividad y de edificaciéon del
mundo», como apunta Pozuelo Yvancos (1989: 182).

Aun teniendo muy presente la amplia bibliografia existente al hilo de este motivo

—muchas de cuyas referencias pueden hallarse en el trabajo compilatorio realizado por

Carmen Rodriguez Campo (2025), «El tiempo literario en tiempos modernos. Aproximaciones ctiticas a la
experiencia del Yo acotadas al ambito iberoamericanow, Cuadernos de Aleph, 18, pp. 6-17.

8



cuadernos

de ‘]Jeph

Macey (1991)—, se ha propuesto en el presente nimero monografico abrir el espectro a la
reflexién del tiempo desde la ficcion literaria, pues en ella se nos permite subvertir (o escapar
de) la idea del tiempo lineal —a través de fracturas, de bifurcaciones, de ecos, aunque

también de inversiones, reversiones, etc.—, ademas de reflexionar sobre el valor que

>
adquiere la memoria, el peso del recuerdo asociado, o del papel que desempefia el ser
humano en cuanto a la medida experiencial y matematica/objetiva del tiempo.

De este modo, desde las incognitas planteadas en lo literario ante la definicion del
reloj imparable, se erige el presente nimero monografico, en el que diez investigadores,
especializados en el ambito literario y cultural iberoamericano, reflexionan, en primer lugar,
sobre el control del tiempo y las limitaciones y restricciones que este ejerce sobre lo humano,
verbalizado todo ello a través de propuestas criticas de «entificaciéon», de creacioén de
espacios atemporales, o de paraisos eternamente mantenidos, de tiempos detenidos, de
posibilidades de perdurabilidad, en definitiva. En segundo lugar, sobre la reconstruccion de
la memoria individual y colectiva desde la fragmentacién inconsciente del recuerdo —
atravesado por el lugar que ocupa el Yo en su contexto de realidad a raiz de la imbricacion
experiencial entre pasado, presente y futuro— hasta la creacion de un puzle polifénico,
hecho de retazos de multiples recuerdos, que complementan y, desde luego, completan la
memoria social. En tercer lugar, sobre las posibles dislocaciones temporales que apuntan
hacia la pervivencia del trauma desde la figura del fantasma o que sugieren una via de escape
ante la causalidad. Como propuesta asociada a la subversion insélita de lo temporal, el
cuento inédito de Ana Martinez Castillo sefiala nuestro miedo heredado ante la finitud, ante
la incognita del Mas Alla. En dltimo lugar, y en tanto que cierre circular, se sitda la poética
de Maribel Andrés Llamero —introducida aqui a modo de entrevista—, enfrentada a la
rapidez de nuestras sociedades, a estos tiempos modernos que imponen la velocidad y la
obediencia.

Como apertura de dicho decimoctavo nimero monografico de la revista Cuadernos
de Aleph, ubico en primer lugar el articulo de Borja Cano Vidal, padrino del citado nimero,
titulado «l.a tiranfa del presente: digresion, dilacion y tiempos lentos en la literatura en
espafnol del siglo XXI». Enfrentada a la idea de aceleraciéon del tiempo, asi como a la
concepcion de lo temporal desde una 6ptica econémico-politica, buena parte de la literatura
escrita en espafiol en las ultimas décadas ofrece una «temporalidad alternativa» que Cano
Vidal propone en este trabajo como férmula de resistencia enfrentada a dicho

aceleracionismo, al colapso en nuestras sociedades, haciendo hincapié en la imposibilidad
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del ser humano de detener el tiempo. Estas narrativas, que no cesan en su empefio ante la
propuesta de tiempos alternativos, se desvian de la cronologia lineal o de la homogeneidad
de nuestro tiempo contemporaneo para proyectarse en la «lentificacion» y la
«desaceleracién». Ambos términos propician la reflexién ante la subordinacién del
individuo con respecto a dicha necesidad de aceleracionismo, vinculada al utilitarismo en
sociedad, hecho que constata que «la lentitud esta, tan solo, al alcance de unos pocos». Los
ejemplos que Cano Vidal incluye en su corpus de trabajo muestran, en efecto,
«temporalidades lentas», articuladas a raiz de la hibridez, la digresion, la dilaciéon o la
inconclusion, como recursos que develan el tiempo como amenaza de control.

Siguiendo la linea de dicha constriccién, aunque contextualizado en la poesia de

posguerra, sostiene Marcela Romano que

la recuperaciéon de la temporalidad como dimensién constitutiva del «yo», tanto en sus
flexiones individuales como colectivas, es una de las rupturas mas visibles que la poesfa de
posguerra espafiola realiza respecto del modelo precedente, rasgo que ha destacado la critica
en torno a las dos primeras promociones (2003: 81).

Asi, teniendo en cuenta la constituciéon de dicho «tiempo subjetivo», gestado a partir de la
percepcién individual de los acontecimientos que rigen la experiencia individual del ser
humano, sitdo el andlisis critico de Angel Costa Gil. En «lLa concepci6 del temps en I'obra
poctica de Joan Brossa. Una aproximaci6 a Swuite Trampol o E/l compte enrera i a “Sumari astral”»,
Costa Gil realiza una aproximacion a la concepcion subjetiva del tiempo que presenta Joan
Brossa en su poesia. Como uno de los poetas catalanes destacados en la vanguardia de
posguerra, Brossa concibe el tiempo como parametro cultural que constrifie la libertad del
individuo, hecho que desembocara en la constitucion de la atemporalidad en tanto que
concepto que entronca con la inmortalizaciéon del tiempo —y, con ello, de la realidad
humana— en el poema. Dicho quiebre cronolégico supone la creaciéon de un nuevo espacio
—atemporal— que advierte de la limitaciéon de la lengua para describir el mundo, derivando,
en su lugar y en destacadas ocasiones, en el empleo de la imagen que complementa y
trasciende la complejidad de lo real. De todo ello se deslinda una necesaria revisiéon del
sentido de la existencia humana, asf como de las formas de opresion a las que la arbitrariedad
y la convencion de lo temporal-lineal somete al hombre, amén de las injusticias sociales fruto
de la época en la que se gesta la poesia brossiana.

En el didlogo ante la construccién de nuevos espacios que marquen la detencién del
reloj imparable, destaca el estudio de las comparsas —en tanto que modalidad concreta del

Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas en el Carnaval de Cadiz—, que es llevado
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a cabo por Elena Merino Rivera en su articulo «Cosmovisiéon del tiempo en las comparsas de
carnaval de Antonio Martinez Ares». La citada investigadora examina estas «canciones de
carnaval» en la obra de dicho autor, focalizando la atencién en el tiempo extra e intratextual,
pues destaca, en primer lugar, el tiempo ciclico del carnaval que rompe con la regularidad de
lo cotidiano y que actia como marco contextual acotado a la ciudad de Cadiz durante su
celebracion. No en vano, cada una de estas obras de teatro musical se caracteriza por una
caducidad concreta, debido a la adecuacion de la pieza a cada agrupacion, que varia en cada
Carnaval. En segundo lugar, Merino Rivera destaca la coordenada temporal en la obra de
Antonio Martinez Ares, quien emplea en su poética la «inversion cronotdpica del cielo y del
mar» —en tanto que transmutacion de los atributos constitutivos de uno a otro enclave—, y
concibe la ciudad de Cadiz como lugar de un tiempo detenido, de un «instante eterno,
ademas de redefinirla como «paraiso ultracronotopico» que pervive mas alla de la muerte y
que permite la reflexion ante la fugacidad desde el mentado motivo del Zemspus fugit.

Otras férmulas de escape a la caducidad se esbozan en el articulo de Laia Lopez-
Rigol, titulado «Temps, natura, espiritualitat i relacions humanes: una lectura de La ciutat del
temps (1961) de Maria Manent», en el que se analizan los planteamientos lineales y no lineales
que la coordenada temporal adquiere en el cuarto poemario del citado autor a través de
mecanismos vinculados a la poesia postsimbolista. La investigadora resalta la imbricaciéon de
la vida y la muerte —como estadios circulares estrechamente conectados—, asi como la
conjuncién de tiempo y naturaleza, dotada esta dltima de un caracter de eternidad en el
poema que es la «via de acceso a la perdurabilidad». A dichos binomios se suman la
sacralizacion del tiempo profano, y la relacién que, en el poema, mantiene el ser humano con
el paso del tiempo, esbozando cada uno de los estadios vitales que permanecen, conjuntados.
No han de olvidarse las formas no lineales que Manent escoge en su obra, y de entre las que
pueden distinguirse los simbolos de creaciéon propia y de la tradicion, ademas de motivos
universales.

La recurrencia a la memoria debe destacarse en la necesidad de recuperacion del
pasado individual o colectivo —bien desde un cariz nostalgico, bien desde el aprendizaje de
lo vivido o desde la fusién de tiempos ciclicos que se repiten infinitamente—, que deriva en

la reflexion ante el paso del tiempo. Siguiendo a Cecilia Eudave,

la memoria, como se sabe, es un espacio indefinido donde convive lo temporal, constructo
dificil de mesurar por las interpretaciones o reinterpretaciones que se hacen alrededor de la
Historia con sus variantes o sus productos culturales que cobijan lo histérico oficial —cémo
debemos recordar—, y también conviven las multiples perspectivas de la historia individual
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de quienes la han vivido, con su carga subjetiva, con todo su espesor de significados (2018:
174).

En esta conexién entre memoria y tiempo, cabe resaltar la duracién individual a partir de la
dnrée de Bergson, que Halbwachs (2004) retoma para distinguir dicha duracién —«todo ser
dotado de conciencia tendria un sentimiento de duracién, porque en él se suceden distintos
estados [... Por lo tanto,] un individuo aislado seria capaz de obtener la nocién de un tiempo
mensurable por sus propias fuerzas y con solo los datos de su propia experiencia» (91, 92)—
de la memoria colectiva —«Es una corriente de pensamiento continuo, de una continuidad
que no tiene nada de artificial, ya que del pasado solo retiene lo que atn queda vivo de él o
es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene» (81)—. En este sentido, como
augura el titulo del articulo de Ignacio Caamano Guerrero, «Duraciéon y memoria: el tiempo
bergsoniano en Tres pasos fuera del tiempo, de Carmen Laforet», los conceptos de duracion real y
de memoria pura, acotados ambos por Henri Bergson, se aplican sobre el analisis de dos obras
de Carmen Laforet que conforman la citada trilogia —Ia #nsolacion y Al volver la esquina,
respectivamente—. Ello supone el inicio de una nueva etapa en la escritura laforetiana: de
renovacioén en cuanto a los recursos narrativos empleados se refiere —entre ellos, saltos en
el tiempo, inclusion de multiples voces, imagenes superpuestas o la metafora
cinematografica—, que pivotan entre el pasado y el presente como ejes que dialogan en su
anclaje al recuerdo de lo vivido. De este modo, se quiebra la cronologfa lineal de la trama,
que se presenta cargada de ecos fragmentarios que actian como reconstruccion introspectiva.
Influird en dicha reconstruccion la terapia, en tanto que modo de acceso involuntario a lo
reprimido u olvidado por el subconsciente, sefialando el modo en que la conciencia
experimenta el paso del tiempo.

Esa parte oculta del Yo también se muestra en la ficciéon autobiografica que se analiza
en el articulo de Noemi Alonso Nicolas, titulado «Reescribiendo el tiempo en Madre de corazin
atomico de Agustin Fernandez Mallo». Alonso Nicolas trata de profundizar en la
reconstruccion conceptual del yo autoral en forma de «practica memorialistica productiva»
(Hérnandez, 2020), desde la que plantear la superacion del trauma, ademas de ahondar en el
valor de la finitud y en el recuerdo que esta dltima, la muerte, deja. Asi, la investigadora da
cuenta de la fragmentariedad a la que se somete dicha ficcién, hecho que configura lo que se
denomina como «ejercicio de memoria viva», que supone la reflexiéon sobre la relacion
afectiva —aunque disociada del flujo natural del tiempo— que mantenemos con nuestro

pasado, y que constituye lo que el propio Fernandez Mallo denomina «tiempo topolégicon.
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Todo para arribar a la impotencia ante la incomprensiéon del tiempo y a la necesidad de
diferenciar desde el analisis literario el tiempo fisico del tiempo subjetivo, dilatado o
comprimido en funcién de dicha relacién afectiva con el entorno que, no en vano, sefala el
«conjunto desquebrajado» de la existencia.

La fractura que, como augura Fran Contreras, supone el cierre de un ciclo y la
apertura de otro, se estudia en su articulo «Escritura y temporalidad en T. S. Eliot y Luis
Rosales. Dos escrituras para un mismo tiempo». En €l se atiende a una problematica comin
a ambos poetas: «la escritura del tiempow. Asi, partiendo de la influencia del poeta londinense
en parte de la produccién de Luis Rosales, se focaliza el estudio en el valor del tiempo del
que se deriva la redefinicién del pasado como fuerza memotistica reactivada en el presente y
proyectada a modo de deseo futuro. Ello no hace sino constituir un «sujeto fragmentadoy,
escindido entre los tres tiempos por los que se designa la memoria subjetiva. No en vano, se
erige la fusion de dichos tres tiempos o, mas ain, «la reintegracion del pasado en el presente,
para sefialar la mezcla en espiral de los acontecimientos que no cesan de ocutrir en el poema,
en tanto que retrato experiencial del sujeto poético, vinculado, en el caso de Rosales, al Dios
cristiano.

Imprescindible resulta, en esta revision de lo memoristico, la recurrencia a la memoria
colectiva, que Carmen Araujo problematiza a través de la diferencia entre Historia e historia
en su articulo «“Ahi viene Poseidén y Anfitrite con todo su cortejo”: Apoteosis de la
(re)creacion de la historia en La isla de los jacintos cortados». En €, trabaja la dimension temporal
a partir del examen de la citada novela, que cierra la trilogia metaliteraria de Gonzalo Torrente
Ballester. Bajo una narracién-marco en la que prima la (re)construccion del pasado mediante
el uso de la intertextualidad, se sitaa el historiador performaitico, en tanto que rol adoptado por
el narrador que pone en jaque la recurrencia a la Historia como reflejo fiel de la realidad e
insta a la (re)construccion colectiva, incorporando al lector en el proceso de decodificacion.
En este sentido, cobra relevancia la isla como fractal polifénico en el que no solo convergen
variadas interpretaciones de los hechos. Ademas, estas tltimas lo convierten en una suerte
de «pintura giratoria», que proporciona un caracter circular, aunque fragmentario y
transformador, a los hechos narrados, que permanecen en constante reinterpretacion.

Cabe mencionar en esta linea de sefialamiento del pasado una de las figuras de orden
imposible, escindidas entre dos tiempos enfrentados —entre el tiempo pasado o la memoria,
y el tiempo presente—: el fantasma. Dicha entidad es retomada por Gonzalo Morales

Romero en su articulo titulado «El fantasma del tiempo. Posmemoria, trauma y abandono
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en “Los himnos de las hienas”, de Mariana Enriquez». Empleando como base tedrica los
conceptos de posmemoria de Marianne Hirsch y hauntologia de Jacques Derrida, Morales
Romero hace hincapié en el trauma colectivo generado por la dictadura civico-militar en
Argentina, hecho que subvierte la linealidad cronolégica, ademas de redefinir la figura del
fantasma en la narrativa de Enriquez. Dicha figura esta ubicada en un tiempo ciclico, en un
«enclave de la posmemoria», que también supone una transformacién espacial. El
investigador recalca que ello contextualiza el relato objeto de analisis en los perpetrator studies,
comprendiendo la nueva caracterizaciéon del fantasma como victimario dentro de las
estructuras de poder de las que se derivaba el uso sistematico de la violencia.

Otra de las propuestas de subversion insolita de lo cronoldgico parte del principio de
vivencia oblicna, que sefiala la apariencia esférica del tiempo y su dilatacion sostenida,
respectivamente. En este sentido, Yandrey Lay analiza parte de la poética del escritor cubano
José Lezama Lima en su articulo «Bifurcaciéon y dilaciéon temporal: dos estrategias de
subversién cronolégica en el sistema poético de José Lezama Limay. Lay sostiene que, frente
al causalismo aristotélico, Lezama Lima escapa de la ordenacion légico-lineal del tiempo para
liberarse de la constriccion a la que apela dicho orden y tratar de acceder a lo que escapa al
racionalismo desde una propuesta enfrentada a los planteamientos filoséficos y cientificos
de la época ante la pregunta por el tiempo. De este modo, el autor cubano opta por la
simultaneidad de las acciones, por la bifurcacion de sus historias, concibiendo, entonces, su
poética como réplica a dichas aportaciones cientificas positivistas coetaneas y, como
argumenta Lay, abriendo la posibilidad de ser analizada desde la teorfa de los mundos
posibles de Tomas Albaladejo.

No ha de olvidarse en este nimero monografico la seccion dedicada a las ediciones
criticas de textos de corta extension, que, en este caso, ocupa el cuento inédito de la autora
manchega Ana Martinez Castillo, titulado «Mengue». Con una apertura teérico-critica de
Clara Siminiani Leon, Martinez Castillo nos somete al vacio, a la curiosidad mantenida en el
tiempo, a través de una sustancia que deriva en una suerte de desviacion espacial y temporal
tras su ingesta. Dicha desviacion ameriza en el miedo, en la repeticion heredada de las
ansiedades atavicas que atormentan al ser humano. Este, el miedo, se erige como efecto
disruptor de lo real, aunque también como eje transgresor de nuestras certezas asumidas
sobre el mundo que conocemos. No obstante, como apunta Siminiani Le6n, destaca en la
narrativa de Martinez Castillo la creaciéon de un no-lugar y un no-tiempo, hecho que desfigura

la percepcion subjetiva que los personajes tienen ante lo ocurrido, acentuando su desasosiego
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ante la pérdida de referencias o ante el encuentro de multiples evidencias que dibujan mundos
superpuestos «en la oscuridad que queda cuando se cierran los parpados».

Cierra el presente nimero monografico «El tiempo de nuestros dias, este ritmo que
nos recorrey, que es el titulo que Jorge Arroita concede a la entrevista realizada a la poeta e
investigadora salmantina Maribel Andrés Llamero. Las respuestas de Andrés Llamero —
devueltas, en muchos casos, como interrogantes ante la convencion de lo temporal— oscilan
entre el tiempo como materia que nos atraviesa, como reflexion ante la finitud, ante la
memoria —tanto individual como social, aunque subjetiva—, o ante el ritmo de la vida —
desde el que hace emerger al liberto como aquel que «asume la lentitud» y que «entiende que
cada situacién vital tiene su propio proceso, y lo asimila, lo hace suyo y con-vive con ellor—
. Desde este ultimo eje, cabe resaltar la poesfa como «la literatura de la pausa», que en el caso
de Andrés Llamero resuena también en el ritmo individual. Para la poeta, este ultimo lucha
contra la «angustia ante la prisa», reivindicando, entonces, la inutilidad como «la liberacién de
lo impuesto», amén de la escritura como ejercicio terapéutico, que genera cierto «orden
estéticox ante la liberacién cadtica del recuerdo en la memoria.

No sin antes agradecer a Borja Cano Vidal, Ana Martinez Castillo y Maribel Andrés
Llamero su generosa participacion en este numero, dejo la puerta abierta al trabajo critico-
literario sobre el tiempo que, en este monografico, comenzo siendo una pregunta irresoluble
sobre dicha medida para consumarse en diez aproximaciones, un cuento y una entrevista que
navegan por el papel de la subjetividad en una lucha encarnizada, enfrentada a la cronologia
lineal que nos atraviesa. Dichas propuestas oscilan entre la posibilidad de detencion del
tiempo, la relevancia de la memoria en la constitucién de toda historia y las posibilidades de
subversion cronologica desde modos insélitos; todo para volver a una de las preguntas
atavicas heredadas, planteada aqui desde la percepcion interior, desde nuestra mirada

experiencial: ¢qué podemos vislumbrar a través de nuestro tiempo?
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