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Resumen: A pesar de que se tiende a asociar con la paz y
la quietud, el silencio puede resultar violento. La novela de
Elena Poniatowska Querido Diego, te abraza Quiela (1978) asi
lo revela, al mostrar los estragos de la falta de respuesta de
Diego Rivera a las cartas que le manda su entonces esposa,
Angelina Beloff. Desde el marco analitico de las violencias
contra las mujeres, esta indiferencia supone un acto de
violencia psicoldgica. Ademis, el texto de Poniatowska
corresponde a una representaciéon de las mujeres que, en
linea con el género epistolar escogido, trefleja la violencia
simbdlica de la que son victimas de forma estructural. Sin
embargo, lejos de adherirse a esa visién de la mujer como
un ser desamparado que entra en crisis a falta de un hombre
a su lado, la autora mexicana subvierte esta tendencia,
llevandola al extremo para denunciar el tratamiento de la
figura de Beloff y, por extensién, del género femenino,

especialmente en la literatura y el mundo del arte en general.
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Abstract: Although being usually associated to peace and
quietness, silence can be violent. Elena Poniatowska’s novel
Querido Diego, te abraza Quiela (1978) asserts it, showing the
effects of the lack of answer from Diego Rivera to the
letters sent by his wife, Angelina Beloff. From the analytical
framework of violences against women, this indifference is
an act of psychological violence. Moreover, the text of
Poniatowska corresponds to a way of representing women
that, alongside with the epistolary genre chosen, reflects the
symbolic violence to which women are structurally
confronted. However, far from adhering to that vision of
women as helpless beings who fall into crisis without a man
who takes care of them, the Mexican author subverts this
tendency, taking it to the extreme to denounce the
treatment of Angelina Beloff, and, by extension, of the
feminine gender, especially in literature and in the world of

art in general.
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1. Introduccion

En general asociamos el silencio a la paz, y la violencia, al ruido. Como describe Alain Corbin en su
Histoire du silence (2010), la tradicién entiende el silencio como «condition de recueillement, de I’écoute de
soi, de la méditation, de l'oraison, de la réverie, de la création» (2016: «Préludey, parr. 2). Sin embargo, el
silencio puede resultar violento, un arma especialmente hiriente para el alma del individuo y para el pleno
desarrollo de los colectivos mas desfavorecidos. Este potencial del silencio, poco considerado auin,
centrara el presente articulo en el que analizaremos la obra de Elena Poniatowska (Paris, 1932), Querido
Diego, te abraza Quiela (QD), desde la perspectiva de las violencias contra las mujeres. Asi, tras situar
brevemente la novela, publicada en 1978, en el conjunto de la obra de la mexicana y presentar el marco
tedrico que permite vincular el silencio con las violencias machistas —especialmente las que revisten
caracter psicologico y simbodlico—, describiremos coémo estas son representadas en la novela que
Poniatowska dedicé a la relacion entre Angelina Beloff —Quiela— y Diego Rivera.

En un primer apartado trataremos la representacion del silencio del muralista mexicano en QD
como manifestacion de violencia psicolégica interpersonal y, a continuacion, la violencia simbolica contra
las mujeres que subyace al relato mediante la alusién al silenciamiento de la autonomia personal y del
talento creador de Beloff, y la elecciéon del género epistolar por parte de la autora. Por ultimo,
analizaremos como Poniatowska desarma los estereotipos presentados en su novela, subvirtiéndolos.

El interés de este enfoque se inscribe en la consideracion de la literatura y de la critica literaria
como herramientas privilegiadas para la praxis social y, mas concretamente, como instrumento de
denuncia de cualquier forma de violencia, especialmente la que se proyecta de forma sistematica contra

colectivos victimas de sus multiples manifestaciones, ya sea por razén de género, raza, religion, etc.

1.1. Las violencias contra las mujeres y el silencio

Las violencias contra las mujeres (VCM) adoptan mdltiples formas. La mas evidente es la de
caracter fisico, cuyo culmen son los feminicidios. Sin embargo, no cabe obviar sus manifestaciones mas
sutiles, practicamente imperceptibles por comunes y en consecuencia naturalizadas, que este articulo
pretende contribuir a conocet, visibilizar y erradicar. Asi, abordaremos solamente las de naturaleza

psicoldgica y simbolica tal como aparecen en OD en forma de silencio. Puesto que el objeto de nuestro
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estudio es la representacion literatia de dichas violencias', nos limitaremos a sefialar el significado que
otorgamos a estos términos para enmarcar nitidamente el sentido de nuestro discurso. Huelga aclarar que
no solo las mujeres son objeto de este tipo de violencias, pero como colectivo sistematicamente
desfavorecido en las sociedades patriarcales, han sido especificamente victimas de ellas.

Entendemos por VCM todas aquellas formas de presion ejercidas sobre las mujeres que, directa
o indirectamente, apunten a daflarlas en cualquier ambito de su experiencia, ya sea fisicamente,
psicologicamente, sexualmente, econdomicamente, laboralmente, socialmente, etc. La violencia
psicoldgica incluye cualquier conducta u omisiéon que produzca una desvalorizaciéon o sufrimiento
mediante amenazas, humillacién, vejaciones, menosprecio, exigencia de obediencia o sumision, coercion
verbal, insultos, aislamiento o cualquier otra limitacién de su ambito de libertad®. Como desarrollaremos
mas adelante, el silencio —entendido como ausencia de respuesta cuando esta corresponde a una
expectativa razonable— puede suponer una ofensa, provocar un gran dolor emocional, humillar.

Por su parte, la violencia simbdlica es aquella vehiculada por simbolos, valores, creencias, de
forma tan normalizada que llevan al dominado a ceder —que no a consentir, tal como puntualizé Nicole-
Claude Mathieu en 1985 (231)— a la dominacién. Incluye, pues, todo aquello que contribuye a perpetuar,
sin explicitaciéon necesaria, la dominacion del género masculino y la discriminacion del femenino. El
silenciamiento naturalizado del talento, la autonomia y la voz de las mujeres debe interpretarse pues,

también, como una manifestacién de violencia.

1.2. Elena Poniatowska y las mujeres como colectivo silenciado

Las obras de Elena Poniatowska versan generalmente sobre personajes olvidados por la historia
oficial, silenciados por la narrativa dominante, destacando entre ellos figuras de mujeres pertenecientes a
los mas variopintos colectivos. Populares o anénimas, todas ellas, invariablemente, por el mero hecho de
ser mujeres, han visto obstaculizado su desarrollo individual. A menudo cercana al género periodistico
con el que se inici6 en el terreno de la escritura, Poniatowska mezcla géneros, realidad y ficcion, y reune
en algunos de sus libros varios retratos femeninos —Las siete cabritas (2000) o Las indémitas (2016)—,

dedicando otros integramente a personalidades individuales como la fotégrafa italiana Tina Modotti

! Agradezco a la Dra. Teresa Iribarren Donadeu haberme presentado dicho enfoque.

2 Las definiciones provienen de la Ley 17/2020 de 22 de diciembre, de modificacién de la Ley 5/2008, del detecho de las
mujeres a erradicar la violencia machista, de la Generalitat de Catalunya. Asimismo, he consultado la obra de Iribarren ez al.
(2023), aun pendiente de publicacion.
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(Tinisima, 1992) o a las pintoras Leonora Carrington (Leonora, 2011) y Angelina Beloff (0D, 1978 —que

analizo en el presente articulo—). En palabras de Carlos Fuentes, «Elena ha contribuido como pocos

escritores a darle a la mujer papel central, pero no sacramental, en nuestra sociedad», denunciando como
su sitio en ella ha sido «el de las carencias, los prejuicios, las exclusiones» (Fuentes, 2003: 5).

En palabras de Juan Bruce-Novoa, Poniatowska siempre tuvo muy clara la funcién social de la

literatura:

through her work as a journalist and the author of documentary narratives, Poniatowska [...] has taken a clear
position regarding literature and its social function: since the oppressed of society are doubly victimized
through a marginalization process in which they are rendered invisible and unheard, authors who have access
to publishers must bring to the reading public’s attention what the oppressed have not been allowed to express
in print (Bruce-Novoa, 1990: 115).

De acuerdo con el eminente critico, la mexicana destaca, en el seno de esa tradicién de denuncia,
por la peculiaridad de estar atenta a como los ‘subalternizados’ pasan «from the state of being ignored to
that of being falsely represented and even exploited» (Bruce-Novoa, 1990: 115). El discurso dominante
simplifica, con o sin mala fe, la imagen de personas marginalizadas, de acuerdo con lo que Bruce-Novoa
considera un populismo cinico. Define este término como retdrica institucionalizada en el seno de una
clase alta ‘concienciada’ acerca de los problemas de las clases subordinadas. En esta jerarquia social, el
género es uno de los elementos clave de clasificacion, a los que se acumulan otros como la clase social,
el estatus econémico, la raza, etc., de acuerdo con el principio de interseccionalidad. Veremos cémo, en
el caso de la representacion de las mujeres, ese ‘populismo cinico’ deriva facilmente en condescendencia,

rayando la crueldad.

1.3. Querido Diego, te abraza Quiela

Poniatowska dedica D a Angelina Beloff (San Petersburgo, 1879 — México, 1969). Apodada
Quiela —en realidad, Guiela—, Beloff presenté desde joven una clara vocacion artistica. Destaco en la
academia de pintura en la que estudi6 en Rusia y, a la muerte de sus padres, invirtié su herencia en viajar
sola a Paris en 1909 para continuar su formacién. Conocié a Diego Rivera en Bélgica a través de su amiga
Marfa Blanchard, se casaron y convivieron durante diez afios en la capital francesa, donde atravesaron
grandes dificultades econémicas. Tuvieron un hijo, Dieguito, del que apenas pudieron ocuparse y que
muri6 a los catorce meses de vida por meningitis. Poco después Rivera volvié a México para acompanar
a su padre, gravemente enfermo, y para intentar establecerse alli. Habfan acordado con Angelina que,

cuando dispusiera de suficiente dinero, le mandaria un billete para que pudiera reunirse con él en su pais
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natal. Pero esto nunca sucedié. Diego, segiin la novela, apenas contesto a las cartas de su esposa. Tan
s6lo le mandé algunas remesas de dinero —como también hizo con su amante parisina, Marievna
Vorobiev, con la que tuvo una hija—.

La periodista y escritora mexicana conoci6 a Beloff al leer la biografia de Bertram Wolfe sobre
Rivera, The Fabulons 1ife of Diego Rivera, publicada en 1963. Amigo y gran admirador del muralista, Wolfe
dedica un capitulo a Beloff, titulado Angelina Waits. 1.a describe poco menos que como una ingenua al no
saber interpretar el silencio del mexicano como un abandono definitivo, y como una chantajista
emocional al transmitir a su aun esposo el dolor y la incertidumbre que le supuso no saber de él. Este
texto interpelé a Poniatowska hasta el punto de decidirse a escribir una novela sobre la pintora y
grabadora rusa. Por una parte, se identifico con ella porque también experimento la afloranza de su propio
marido, a menudo ausente por razones profesionales —Schuessler considera que «no le brindaba el apoyo
que ella buscaba», recogiendo las palabras de la propia Poniatowska: «[e]n realidad siento que estaba
escribiéndole a Guillermo disfrazandome de Angelina Beloff, porque ¢l estaba metido en su astronomia,
y me sentia muy sola» (Schuessler, 2003: 192)—. Sin embargo, por otra parte, le ofendié sin duda el trato
que se estaba dando a una mujer valiente y talentosa a la que, a pesar de ello, siempre mas se conocerfa
como ‘la primera esposa de’.

OD se estructura en 12 cartas ficticias que la pintora y grabadora rusa Angelina Beloff habria
enviado desde Paris a su por aquel entonces marido, Diego Rivera, cuando se encontraba en México. Ya
en la primera, Quiela se queja de que no le responda —tampoco a otros amigos, como Flie Faure
(Poniatowska, 2014: 9)—. Contra lo que era de esperar, él no contestara jamas “en toutes les lettres” (88).
El lector lo asume rapidamente; sin embargo, Angelina se muestra incapaz de abrir los 0jos a esa realidad.
A través de esos mensajes en primera persona, supuestamente escritos entre octubre de 1921 y julio de
1922, Poniatowska retrata a una mujer que atraviesa un periodo de intenso dolor emocional no tanto por
la partida de su marido sino, sobre todo, por su mutismo: «Ni una linea tuya y el frio no ceja en su intento
de congelarnos» (11). El frio aparece en la novela asociado al dolor y ala pérdida de Dieguito, que enfermé
el invierno de 1917 de neumonta, teniendo que dejarlo con una pareja de amigos que podian permitirse
calentar su casa (12). Paralelamente, Poniatowska vincula el calor con el bienestar y el confort de la
compania de Diego y el futuro que le hubiera querido brindar a su hijo: «al alimentar nuestra estufita
pienso en nuestro hijo [...] imaginaba yo a Dieguito asoleandose, |[...] sobre tus rodillas, [...] frente al

mar. Imaginé dias felices y buenos» (Poniatowska, 2014: 11-13).
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A falta de explicaciones y de respuestas, la protagonista de la novela elucubra, rememora, sufre y
tarda meses en entender que ese era el final —unilateral y sin aparente previa justificacion— de la relacién
entre ambos. El proceso de duelo que atraviesa Quiela a raiz de ese abandono —equiparado a una
«muerte simbolica» por Sanchez Aragén y Martinez Cruz (2014: 1339)— es representado por
Poniatowska sin contenciéon. Deja al lector sin aliento por la intensidad de su escritura, puesto que QD
es una obra breve de un extraordinario vigor emocional y dramatico. Ademas de su crisis amorosa, Beloff
debe afrontar la pérdida de dos de sus principales motivaciones existenciales: la del hijo que tuvo con
Diego —«en estos dias me he removido en mi cama torturada por el recuerdo de la muerte de mi hijo
[...] Lo busco, chatito, fisicamente me hace falta» (Poniatowska, 2014: 31)—, y la de su capacidad creativa
—«me debato sola sin tener siquiera el consuelo de haber trazado estos dias una linea que valga la pena»
(32)—. Por no mencionar las graves dificultades materiales que paso, sola en Paris, en plena postguerra
mundial, lejos de su tierra natal —al respecto resulta especialmente conmovedor el episodio narrado en
la carta de 23 de diciembre de 2021 en que Beloff aprovecha la celebracion de la Pascua rusa para
conseguir algo de pan y unos huevos (35)—.

De acuerdo con Sanchez Aragén y Martinez Cruz (2014), el proceso emocional de Beloff
corresponde al patron clasico del duelo amoroso: «se observa como etapa final del proceso romantico la
pseudoaceptacion [...] [en la que] los individuos experimentan la esperanza del retorno y con ello la
vivencia de emociones y ejecucion de conductas con dicho proposito» (Sanchez Aragdn y Martinez Cruz
: 2014: 1339). Asi, la protagonista niega lo que el lector va intuyendo con mayor clarividencia: «Deberfa
quiza comprender [...] que ya no me amas, pero no puedo aceptatlo» (Poniatowska, 2014: 53-54);
muestra algiin episodio de rebeldia —«hoy no quiero ser dulce, tranquila, decente, sumisa, comprensiva,
resignada [...] tampoco quiero ser maternal; Diego no es un nifio grande» (52)—, pero sobre todo una
inmensa tristeza que llega a somatizar en dolor fisico —«ahora mismo siento un dolor casi insoportable
en el pecho; me golpea tu recuerdo; algo me duele tanto que tengo que recargarme contra la pared» (14)—
.y sufre pronunciados altibajos con puntos algidos de desesperacion y nostalgia, pero también de fuerza
creadora. Solo tras mucho dolor alcanza a interpretar el silencio de su esposo como el fin de su relacion:
«Diego definitivamente no esta, pienso que no vendra nunca y giro en el cuarto como alguien que ha

perdido la razén» (52).
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En esa tempestad emocional que vive la protagonista, hay espacio para el recuerdo de su yo
anterior a Rivera —«Hace ya muchos afos que pinto; asombraba yo a los profesores en la Academia
Imperial de Bellas Artes de San Petersburgo, decian que yo estaba muy por encima de la moyenne |...] y
crefa en mis disposiciones extraordinarias» (Poniatowska, 2014: 29-30)—, antes de empequefiecer a su
lado, de cedetle su espacio vital y creativo —«yo estaba como drogada, ocupabas todos mis pensamientos,
tenfa un miedo espantoso a defraudarte» (55)—. Y es que QD refleja una relaciéon sentimental
enormemente desigual entre los dos artistas, con Diego representando la figura del ‘Maestro’ al que
Angelina idolatra y acaba haciendo practicamente de sirvienta tanto a nivel artistico como doméstico —
«podria incluso serte util, moler tus colores, hacerte los estarcidos, ayudarte como lo hice cuando
estuvimos juntos en Espafa y en Francia durante la guerra» (57)—, autoanulandose como individuo
dotado de talento auténomo.

A pesar de ello, a través de sus cartas, en ningin momento la protagonista muestra rencor por
esa subordinacion, a la que sin duda se presté voluntariamente, de forma maternal —quiso quedarse con
Diego cuando dejaron a su hijo al cuidado de sus amigos porque «estaba segura de que sin mi ni siquiera
interrumpirfas tu trabajo para comer» (Poniatowska, 2014: 12); «fue pulmonia lo que tuve, chatito, no
quise decirtelo para no preocuparte» (34); «me pregunto si comeras bien, quién te atiende» (38)—; incluso
afirma que no dudaria en revivirla, describiendo los diez afios que pasaron juntos como los mejores de
su vida (83). Lo tnico que verdaderamente llega a reprochar Quiela a su esposo es el silencio ante las
cartas que le envia a pesar de su insistencia en recibir noticias. Aunque hasta por eso se disculpa ante €I,
adoptando una posicién de clara sumision: «perdona la debilidad de tu mujer» (10); «perdona a esta tu

Angelina que hoy |[...] esta desmoralizada» (49).

2. El silencio como violencia psicologica en las relaciones interpersonales: Quiela y Diego

El silencio de Rivera a las cartas de su esposa es interpretado indulgentemente por Wolfe,
normalizado como propio del hombre latino —«the Latin hints more gracefully when he loves and with
more subtlety when he has grown indifferent» (Wolfe, 2000: 128)—, considerando que Angelina hubiese
tenido que entender que «[h]is silences were eloquent» y reprochandole no haber tenido en cuenta «<how
hard it would be for him to say directly, “I do not love you”», culpabilizandola (Wolfe, 2000: 128). Pero

ese silencio supone un acto de violencia. Agrava gratuitamente el malestar de la remitente de los mensajes,
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Angelina, que no alcanza a entender inicialmente el significado de esa ausencia de respuesta: «;Ya no me
quieres, Diego? Me gustaria que me lo dijeras con toda franqueza» (Poniatowska, 2014: 52), quiere evitar
mas «sufrimiento inutil, inatil y monétono» (53). A pesar de esa ceguera inicial, Quiela acaba aceptando
lo que seguramente no podia asumir en la etapa inicial de negacion propia del duelo por la pérdida de
Diego.

Esta ausencia de respuesta ataca la dignidad de Quiela, su reconocimiento no ya como esposa,
sino como ser humano digno de recibir una explicacion. Angelina es victima de desprecio, de una clara
humillacién, incluso siente vergiienza ante los amigos: «no me atrevo a decir que no he recibido una linea
tuya... Me avergiienza no poder comunicarles nada» (Poniatowska, 2014: 18). Ademas, se ve obligada a
cargar con la responsabilidad que no asume el Diego retratado en OD:1a de dar por terminada una historia
de amor que ella, ademas, hubiera continuado, a pesar de todo.

Desde la psicologia, el silencio representado por Poniatowska se considera una practica pasivo-
agresiva que ha recibido distintas denominaciones: ley del hielo, hombro frio, tratamiento silencioso,
ostracismo, ghosting. Kipling D. Williams afirma que «[e]ven brief episodes of ostracism [...] activate the
brain’s pain centers, incite sadness and anger, increases stress, lower self-esteem and rob us a sense of
control» (Williams, 2011: 32). La causa de tal dafio se debe originariamente al deseo de pertenencia al
grupo caracteristico del ser humano, que llega a condicionar los comportamientos: «people obey,
conform, cooperate» con aquellos de los cuales espera una respuesta emocional (Williams, 2011: 33). Si
esta no llega, el organismo reacciona presentando sefiales de alarma, advirtiendo «that something is
wrong, that there exists a serious threat to our social and psychological well-beingy (Williams, 2011: 34).
Por ello, «ostracism usually engenders a concerted effort to be included again [...]. We do this by agreeing
with, mimicking, obeying, or cooperating with others» (Williams, 2011: 37).

Esta descripciéon coincide plenamente con el proceso representado en QOD. Quiela no sélo
muestra su dolor y falta de orientacion centrada en si misma, sino que esta dispuesta a retomar su posicion
de sumision lavando pinceles y preparando telas, renunciando al desarrollo de su propio talento con tal
de ser readmitida en el universo sentimental de Rivera. Como afirma Ruiz Castillo, es corriente que la
victima femenina «se muestre casi agradecida de su propia sumisién» (Ruiz Castillo, 2021: 59), ademas de
culpable. En estos casos, efectivamente, las mujeres se autoinculpan no solo por ‘el fracaso de su amor’,
sino también cuando toman consciencia de que «han negado una y otra vez lo evidente con tal de

preservar la ilusién, lo que permite el desarrollo del ciclo de la violencia y no poder escapam (63).
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Poniatowska explicita claramente razones mas que suficientes para entender su sufrimiento y

evitar el clasico retrato practicamente masoquista que llega a efectuarse sobre las mujeres maltratadas,
que Ruiz Castillo no duda en calificar de «aberracién» (Ruiz Castillo, 2021: 27). Como explica Schuessler,
la autora «|nJo nos ofrece el viejo espectaculo de la abstraccioén a cargo de inefables victimas, sino seres
concretos bajo presiones ideolégicas y aplastamientos politicos muy especificos» (Schuessler, 2003: 193).
El silencio retratado por Poniatowska es una manifestacion de violencia psicologica que podemos
entender a la luz del modelo de masculinidad prevalente en Rivera o Wolfe, pero que no debemos

justificar sino visibilizar para evitar su reproduccion.

3. El silencio: violencia simbolica contra las mujeres como colectivo en QD

Quiela es victima del silencio en 9D no solo por la cruel indiferencia que supone la ausencia de
respuesta por parte del destinatario de sus cartas, sino también por el sistema patriarcal estructural que
justifica este tipo de comportamiento masculino y que, también, lleva a las mujeres a tolerarlo. ;Qué
silencios subyacentes a (D entendemos como violencia simbolica contra las mujeres? Como
desarrollaremos a continuacién, en primer lugar, el silenciamiento de la autonomia y autosuficiencia de
Beloff, implicito en su retrato como una mujer dependiente tanto a nivel emocional como econémico en
la biografia de Wolfe sobre Rivera reescrita por Poniatowska; en segundo lugar, el silenciamiento de su
creatividad; por dltimo, el silenciamiento de las mujeres al que alude el género epistolar escogido.

Analizaremos estos aspectos tomando como punto de referencia la ya mencionada biografia de
Rivera escrita por Wolfe en 1963, The Fabulous Life of Diego Rivera, principal fuente a la que recurrid
Poniatowska para crear (D. Estadounidense comunista muy interesado en el mundo del arte y
apasionado por México, Wolfe era devoto del pintor. Retrata a Rivera como un fabulador, un hombre
que siempre contaba historias en las que realidad y ficcidén se mezclaban sin soluciéon de continuidad,
fascinando a sus oyentes. Advierte al lector de que su amistad y admiracién por Diego podian hacerle
caer en juicios algo benévolos al respecto.

Lo relevante en el presente articulo y lo que llamé la atencién de Poniatowska al leer esa biografia
de Rivera, es la actitud de Wolfe respecto a Beloff. No atiende demasiado a la realidad que podemos
deducir de las propias Memorias de Angelina (2000) y de las cartas originales entre Angelina y Rivera de
las que Gardner (2012 y 2014) da cuenta, poniendo claramente el acento en aquellos aspectos que vienen

a confirmar el estereotipo y los prejuicios prevalentes respecto a las mujeres de los grandes artistas.
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3.1. Silenciamiento de la autonomia personal de Beloff

Poniatowska retrata magistralmente la alienaciéon del modelo de amor romantico y pasional, ese
amor propio de boleros al que obedecen expresiones como «sin ti soy bien poca cosa» (Poniatowska,
2014:19), «estoy llena de ti» (24), «tu espiritu se habia posesionado de mi» (28), «te amo, te amaré siempre,
pase lo que pase» (49), etc. Un modelo de amor, en definitiva, hecho de dependencias insanas y en el cual,
en general, se atribuye a la mujer un rol de subordinacién al hombre —y no sélo a nivel emocional, sino
también, econémico, social, etc.—. Asi leemos, en un primer nivel, 9D, debido a que esa es la imagen
que Wolfe, la principal fuente de referencia de la novela, ofrece de Angelina Beloff.

Como ya hemos mencionado, el capitulo que el biégrafo norteamericano le dedica en The Fabulous
Life of Diego Rivera se titula, significativamente, _Angelina Waits (2000: 122-130). Trata
condescendientemente a Beloff de «poor Angelina» (127), a 1a vez que le reprocha intentar recuperar a
Rivera mediante la lastima: «LLove cannot be compeled by pity. After years of intimate life with Diego,
did she not know him well enough to perceive that all was over?» (Wolfe, 2000: 127). En esa imagen de
mujer pasiva, sumisa y dependiente —«Angelina had remained behind, in their studio» (123)—, ¢qué
queda de la mujer que, a principios del siglo XX, se marcha sola de su Rusia natal para ir a Paris a estudiar
arte, de la chica que les dijo a sus padres que dejaba la carrera universitaria de Medicina para dedicarse a
la pintura? ;Cémo reconocer a la hija de una «tipica familia intelectual rusa» (Beloff, 2000: 19) a la que
sus padres siempre animaron a desarrollarse como una mujer independiente? ¢La que, al conocer a Rivera,
le consideré un «pobre muchacho enamorado de mi» (Ramos-Arboli, 2016: 92)? Segin Bisson-Fradet,
«[l]a maniére dont Wolfe considere et décrit Angelina Beloff lui donne envie de lui répondre, ou du moins
de donner une autre version de la relation du couple» (2019: 227). Eso es lo que, precisamente, hizo
Poniatowska mediante OD.

No deja de aflorar en todo ello, en el fondo, la ‘trampa vital’ encarnada en los ideales
correspondientes a los roles de género culturalmente establecidos y que sélo muy entrado el siglo XX se
han cuestionado realmente en la practica. Como explica Susana Velazquez (citada en Ruiz Castillo, 2021:
28-29), en el caso de las mujeres se lleg6 a idealizar tanto la relacién con un hombre, que resultaba
practicamente «inconcebible no tenerla», exponiéndose la mujer a situaciones violentas con tal de no
perderlas. Ruiz Castillo afiade que en el mismo contexto existia «otra idealizaciéon cultural: el hombre que

no tiene poder no es un hombre» (29), factor imprescindible para entender la complejidad de la situacion.
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Beloff se defini6 a si misma como «fuerte, decidida y crecida ante la adversidad» (Ramos-Arboli,
2016: 92). Vivi6 sola en Parfs once afios tras la partida de Diego, independiente y autosuficiente. De
acuerdo con Gardner, los que la conocieron destacaban de ella «su habilidad de no depender de Diego
Rivera ni por fama ni por dinero. Independiente antes y después de Diego» (Gardner, 2012: 23-24).
Incluso la hermana de Rivera afirmé que Angelina fue «la que mas de veras lo habia querido, puesto que
lo habia amado cuando era pobre y oscuro» (24).

El retrato de Angelina Beloff trazado por Wolfe puede considerarse propio de la violencia
simbdlica contra las mujeres, a las que tiende a representarse como ‘incapaces’ en ausencia de un hombre
a su lado. Aunque este tipo de violencia suele ser ejercida por hombres, también puede serlo por las
mujeres mismas. Asi, por ejemplo, en 1987, la historiadora del arte Louise Noelle se atrevié a preguntarse
por qué Rivera mantuvo una relacién tan larga con Beloff, a su parecer «ni excesivamente guapa,
inteligente, genial o rica y que ademas era siete aflos mayor que ¢él» (Noelle, 1987: 262). Este tipo de
comentarios machistas emitidos por mujeres corresponde al fendmeno descrito por Simone de Beauvoir,
ya en 1949: «refuser la complicité avec ’homme, ce serait pour elles renoncer a tous les avantages que
I'alliance avec la caste supérieure peut leur conférer (Beauvoir, 1976: 23). También Lorde reconocio este
mecanismo, al que ella se refiri6 como la conviccién por parte de ciertas mujeres de que «la casa del
hombre es su unica fuente de apoyo» (Lorde: 2003: 118), y Delphy al afirmar que «’antiféminisme des
hommes fait partie de 'oppression exercée, 'antiféminisme des femmes fait partie de 'oppression subie»
(Delphy, 2013: 172).

Como afirma Ruiz Castillo, «[e]l acto de rebeldia llevado a cabo por las mujeres a lo largo del siglo
XX ha dicho no a ser objetualizadas, ha dicho no al silencio, ha dicho no al sometimiento y ha dicho no

a su anulacién como sujetos de pleno derecho» (Ruiz Castillo, 2021: 49).

3.2. Silenciamiento de la creatividad y el talento de Beloff

La biografia de Wolfe tampoco reconoce la capacidad creativa y artistica de Beloff. De acuerdo
con Ramos-Arboli, el bidégrafo ni siquiera se molesta en comentar «las cualidades artisticas de la que
también fue pintoray, representandola exclusivamente «en base a su condicion de amante y esposa de
Rivera» (Ramos-Arboli, 2016: 91). Pretende, pues, «recalcar las debilidades de esta mujer mas que sus

virtudes» (Ramos-Arboli, 2016: 92), obviando aquellas facetas en las que podria ponerse a la altura de
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aquel al que quiere elogiar, Rivera. De hecho, Wolfe se atreve a calificar la obra de Angelina como
«unimportant painting» (Wolfe , 2000: 129).

Sin embargo, Beloff si fue apreciada por sus maestros rusos, asi como en las academias parisinas
a las que acudié (Poniatowska, 2014: 30-43). Significativamente, sus obras eran de menor formato que
los inmensos murales de Rivera, incluso mostré gran interés en el teatro de titeres y su funcién educativa.
No es este lugar ni momento para discutir o comparar el talento de Angelina y Diego. Sin embargo, si lo
es para analizar la representacion que un hombre como Wolfe, sin duda influenciado por la imagen que
le ofreciera el propio Rivera, realiza sobre una mujer artista como Beloff. En 0D y, también, en las
Memorias de la pintora rusa, aparece su capacidad de trabajo, los horarios maratonianos que se impuso
ella misma (Poniatowska, 2014: 42), su autoexigencia, su inquietud intelectual, como atn en la ausencia
de Diego presenta bocetos a la revista Floreal, etc. No sélo limpiaba pinceles y preparaba las telas
—aungque esa tarea recayera sobre todo en ella durante su convivencia con Rivera (Beloff, 2000: 43)—.
Incluso Angelina explica que trabajaron juntos en La casa sobre e/ puente, aunque esté ahora en el Museo
de Arte Moderno de México bajo la ribrica exclusiva de Rivera —«Diego lo pintd, yo lo dibujé» (Beloff,
2000: 34)—. En una de las cartas originales a Diego llega a afirmar: «T4 tienes demasiada poca fe en mi.
Y yo estoy segura de que valgo algo» (Gardner, 2012: 39).

En 2012 se present6 en el Museo Mural Diego Rivera de México una exposicion titulada Belgff
trazos de una vida. El objetivo, segun las organizadoras, era «ofrecer una nueva imagen de esta artista que
[...] durante varias décadas [...] se nos presenté como el modelo de mujer abnegada, gris y triste que habia
vivido a la sombra de Diego Rivera» (Velazquez, 2012: 52). Tuvieron la ocasion de descubrir «la obra de
una artista prolifica y vanguardista que experimentd con otras formas de creacioén en las cuales se
trascendio el protagonismo individual en aras de un trabajo colectivo como lo fue su incursiéon en el
teatro de guinol» (Velazquez, 2012: 52). Recuerdan que «[S]er mujer artista en los afios que vivié Angelina
Beloff era una tarea dificil que requirié un caracter templado para defender la decision de hacer del arte
una forma de vida sin desistir ante el embate de un medio eminentemente masculino» (Velazquez, 2012:
52), afirmando que «la tarea pendiente de la historiografia del arte mexicano es dejar atras las apreciaciones
parciales y maniqueas para ofrecer una nueva perspectiva del papel de las mujeres artistas en el medio

cultural mexicano del siglo XX» (Velazquez, 2012: 53).
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Linda Nochlin se pregunté en 2007 por qué no han existido grandes artistas mujeres. Su
desafiante respuesta fue la siguiente: «l.a falta no esta en nuestros astros, en nuestras hormonas, en
nuestros ciclos menstruales y tampoco en nuestros vacuos espacios internos, sino en nuestras
instituciones y en nuestra educacién» (Nochlin, 2007: 21). Por ello, responder a esta pregunta seriamente

supone tener en cuenta que
la situacion total de la creacion artistica, tanto en términos de desarrollo del creador artistico como de la
naturaleza y calidad de la obra de arte en si, ocurren en una situacion social, son elementos integrantes de
esta estructura social y estain mediados y determinados por instituciones sociales especificas y definidas,
sean estas academias de arte, sistemas de patrocinio, mitologfa de un creador divino, el artista como e/
hombre o proscrito social (Nochlin, 2007: 28).

Se trata, pues, de un problema institucional, piblico, mas que de meros asuntos individuales,
privados, de «talento» (Nochlin, 2007: 43).

Por otra parte, 0D destaca por no reproducir la representacion mas comuin de la mujer en el
mundo del arte, que la suele asociar a la figura de la musa, tan denunciada por Simone de Beauvoir.
Poniatowska no sélo describe a una mujer pintora a la que Rivera traté mas como a una mera ayudante
que como fuente de inspiracion, sino que destruye la mascara del genio masculino, llevandolo al terreno
de las ‘miserias’ diarias. Como afirma Faber (1999), «the histories of art and literature abound with female
muses whose role is often limited to silently confirming the greatness of male genius» (Faber, 1999: 47).
El ddo Poniatowska-Beloff se niega a participar en ese juego. Al tomar la palabra, se convierten en «the
subjects of their own discourse and not the mere objects of the artistic gaze» (Faber, 1999:47). Aunque,
aun en nuestros dias, como explica Teresa Cuesta-De-La-Cal, permanece la necesidad de «ofrecer
alternativas a los relatos que los textos y la tradicion siempre nos han ofrecido» respecto a la situacioén de

las mujeres artistas (2020: 102).

3.3. Silenciamiento de las mujeres en la vida puablica: el género epistolar

Otra de las caracteristicas de la Angelina retratada por Wolfe y en D es su encierro fisico y
emocional en el taller que compartieron ella y Rivera en Paris una vez este se marché a México.
Poniatowska define este espacio practicamente como un templo dedicado al muralista, en el que Quiela
le rinde culto, manteniéndolo todo tal como ¢l lo dej6 al irse (Poniatowska, 2014: 9), incluso el blusén de
Diego colgado donde estaba porque «conserva atun la forma de tus brazos [...] la tela rugosa me acompafia,

le hablo» (Poniatowska, 2014: 17). Narra que los amigos con los que solian reunirse ambos sélo la
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visitaban para preguntarle por él (Poniatowska, 2014: 19), como ni ellos eran lo mismo sin él

(Poniatowska, 2014: 58). El propio género epistolar escogido por Poniatowska corresponde a la imagen

de la mujer encerrada en el espacié doméstico, sin acceso a la esfera publica. En palabras de Ferreira, es
considerado «el género femenino por excelencia» (Ferreira, 2019: 5).

Sin embargo, de nuevo esta imagen de Beloff no parece corresponder a la realidad. De acuerdo
con sus Memorias y las cartas originales comentadas por Gardner (2012 y 2014), Angelina mantuvo el
contacto con los amigos comunes que tenfan en Paris y viajo sola al sur de Francia. De hecho, cuenta
como Rivera no mostraba demasiado interés en los conocidos una vez perdian su atractivo para él,
mientas que ella conseguia mantener las relaciones de forma mas duradera: «él se interesaba en la gente
mientras sabfa que podia nutrir su espiritu con la relacién, pero perdia todo interés cuando sentia que
aquella fuente se habia agotado» (Beloff, 2000: 46). Lo mismo le sucedia con las mujeres: Diego tuvo
cuatro esposas — Angelina Beloff, Lupe Marin, Frida Kahlo y Emma Hurtado—. Solapaba relaciones
sin complejos, como hizo cuando estaba con Angelina. Ademas de su amante rusa en Paris, cuando
Quiela mandé su dltima carta a Rivera, en julio de 1922, éste ya habia decidido casarse con Lupe Marin
—«el amor mexicano» del que habla Quiela en QD (Poniatowska, 2014: 86)—. Este segundo matrimonio

duré apenas cinco afios, terminando al marcharse Diego —esta vez— a Rusia.

4. El caracter subversivo de Querido Diego, te abraza Quiela

Poniatowska subvierte la imagen ofrecida por Wolfe respecto a la relacion entre Beloff y Rivera.
Desde el punto de vista del norteamericano, Beloff pecé de inocente al no saber interpretar entre lineas
el silencio de Rivera, al que sin duda justifica; en cambio, la mexicana se alinea con Quiela, mostrando los
estragos emocionales causados por como Diego ignord sus mensajes, sus inquietudes, sus problemas.
Podemos considerar que Poniatowska ‘canibaliza’, retomando la expresion de Fernandez Retamar?, el
texto de Wolfe, su representacion machista de Beloff, su connivencia con la violencia psicolégica ejercida
—consciente o inconscientemente— por Rivera, y con la violencia simbdlica que supone la imagen
arrojada de Angelina como una mujer sumisa, dependiente, encerrada en el taller-templo, escribiendo
solitaria cartas a su amado con la tnica pretensioén de hacerle volver por lastima. Llevando al extremo esa

representacién mediante el dramatismo tan patente en la novela, Poniatowska nos recuerda lo ficticia que

3 El concepto de «canibalismo literatio» desatrollado por Fernindez Retamat es ampliamente estudiado por Félix Julio
Alfonso Lépez (2019).
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es, aunque consigue dotar de veracidad la voz de Angelina mediante un cuidado proceso de ambientacion
citando escenarios parisinos reales como La Rozonde, artistas contemporaneos como Modigliani, Picasso
o Apollinaire, ademas de los rusos y mexicanos exiliados en Paris, o tomando fragmentos reales de las
cartas.

Comparto plenamente la lectura sugerida por Carmen Perilli; segun la cual «[I]a novela sélo puede
ser comprendida en tanto reescritura subversiva de otros textos, en tanto contradiscurso femenino»
(Perilli, 1997: 133), con la obra de Wolfe como referente o hipotexto. Se trata, como indica Bisson-Fradet,
de una «relecture centrée sur la femme» (Bisson-Fradet, 2019: 54) que cuestiona el androcentrismo del
discurso original revisitado, apuntando a poner de relieve a las mujeres que quedaron ensombrecidas por
figuras masculinas segun los canones patriarcales. Del mismo modo que Leonora Carrington o Tina
Modotti, Beloff es rescatada de esa inequidad por Poniatowska. Ella misma, como periodista y escritora
contemporanea de estas artistas, sufrié las inseguridades que proyectaron sobre ella algunos de los
‘grandes hombres’ a los que entrevisto.

En el mismo sentido, Bruce-Novoa considera que en (D Poniatowska inserta «her feminist
critique of repressive patriarcal social norms» (Bruce-Novoa, 1990: 118), usando los estereotipos
machistas, pero combatiendo su significado ultimo. Juega con ellos para contradecir el mensaje
vehiculado tradicionalmente por esas herramientas de violencia simbélica contra las mujeres.

Asi, Poniatowska ofrece una imagen de Beloff que, superficialmente, satisface las expectativas del
canon androcéntrico respecto a la mujer, oportunamente situada a la sombra de un gran hombre (Bruce-
Novoa, 1990: 118). Efectivamente, la escritura ficcionada de Angelina reflejaria perfectamente, a primera
vista, «her interiorization of the cultural norms of male-centredness» (120), con la verosimilitud de las
cartas noveladas por Poniatowska descansando en que «[s]ociety accepts, even expects, women to enact
such behaviour when they “lose their man™» (121). Por eso es necesaria «an active [reading] if its various
layers are to be penetrated» (Gardner, 2012: 6). Y es que, como también Brescia considera, el objetivo de
Poniatowska no era tanto reflejar con el maximo realismo la vida de Angelina, sino mas bien subvertir
«la imagen que Wolfe habia plasmado de Beloff» (2008: 6). En el mismo sentido, Perilli afirma que «la
verdad no es tan importante como la denuncia de la ficcién de la historia oficial, historia del arquetipo
que fue Rivera frente a la historia minima de una mujer que se definié como su resignada sombrax» (Perilli,

1997: 134).
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5. Conclusion

Lejos de la imagen de paz a la que solemos asociar el silencio, éste puede suponer un acto de
violencia. Puede menoscabar la dignidad, la autoestima y la posibilidad de desarrollo de la persona o
colectivo que lo padece. Poniatowska asi lo demuestra en su retrato de Angelina Beloff en la novela
epistolar OD. Desde el marco tedrico de las VCM, se puede iluminar la violencia psicolégica interpersonal
de que es victima Beloff y, también, la violencia simbélica que supone la representacion de la mujer como
un ser pasivo, sin rumbo, quejica e histérico a falta de un hombre a su lado; el silenciamiento de su

creatividad; y el encasillamiento en el ambito doméstico —y, consiguientemente, en el género

>
epistolar—.

En un sutil ejercicio de ‘canibalismo’ y subversion literaria, Poniatowska usa los estereotipos
machistas encarnados en la biograffa de Wolf para superarlos, subvirtiéndolos y, con ello, denunciarlos,
de acuerdo con la trayectoria de la mexicana como periodista y escritora, en la que destaca su interés por
los personajes subalternizados, silenciados por las historias oficiales —entre ellas, las mujeres como
colectivo sistematica y estructuralmente violentado por las actitudes androcéntricas—.

Las mujeres no so6lo son victimas de violencia fisica, la mas obvia, sino también de toda una serie
de manifestaciones de abuso y de opresién de tipo mucho mas sutil que, ademas, al ser tan comunes, han
llegado a ser naturalizadas. Incluso por las mujeres mismas.

Senalar, reconocer y denunciar todas y cada una de las formas de violencia contra las mujeres
—y contra cualquier otro colectivo subalternizado por el discurso patriarcal hegemoénico— es un paso
imprescindible para su erradicacién. Hemos podido observar que numerosos criticos coinciden en
destacar el caracter subversivo de la narrativa de Poniatowska en el sentido de denunciar la narrativa
dominante androcéntrica pero, también, cémo ninguno de ellos utiliza la palabra ‘violencia’, cuando hoy
interpretamos como tal los hechos que destacan. Por ello es importante no sélo releer a la luz del marco

analitico de las VCM las obras literarias sino, también, el trabajo de los criticos al respecto.
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