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Resumen: Desde la segunda mitad del siglo XX, bajo el influjo
del posestructuralismo, las neovanguardias y, especialmente,
con la entrada en occidente de la posmodernidad y la
preponderancia de la estética neobarroca, la narrativa entré en
una fase liminar de experimentacién en cuanto a sus recursos,
formatos y posibilidades, revisionando los modelos
preestablecidos y modificandolos o subvirtiéndolos, en un
sentido mas radical e impetuoso para los vanguardistas, y en
otro mas replegado y lidico para los posmodernos. En tal
paradigma se mueve E/ Garabato, del escritor mexicano Vicente
Lefiero, una novela arduamente original que juega con la
especularidad natrativa y autoral hasta tal punto que no es solo
una novela, sino tres. E/ Garabato se expone como una wise en
abyme autorreferencial escindida en tres niveles incrustados cada
uno dentro de otro, experimentando asi con la narratividad
hasta conseguir una estructura fractal en la que cada matrioshka
dialoga con las otras y se ve reflejada en aquella que la contiene,
proyectando interesantes dudas metaficcionales. Desde esta
beteroglosia narrativa, en la que cada novela incrustada determina
a su consiguiente y al mismo tiempo completa a su precedente,
Lefiero consigue establecer un puzle narrativo de caracter lidico
que subvierte los modelos canoénicos anteriores, plantea
preguntas sobre la ontologia de la narracién y abre caminos
hacia nuevas heterodoxias nunca antes planteadas de tal forma
hasta su aparicién en 1967.
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Abstract: From the second half of the 20th century, under the
trace of posestructuralism, neo-avantgardes and, specially, with
the entrance in the western world of posmodernism and the
neobaroque aesthetics, the narrative began a liminar stage of
experimentation in resources, formats and posibilities,
resketching, modifying or subverting the preestablished
patterns, in a radical and impetuous way by the vanguardists,
and in a withdrawn and playful one by the posmodernists. E/
Garabato, an original novel of the mexican writer Vicente
Lefiero, which moves within this field, plays with narrative and
authorship specularity till it is no one novel, but three. E/
Garabato exposes itself as a self-referential wise en abyme split in
three leves, each one embedded in between the others. It
explores new scriptures until achieving a fractal structure in
which each one of its own matrioshkas is related with the others
and reflected by the one who contains it, raising intriguing
metafictional questions. From this narrative befergglosy, in which
each one of the embedded novels shapes the next and at the
same time completes the previous one, Lefiero acomplish to
create a playful narrative puzzle that subverts the previous
canonical patterns, presenting new questions about narrative’s
ontology and breaking ground for heterodox paths never raised
before until its appearance in 1967.
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1. Introduccién

La primera modernidad artistica, gestada entre finales del XIX y principios del XX, comenzo
instaurando aspectos como la experimentacion, la ruptura, o el extraniamiento —y otros como
la originalidad, la excentricidad y el genio creador, heredados directamente del
romanticismo'— como elementos fundamentales que el artista debia proyectar sobre su
tigura y sobre su obra, o que al menos la critica y los circulos literarios empezaron a valorar
con especial interés, frente a la comunalidad artistica del medievo o la modelizacién mimética
que llega hasta el mismo romanticismo. El punto culmen de esta tendencia, obviamente, son
las vanguardias histéricas, donde se llega a propugnar la experimentaciéon por la misma
experimentacién, como un juego artistico multifacético con repercusiones radicalmente
culturales y politicas.

Esta linea de pensamiento y actuacion —a pesar de atenuarse durante el auge del
realismo social o comprometido y el existencialismo, alrededor de la época que rodea a la
Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial— tiene una clara herencia historica en
las neovanguardias de los aflos sesenta y setenta, en la era posmoderna que las sigue y en las
corrientes artisticas neobarrocas, con un apoyo notable en filésofos posestructuralistas como
Deleuze y Derrida, y en filésofos analiticos o del lenguaje como Wittgenstein o Gadamer.

Desde estas bases, los artistas del siglo XX en adelante iniciaron una escalada en las
posibilidades de subversion y experimentacion de las reglas y los modelos precedentes, con
mas o menos necesarias intenciones, y mejores o peores resultados.

Tras toda estela artistica se situa la obra a tratar, E/ Garabato (1967) de Vicente
Lefiero, realizando su debido aporte en el campo de la experimentaciéon mexicana que abre
las primeras puertas hacia la posmodernidad literaria —muy marcada luego por el Mayo del
08 y la Matanza de Tlatelolco, que tanto afectaria en otros seculares relacionados con México,
como es el caso de José Emilio Pacheco o Roberto Bolafio— y que, para Elena Poniatowska,
debido a la importancia de su nombre y recorrido, se abre con la deriva estilistica de Carlos
Fuentes en Cambio de piel (1967) —justo el mismo afno de la novela que nos ocupa—, tal que

seflala en el prologo que realiza para la misma en su edicién de 1979, ya con algo mas de

' Ya diria Octavio Paz que «el modernismo fue nuestro verdadero romanticismo» (Paz, [1974] 1990: 128), lo
cual es especialmente verdad cuando se habla del ambito hispano.
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vision retrospectiva, comentando que esta sintetiza «ciclos de plenitud, nacimiento y muerte
generacional» (Poniatowska, 1979: 15).

En todo caso, esta novela es, precisamente, un experimento narrativo en si mismo.
La intencion ultima de Lefiero no es la de ofrecer simplemente un contenido, sino mas bien
la de doblar e incluso fracturar los limites de la narrativa para hacerle replantearse al lector la
condicién de lo ficcional frente a lo real; es decir, una busqueda experimental de los limites
metaficcionales y metaliterarios, centrada en el factor subversivo en cuanto a la figura publica
de su autor, en el factor experimental en cuanto a la obra en s{ misma, y en el factor ladico
en cuanto a la recepcién del lector.

Para ello, Lefiero estructura el texto mediante una funcién tripartita: un primer
Garabato que pertenece al propio Lefiero y se corresponde relativamente, en el plano
ficcional, con el libro propiamente real —pues caben destacar diferencias superpuestas y
artificiales, como que Lefiero sea amigo del falso autor Pablo Mejia y haya ayudado con la
edicion y publicacion del texto consiguiente—; un segundo Garabato del autor Pablo Mejia
H., texto central dentro de la ficcion del que solo se separa la introduccion epistolar como
paratexto, escrita por Pablo Mejia hacia Vicente Lefiero a modo de agradecimiento por sus
consejos y ayuda para con el desarrollo del libro; y un tercer Garabato del autor Fabian
Mendizabal, intetior a la obra de Mejfa, el cual se acerca al género negro y es comentado por
el autor precedente como de baja calidad literaria.

Esta tltima obra sitve como pretexto para que Mejia cree el segundo Garabats®, que
consiste en una serie de episodios autoficcionales alrededor de la vida de Mejia con su esposa
y sus encuentros con Mendizabal —desde los cuales llega E/ Garabato; a sus manos, con
objeto de que le diera a opiniones y correcciones a su autor—, diversos comentarios
metanarrativos en forma de glosa alrededor de esta misma obra, y multiples citas textuales
de otros textos, tanto creativos como tedricos, que acompafian a los otros fragmentos,
completandolos o matizandolos desde una técnica narrativa multisintética y heterogldsica que va
dispersando la tentativa de una voz hegemonica o impositiva.

Como puede observarse, el libro sigue una estructura en forma de matrioshkas rusas,
aunque la distribucién episddica interna sea tan solo alternante entre E/ Garabato; y E/

Garabatos, sin un orden exactamente predeterminado. Con ello, la existencia de E/ Garabato,,

Para simplificar la lectura, a partir de aqui se establecera cada nivel del libro con un subindice especificativo.
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a pesar de ser el texto mas absoluto o incluyente de los tres, solo se encuentra dentro de si
en los paratextos externos, en la propia materialidad del libro que podtiamos denominar como
real. En el otro extremo, E/ Garabatos tiene existencia propia dentro del texto, pero esta
insertado dentro de E/ Garabato,, que setfa el verdadero texto central —como su propio
subindice indica—, al sustituir especularmente al primero y contener al tercero.

En todo caso, la proyeccion hacia el lector si que es, st no laberintica, difuminada o
refractada, pues complica y relativiza las posibilidades de entendimiento e interpretacion al
establecer estas complejas relaciones metanarrativas. Tal propésito se encuentra indexado en
el propio nombre de la obra, en ese garabato indescifrable que aparece tanto en la portada
real como en la portada secundaria de Pablo Mejia —aunque no en la de Mendizabal, aspecto
que denota la diferencialidad entre el tercer libro interno y los otros dos anteriores—, o que
se encuentra en forma de carta el protagonista de E/ Garabatos en cierto momento de la
historia, lo cual le sirve a Mendizabal como una metafora narrativa que cambia el aprecio o
consideracion de Mejia hacia su obra, al darle un subsentido escondido que la hace mas
hermética y simbolista o significante —en relacién a lo que Hemingway llamaria principio del
iceberg, o lo que los teoricos literarios franceses denominaron como subtexts—, pero que
nunca sera expuesto literalmente en el texto.

En definitiva, esa metafora metatextual que une los tres libros sirve para representar
las posibilidades de abstraccion, experimentacion y hermetismo que busca proyectar Lefiero
en esta obra puzle de alta entropia semidtica, pronta representante de los rasgos subversivos y
experimentales que llegaron a compartir —aunque en diferentes intenciones, formas y

procedimientos— las neovanguardias, la posmodernidad y el neobarroco secular.

2. Bases tedricas, recursos compositivos y rasgos sustanciales en EIl Garabato, de
Vicente Lefiero

La novela de Lefiero se inscribe dentro de lo que podria llamarse una obra puzle, en la
que la composicion semidtica por parte del lector se efectia de forma ludica, fragmentaria y

compositiva, en este caso tanto en el aspecto episddico y su discursividad microestructural,

? Cabe resaltar la diferencia entre el término subtexto de la tradicion francesa (al que aqui se hace referencia),
manejado por autores como Nagel Macherey, y luego Fredric Jameson, el cual se refiere a la parte textual no
explicita que esta escondida bajo el texto explicito; y el término subtexto de la escuela de los formalistas rusos,
mas tarde retomado por teéricos como Gustavo Pérez Firmat o Raquel Gutiérrez Estupifian, el cual se refiere
al fragmento textual recogido desde un texto anterior que es citado en otro nuevo.
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como en el aspecto autoral y paratextual de su macroestructura. 2/ Garabato responde a los
conceptos de dialogismo y polifonia que enuncia primeramente Mijail Bajtin con respecto a
la novela moderna en Problemas de la poética de Dostoievski (1963), ejemplificando tales
caracteristicas genéricas en los textos del susodicho autor.

No obstante, estas ideas no encajarian estrictamente con su formulaciéon original,
pues Bajtin las desarrolla en base a los esquemas conceptuales internos de la novela
moderna’, de caricter ecléctico y multilateral en cuanto al tratamiento de sus contenidos, en
especial con respecto a las contraposiciones simbolicas entre las voces de sus personajes —
véase Problemas de la poética de Dostorevski (Bajtin, 2005: 15-18)—, mientras que Lefiero emplea
estos recursos en un aspecto mas metaliterario y formal, ademis de en un sentido
macroestructural o paratextual, especialmente centrado en las divergencias autorales externas
y las diferencias estilisticas internas entre los dos textos contenidos dentro del texto canénico.

Estas diferencialidades que se vuelven mas interesantes aun cuando se tiene en cuenta
que ambos estilos son uno solo, el del mismo Vicente Lefiero, solo que escindido y
maquillado por el juego narrativo y la pericia retérica. Aun asi, el dialogismo y la polifonia
son elementos esenciales en la obra de Lefiero, pues se articula alrededor de esa multiplicidad
triadica de voces y estilos narrativos —y no solo triadica, si incluimos todos los intertextos
que van acompafiando a la narracién— que dialogan y contrastan entre ellos, ofreciendo al
lector una experiencia semidtica fragmentaria y dialégica, en lugar de una imposicién autoral
o una estilistica unitaria.

Por otro lado, también se corresponde con la idea de gpera aperta de Umberto Eco en
su libro homénimo de 1962, al presentar un final inconclusivo que el lector debe recomponer
—de nuevo, en su linea de obra puzle— a partir del didlogo entre sus diferentes partes,
reafirmando asi su condicién posmoderna de indeterminacion, relativismo y multilateralidad.

Ademas, esta concepcion dialégica no estd tan solo en la susodicha division
macroestructural tripartita, sino también en la reiterada inclusion de citas textuales de caracter

académico que completan el texto; las cuales, de hecho, refieren en su mayoria a obras

N Aspectos ya contenidos en su primer germen, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605) —incluso
podtia sefialarse que se encuentran ya en La vida del Lazarillo de Tormes (1554), por su caricter episodico y la
construccion dialégica de los personajes que interaccionan con el protagonista—, aunque desarrollado con
mayor propiedad y amplitud de recursos a partir de la segunda mitad del XIX, especialmente con Dostoievski,
y con mayor proyeccion aun en el transcurso del siglo XX, haciendo una especial mencién al Ulises (1922) de
James Joyce, y llegando quiza a su mayor expresion durante la posmodernidad.
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tebricas y se inscriben como afiadido a los comentarios metatextuales® que hace Mejia sobre
la obra de Mendizabal.

El mecanismo que emplea Lefiero para estructurar todas estas intencionalidades y
bases tedricas es el de la wise en abyme, concepto enunciado originalmente por André Gide,
pero especialmente desarrollado por Lucien Dallenbach en E/ relato especutar (1977). Este
recurso narrativo no solo implica una enmarcacion, es decir, la contenencia de una historia
dentro de una historia, sino que Dillenbach especifica una de sus caracteristicas esenciales
de la siguiente manera: «es mise en abyme todo enclave que guarde relacion de similitud con la
obra que lo contiene» (Dillenbach, 1991: 16). Tal es el caso de E/ Garabato, donde Lefiero
establece una condicion de autosimilitud casi total entre su texto y el texto ficticio de Pablo
Mejia, mientras que el de Fabian Mendizabal guarda mas bien una relacién al mismo tiempo
de oposicién y de integracion con los otros dos, lo cual aun asi denota un cierto grado de
correspondencia, dado que es una parte interna de ellos y contiene gran cantidad de reflejos
simbolicos y especulares hacia sus continentes —comenzando por el propio garabato
encontrado por el protagonista—.

Esta estructura se corresponderia parcialmente con la idea de fracta/ desarrollada por
Mandelbrot en 1975, cuya principal caracteristica geométrica como figura es la de contener
partes internas con las mismas formas que la construccion total que contiene a estas mismas,
condiciéon que define el mismo principio de autosemejanza o autosimilitnd. La subdivision y la
fragmentariedad son claves para este tipo de modelos, pero también las conexiones
representativas que se establecen entre sus partes. Y aunque exista una cierta jerarquizacion
entre los textos enmarcados y sus conexiones simbolicas, sometida en parte a esta condicion
homogeneizadora de autosimilitud, tampoco hay una equidad real entre el segundo nivel
narrativo y el tercero, ademas de que la solucién final depende siempre del lector para la
realizacion ludica de todas las conexiones y subsentidos, y no de una interpretacion
unidireccional y teleolégica que haga homogénea su interrelacion. Habria una
correspondencia, pues, con la idea Omar Calabrese en La era neobarroca (1987) sobre la

preponderancia en lo posmoderno y lo neobarroco® del detalle y el fragmento, frente a las

> Empleando, en este caso, la terminologia de Gérard Genette en Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1962),
haciendo mencién a la clase de transtextualidad que engloba los comentarios realizados sobre un texto, es decir,
lo que suele conocerse como glosa.

S Puesto que, aunque lo neobarroco pueda superar los limites de lo posmoderno, se inscribe en génesis epocal
y en gran parte de su desarrollo dentro a la categorfa precedente.
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ideas de sentido absoluto y de totalidad mas propiamente modernas, que harfan que esta
novela, en otro contexto, fuera mas bien una totalidad unificada y homogénea.

La condicién posmoderna del repliegue artistico de la obra sobre si misma es esencial
en E/ Garabato, pues son esos detalles y su estética fragmentaria los que componen la
condicion final del texto, donde cada fragmento y cada detalle tienen una correspondencia
relacional con la totalidad en la que se inscribe, estando multiplemente representado dentro
de si y pudiendo observarse de forma relativa sus caracteristicas totales en sus caracteristicas
parciales. Podria decirse que la mentada fragmentacion actia en el texto como el cristal
refractado de un caleidoscopio, ya sea por autosimilitud o por contraste, dependiendo de si
hablamos de las relaciones entre £/ Garabato de Lefiero y el de Mejia (autosimilitud), o entre el
de Mejia y el de Mendizabal (contraste).

Por ello, Lenero no expone una autosemeanza absoluta —es decir, un reflejo directo
y mas o menos exacto o reiterado entre el todo y sus partes—, sino mas bien una serie de
relaciones autorreferenciales que pueden ser tanto especulares como refractarias. En
concreto, una abismacion incluyente que es autosemejante del primer al segundo nivel, pero
antocontrastiva desde el segundo hasta el tercero, a pesar de que este dltimo nivel sea
constitutivo de los otros dos. En otras palabras, E/ Garabatos; constituye una oposicion interna
que sirve como contraste a sus dos continentes, un no-ser que afirma por medio de su
diferencia otra identidad que lo contiene’, y esta a su vez se reduplica en forma de espejo
borgiano con respecto a otro nuevo continente.

Este tipo de narrativa es lo que podria considerarse como un arte posmoderno de
corte narcisiano frente al prometeismo de la modernidad, o un arte de la torsion en lugar de
la proyeccion o la extension, basado en un repliegue interno y un inexpugnable juego de
espejos. Fendmeno que estatfa relacionado, a su vez, con el reproduccionismo variante del
arte posmoderno de la copia, que ya adelanta Borges afios antes—en sus Ficviones (1944) y en
E/ Aleph (1949)—, como gran influencia en el libro, que Mejia incluso sefiala en la posdata
de su dedicatoria epistolar hacia Lefiero: «:Insistes en lo de influencias borgianas?» (Lefiero,

1984: 9).

" De hecho, su tematica yanqui recuerda a los fenémenos de desterritorializaciéon que hacen chocar tradicién y
modernidad en el México del XX, como sefiala Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad (1950).

Jorge Arroita Fernandez Garcia (2022): «Diseminacion autoral, narrativa especular y heteroglosias fractales en E/ garabato de Vicente

Lefieron, Cuadernos de Aleph, 14, pp. 146-160.

152



cuadernos
“Sleph

En definitiva, E/ Garabato mece a su lector en una imposibilidad de verdad, un juego
de torsién falto de salidas o respuestas eficientes que apunta al revisionismo de los grandes
relatos —como la verdad, la identidad o la condicién de realidad— que sefialaria Lyotard
doce anos después en La condicion posmoderna (1979). Con este mecanismo formal, Lefiero
consigue generar una ausencia de realidad textual y un vaivén desidentitario que desembocan
en una diseminacion de la conciencia autoral, provocando, al menos en impresion, una
muerte del autor mas eficiente que aquella que propugnaria Roland Barthes en su texto
homoénimo, en una linea mas sofistica que verdaderamente tedrica o cientifica en cuanto a la
literatura, pues la idea de autor siempre reverbera de una u otra forma en el texto®, quiza con
la excepcion de textos como E/ Garabato, que juegan a desmontarla intencionalmente desde
un ambito ficcional y retorico.

La pregunta final es: ¢quién enuncia el discurso final en la novela? ¢Es Lefiero, o
Mejia proyectado mediante Lefiero? ¢O es acaso Mendizabal el que, con su juego subtextual
escondido bajo aquello que aparenta ser banal y falto de interés, el que genera la afeccion
necesaria e impone su discurso sobre el espejo anterior? ¢Ninguno de ellos, quizas, o cada
uno en relativas partes? La cita de Goncourt que abre el libro de Mejia es especialmente
interesante en este sentido, y solo deja paso a mas dudas con respecto a la interpretacion del
texto: «Nadie escribe la novela que desea escribim» (Lefiero, 1984: 13). Este es el juego
subterraneo de la novela, aquel factor lddico que se deja en manos del lector para que
reconstruya su propio puzle, su propio garabato...

En cualquier caso, la clave para articular este engranaje semidtico —y generar asf esas
consecuencias discursivas en el lector— es la construcciéon especular de su narrativa, ese
incansable juego de espejos autorales en base a los tres relatos. Esta narrativa especular es
especialmente interesante en cuanto que los textos no solo se abisman o se enmarcan:
también se comentan entre ellos, al menos del segundo nivel al tercero, puesto que el primero
(el de Lefiero, recordemos) es aquel que termina englobandolos, desde un sentido ya
puramente materialista y paratextual. Los comentarios criticos de Pablo Mejfa sobre el texto

incrustado de Fabian Mendizabal suponen un fenémeno de heferoglosia —de nuevo, con clara

Incluyendo factores como la anonimia o la seudonimia, que solo esconden la autoria, sin eliminar la realidad
relativa a que alguien escribi6 ese texto, de alguna u otra forma.
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influencia borgiana, reverberando imagenes propias de Examen de la obra de Herbert Quain—,
con una gran relevancia de todo lo que refiere al plano paratextual, capital en esta obra.

De hecho, el hueso central que sostiene la artesania de E/ Garabato, no son las
vivencias de Mejia en su relacion con su esposa, sus visitas al psicélogo o sus entrevistas con
el propio Mendizabal, sino mas bien las partes metanarrativas, los comentarios tedricos sobre
la literatura que van permeando la historia, almizclados con innumerables citas externas, ya
sea hablando del arte en si, de Henry James, de la psicologia freudiana o de la condicién de
Dios y de la carne de Jesucristo. Estos comentarios heteroglésicos son los que van,
sutilmente, hilvanando las mentados subsentidos de la novela y las conexiones latentes entre
sus partes homonima.

En definitiva, dindole forma al texto interno que comenta por medio de superponer
sus apreciaciones y matices a la novela de Mendizabal, cambiando asi nuestra percepcién
sobre ella, aunque dejando en manos del lector las conclusiones finales a través de tres
mecanismos: la narrativa especular, la diseminacion autoral y la heteroglosia, herramientas que
responden a una vocacién deleuziana de diferencia frente a repeticion, de apologia de lo
aporético mediante una fragmentacion de identidades que conlleva una huida —o, al menos,
una alternancia— de los atributos estilisticos de la escritura, recurso que Vicente Lefiero
proyecta con suma habilidad.

Uno de los ejemplos sustanciales sobre este subterfugio narrativo de Lefiero puede
hallarse en una glosa metateérica de John Middleton Murry —en boca de Pablo Mejia, dentro
de la novela— sobre la escritura de Henry James, ejemplo perfecto de como los detalles en
un fragmento cobran caracteristicas fractales y especulares para con el resto de continentes
narrativos, denotando asf las caracteristicas propias de la abismaciin dillenbachiana. Asi habla
Murry del estilo de James a comienzos de E/ Garabato:

Henry James recibi6 el castigo que corresponde a la exagerada preocupacion por la técnica;
0 quiza sea mas correcto decir que, con la declinaciéon de su facultad de recibir impulsos
directos de la vida que deseaba representar, hizo objeto de su interés el proceso de
representacion. Este es el peligro que amaga constantemente al artista literario en quien se
extrema la conciencia, peligro que es tanto mas insidioso por fascinante. La técnica empieza
a cobrar vida propia. Se adorna en complicaciones, sutilezas y economias que bailan en
complicados disefios en el vacio. La obra del novelista escapa al gobierno de la verosimilitud,
e insensiblemente renuncia el escritor al privilegio propio de la creacién artistica, al arduo
goce de obligar a las palabras a aceptar extrafio contenido y nueva significacién, a cambio de
la sutil pero estéril satisfacciéon de contemplar cémo giran obedientes a su propia ley. Porque
una estéril originalidad de estilo puede adoptar formas insospechadas |[...] O tendremos a la

vista la vista la situacién en que el impulso del escritor deriva del placer que le produce la
contemplaciéon de la belleza formal del intrincado dibujo a cuya construccién se haya
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entregado; emocion fantasmal, casi suprasensorial, que ocupara el lugar de la emocién
primaria, creadora, de la cual depende la verdadera vitalidad del estilo [...] Hay una especie
de vitalidad; pero es la vitalidad de la cizafia o el hongo, una vitalidad que no podemos
calificar verdaderamente como espuria, pero que ciertamente no podemos llamar verdadera
(Middleton Murty, [1951] 1956, en Lefiero, 1984: 25-20).

Hay una gran cantidad de citas que pueden representar esta vocacion heteroglosica,
fractal o especular, pero creo que analizar con el debido detenimiento esta misma puede ser,
si cabe, mas productivo que ahondar parcialmente en varias de ellas. Para empezar, la cita
guarda un significado especular bastante claro con respecto a la novela, que ademas se tinta
de cierto tono autoctitico —una especie de dafio preventivo— frente a posibles lecturas
animadversivas, tono que es ya palpable desde la primera linea y que le sirve como
justificacion a su propésito, por medio del argumento de la obsesion.

Seguidamente, Lefiero sintetiza la intencionalidad de su novela —ese germen ludico
y experimental del cual se justifica— por medio de las consideraciones de Murry, sefialando
que «hizo objeto de su interés el proceso de representaciony. La cita también simboliza su
caracter especular y la diseminacion antoral del libro, desde hablar de que «a técnica empieza a
cobrar vida propia» hasta sefialar su vitalidad como la de un hongo, un parasito, una vitalidad
que «no podemos llamar verdadera», al estar refractada especularmente en su interior
mediante un proceso experimental de complejidad técnica, de ilusioén y de vacio. Comenta
Murry, adaptando Lefiero su voz y luego proyectandola en Mejia, que «la obra del novelista
escapa al gobierno de la verosimilitud», haciendo hincapié en esa torsién artistica que impide
que la obra salga hacia afuera y cobre una verdadera vitalidad —de condicién fluida y natural,
podriamos decir, en paralelo a la teorifa aristotélica de la literatura como un arte mimético—
, replegandose hacia dentro en ese incansable juego de espejos de la wise en abyme.

La literatura como espejo de la misma literatura, y no como espejo de la realidad;
girando «obediente ante su propia ley», y no ante la ley natural que debiera dictar otro tipo
de normatividad y sentido. Deformando sus jerarquias y sus leyes, como sefialaba Vargas
Llosa en La verdad de las mentiras: «Espejismo, no espejo de la vida, una novela puede, como
ésta, traicionar la realidad que conocemos embelleciendo algunos de sus aspectos y
ennegreciendo otros, embrollando sus jerarquias y otras manifestaciones» (Vargas Llosa,
2002: 76).

De hecho, es precisamente en este punto donde cobran especial relevancia los

subsentidos de E/ Garabato; de Mendizabal, pues justo es en esta virtud en la que destaca, en
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la de representar la vida como tal en su absurdo transcurrir, y no las formas o los espejos de
la literatura, tal que hacen sus dos continentes. Justo en esta ligera brecha se puede dar el
sentido —o uno de los posibles sentidos— del garabato encontrado, del porqué de la
inclusién de ese tercer texto interno que parece de mala calidad y que cuesta hasta leer; quiza
el mayor problema de la obra de Lefiero, lo cual, en todo caso, seria consecuencia de su
propia virtud formal. Como puede observarse, la técnica de Vicente Lefiero esta tematizada
en las diversas heteroglosias fractales con las que va empapando sus espejos narrativos,
generando subsentidos y autosemejanzas ocultas con las va apuntalando el camino del lector,
para que asi construya su propio garabato e Intente resolver sus implicaciones

metaficcionales’.
3. Reflexividad y aspectos metaficcionales entre los diferentes niveles narrativos

Hablando del trasfondo metaficcional de la novela, este surge como una
consecuencia del método compositivo de Lefiero, mas que como una construccion directa o
en si misma. La estructura abismada y especular de E/ Garabato lleva a entremezclar e incluso
confundir los niveles diegéticos presentes en ella. Siguiendo las categorias tedricas de Pedro
Javier Pardo Garcia, en E/ Garabato podemos encontrar diferentes tipos de reflexividad —
término que él emplea para referirse a todo aquello que suele definirse como metaficcion y
metaliteratura— que repliegan la obra sobre si misma en funcién de sus tres niveles, por lo
cual se debera tener en cuenta sobre cudl de ellos —o mas bien desde cudl a cuil— se
efectian los fendémenos reflexivos.

Para empezar, la caracteristica esencial del texto en su complecién es lo que Pardo
denomina como autorreflejo, sin llegar a ser puramente autorreflexion. La diferencia entre ambos
términos consiste en que el autorreflejo sucede cuando un texto se muestra de cara al lector
como ficcidn, es decir, cuando exhibe su condicion ficcional; mientras que la awutorreflexiin
aparece cuando, ademas, el propio autor reflexiona sobre la condicion y las posibilidades de
la misma existencia ficcional del texto.

En E/ Garabato hay una exposicion de su ficcionalidad que radica en la abismacion o

reduplicacion de su materia, lo cual rompe con la ilusion de realidad al dar cuenta de que, al

? Garabato que recuerda bastante a la idea del mismo Henry James en La figura en el tapiz (1896), donde
metaforiza la literatura con un tapiz y expone a un critico que intenta resolver el misterio literario de un escritor
sin nunca conseguirlo, insinuando quiza que la figura en el tapiz es aquello que cada uno quiera terminar viendo.
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igual que la condicién del libro de Mendizabal y Mejia es falsa, igual es la del libro de Lefiero
para el lector que lo tiene en sus manos. Sin embargo, no hay una reflexién explicita y
plenamente autoconsciente dentro del libro sobre este hecho, tan solo una muestra; dado
que Lefiero nunca posiciona su obra dentro de si, tan solo reduplica la de Mejia en la realidad
material de la suya.

Aun as{ —si es que desglosamos los niveles de analisis—, si que habria autorreflexividad
interna desde el segundo nivel al tercero, puesto que Mejia si que reflexiona sobre la
condicién ficcional del libro de Mendizabal, mientras que el libro de este ultimo no guarda
ningun tipo de reflexividad aparente, a menos que contemos la sutileza del garabato sobre su
final abierto, pero eso ya serfa un tema de suposicion interpretativa de cada lector. ..

Siguiendo con las categorias de Pardo, este tipo de reflexividad seria de caracter
indirecto, tanto desde el tercer nivel al segundo como del segundo al primero, al no
proyectarse directamente en la obra en si, sino necesitar de un reflejo interno en otra obra
—aunque sea una reduplicacion, en este caso— que muestre su ficcionalidad; y de caracter
explicito —lo que Robert Alter llamarfa over (tematizado o abierto) frente a covert (estructural
u oculto)—, ya que su escaparate ficcional no se encuentra escondido en las sutilezas del
discurso', sino que es mostrado de forma clara y discernible en la propia macroestructura
libresca.

En cuanto a las formas de reflexividad, el método principalmente empleado en E/
Garabato es la reflexividad especular, concretamente por medio de la abismacidn completa entre
los tres niveles —para Dallenbach, un tipo mas estricto de especularidad, como ya se habia

comentado—, pues hasta el tercer nivel tiene fenémenos de autosimilitud que lo

>
interrelacionan con sus continentes, a pesar de hacerle mas de contraste aparente que de
espejo exacto. Concretamente, segun la terminologia del propio Dillenbach, en E/ Garabato
estarfamos ante una mise en abyme del tipo apriotistico o especioso, pues en cada
fragmentacion esta incluida la propia obra que a su vez la incluye, dentro de la solucion del
garabato como metafora de texto, de tejido, de escritura.

Ademas, serfa asi en los tres niveles, al no haber relevo diegético absoluto y si

solucién de continuidad (véase Dillenbach, 1991: 65-68), dado que cada nivel se inscribe

10 o : o . . .

Lo cual también ocurre en este caso, siendo zzplicito ademas de explicito, solo que este segundo rasgo se impone
al primero. Tendria, ademas, este factor iplicito a causa de que también se insinda su condicién ficcional por
medio de diferentes comentarios y citas externas a lo largo del relato, a modo de subterfugio.

Jorge Arroita Fernandez Garcia (2022): «Diseminacion autoral, narrativa especular y heteroglosias fractales en E/ garabato de Vicente

Lefieron, Cuadernos de Aleph, 14, pp. 146-160.

157



cuadernos

“Sleph
como parte interna y especular del otro. De esta manera, Lefiero ejerce un ventrilocuismo
virtuoso entre las diferentes especularidades narrativas que incluye dentro de su obra,
manejando sus cambios estilisticos e interrelaciones, y llegando incluso a dinamitar su
condicion de realidad al igualar de forma casi absoluta su texto con el texto ficticio de Mejia,
ya no pudiendo definirse con correccion los limites entre estos dos niveles diegéticos. En
términos genettianos, por ejemplo, ;cual podriamos decir que es la didgesis, cual la metadiégesis'
y cual la extradiégesis? Podria simplificarse el asunto y decirse que el orden es el natural entre
los tres libros, pero la forma de presentarlos y la aparente igualacion entre los dos primeros
niveles complican esta afirmacion.

En cualquier caso, Vicente Lefiero busca precisamente esto, romper los limites
ficcionales a través de una metaficcién posmoderna que pone en tela de juicio las
posibilidades del texto, e incluso la condicién de lo ficcional. Posee, pues, un caracter
subversivo por naturaleza, al mismo tiempo autorreferencial y antirreferencial —lo que
Patricia Waugh enunciaria como radical metafiction—, al no sefialar en ningun momento a la
realidad, tan solo a la ficcién y a la ficcion dentro de la ficcion. Y también un caracter ladico,
pues no denota ningun tipo de aprendizaje o ensefianza con respecto a la realidad, sino mas
bien lo contrario, un desarme de las fronteras entre ficcion y realidad, junto a una exposicion
de las complejidades ficcionales en forma de puzle que el lector debe desentrafar, pero que
siempre sera el juego por el mismo juego, sin ningin tipo de trascendencia realista o
significaciéon por encima de la ficcionalidad. En definitiva, un arte de la torsién cuyas
ensefanzas puede recrearlas el lector, pero cuyos presupuestos se basan unicamente en el

juego, la experimentalidad y la indeterminacion en cuanto a si mismos.

4. Conclusiones

Por todos estos motivos, £/ Garabato de Vicente Lefiero es una obra rompedora para
su época, tanto heredera como precursora de la retahila de experimentos narrativos que nos
dejo la segunda mitad del siglo XX y que perviven hasta nuestros dias, desde la performance
artistica y la invasion del arte en la realidad, hasta la transformacién del propio formato

libresco en figuras alternativas, objetos manipulables o interfaces interactivos. Obras como

1o hipodiégesis, en la nomenclatura de los teéricos Bal, Rimmon y Reis, extendida en Espafia por Dario
Villanueva y también bastante utilizada.
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las de Lefero, pese a representar la experimentacion de la forma por la forma, son las que
abren caminos hacia nuevas concepciones de lo que es arte y de lo que no, en este caso en
cuanto a la misma ontologfa narrativa y sus posibilidades. Sin textos como E/Garabato, puede
que en el siglo XXI no contaramos con otras escrituras que revuelven la idea de lo que
tenfamos ya entendido como literatura. Son necesarias la experimentacion y la subversion, el
ataque a los modelos y a lo canonico, para poder llegar a una verdadera sofisticacion del arte,
especialmente en lo que a la forma se refiere. Por todo ello, E/ Garabato guarda —a pesar de
no ser una obra especialmente conocida— una importancia capital para su época y para la
nuestra, al ser representante de todos aquellos movimientos e impulsos subversivos que
dejaron su marca en la literatura y delinearon para ella unos nuevos limites, con objeto de

abrir el paisaje segun el cual somos capaces de imaginarla hoy en dia.
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