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Resumen: Al final siempre ganan los monstruos, primera 

novela publicada del escritor granadino Juan Manuel 

López, Juarma, ha sido una de las novedades editoriales 

que más impacto ha causado en 2021. La progresiva 

destrucción física y moral de cuatro amigos sirve al autor 

para narrar una realidad difícil y en ocasiones olvidada, 

pero presente en nuestra sociedad. En este sentido, 

aunque no es la primera obra que tiene como contexto 

general la crisis económica que estalló en 2008 y se ha 

prolongado a lo largo de la década siguiente, sí trata 

temas incómodos cuyo mero retrato literario resulta, en 

cierta medida, heterodoxo. Así, en este artículo realizaré 

un análisis temático de la novela centrándome en los 

aspectos que conforman el eje vertebrador de su trama: 

la crisis económica y generacional, la falta de 

expectativas, una sensación de determinismo y fatalidad 

arraigada en cada uno de los personajes, y la adicción a 

las drogas, así como sus consecuencias, tanto físicas 

como emocionales. 

Palabras clave: Novela social, Crisis, Drogas, 

Determinismo. 

 

 

 

Abstract: Al final siempre ganan los monstruos, the first 

published novel by Granada-born writer Juan Manuel 

López, Juarma is one of the publishing novelties which 

has caused the most impact in 2021. The author uses the 

progressive physical and moral destruction of four 

friends to narrate a difficult and sometimes forgotten 

reality despite its presence in our society. In this regard, 

it is not the first novel that chooses the economic crisis 

that broke out in 2008 and has lasted throughout the 

following decade as its general context. However, it does 

deal with certain uncomfortable issues whose mere 

literary depiction appears, to a certain extent, as 

unorthodox. Thus, in this article, I will analyse the 

themes of the novel focusing on the elements which 

make up the backbone of its plot: an economic and 

generational crisis, the lack of expectations, a sense of 

determinism and fatality ingrained in each of its 

characters, and drug addiction as well as its 

consequences, both physical and emotional. 
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1. Introducción 

En el año 1993 el escritor escocés Irvine Welsh publicó Trainspotting, retrato de un grupo de 

jóvenes cuyo único pensamiento era la fiesta, la música, la heroína, el alcohol, el fútbol y la 

estética punk. Unos personajes que sufren en carne propia la crisis de los años del 

«thatcherismo» y sus políticas económicas devastadoras en Escocia1, sin una motivación de 

futuro más allá de cómo pasar el día presente, el siguiente chute de «jaco» o la próxima pinta 

de cerveza. Una existencia marcada por el dolor y la incertidumbre, por la imposibilidad de 

escapar de su jaula física y emocional. Sin expectativas laborales ni responsabilidades, la droga 

se convertirá en el motor principal y destructor de sus vidas. Una historia autodestructiva sin 

concesiones.  

En el año 2021, Juarma, un escritor granadino conocido en el mundo del cómic 

underground, publica su primera novela, Al final siempre ganan los monstruos, retrato de un grupo 

de jóvenes cuyo mundo gira en torno a las drogas, la fiesta, el alcohol y la Playstation. Unos 

personajes nacidos en los ochenta y que ya están en la treintena, que han sufrido la crisis de 

2008 y sus consecuencias, arrastradas hasta el presente. Personajes militantes en un nihilismo 

fruto de la falta de fe en un sistema en el que ellos no encajan, donde la droga y sus adicciones 

son la única vía de escape y autojustificación en un presente difícil y un futuro sin 

expectativas. Una historia de degradación física y moral.  

 Más allá de estos parecidos temáticos −con las especificidades propias de la época, 

lugar y carácter−, tanto los personajes y sus motivaciones como el empleo de una jerga 

concreta para referirse a las drogas o su consumo, además del uso de palabras y expresiones 

propias de la zona de procedencia de los protagonistas, son algunos de los puntos en común 

que poseen ambas obras. Algunos lectores y críticos se han hecho eco de estas semejanzas y 

la han comparado con la obra de Welsh y su posterior película. «Trainspotting en un pueblo 

de Graná. Una novela que podrían haber escrito Irvine Welsh o Santa Teresa de Jesús. 

 
1 Irvine Welsh’s oeuvre cannot be approached without referring to two historical facts that have deeply 

influenced his own writing and Scottish literature as a whole at the closing stages of the 20th century. The first 
is the failed referendum on the devolution of the Scottish Parliament in 1979. The second consists in Margaret 
Thatcher’s rule as Prime Minister of the United Kingdom from 1979 to 1990. […] As Britain relied heavily on 
State-sponsored or national companies for its economy, the consequence of such new directions for workers 
was dire. It could not be worse for Scotland, a country economically based on industrial activities (García Dos 
Santos, 2021: 482-483). 
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Psicótropa, dinamitera, localista y hasta la polla de tó», señala la escritora Cristina Morales en 

la faja promocional que acompaña al libro. 

 A pesar de ser una novela atípica y singular, o quizá precisamente por ello, Al final 

siempre ganan los monstruos ha disfrutado por el momento de una recepción inicial extensiva y 

mayoritariamente positiva. Además del prestigio de ser publicada bajo un sello como Blackie 

Books, los medios escritos y programas televisivos y radiofónicos se han hecho eco de la 

obra y han reseñado su lanzamiento a través de críticas o entrevistas con el autor; incluso ha 

aparecido en alguna de las listas de mejores libros del año. A ello se ha unido la ola de 

comentarios favorables por parte de usuarios de redes sociales, a las que el nacimiento de 

esta novela debe mucho. Juan Manuel López, Juarma, viñetista y autor de tebeos y fanzines, 

además de jornalero, obrero y camarero, decidió abrir un club de lectura en Facebook en el 

año 2017 en el que publicaba, sobre la marcha, textos para los miembros de este grupo. Ante 

el éxito de la iniciativa, decidió dar forma de novela a estas tramas independientes que 

desembocaron en la historia de Al final siempre ganan los monstruos.  

A grandes rasgos, la obra narra las peripecias de un grupo de amigos treintañeros del 

pueblo de Villa de la Fuente, cuyo mundo gira en torno a la música, los videojuegos, el alcohol 

y, sobre todo, las drogas, auténtico eje vertebrador y elemento presente en todos los 

momentos de su vida. Una vida marcada por la adicción, la falta de responsabilidades, 

expectativas y motivaciones, derivadas de diversos condicionantes sociales, personales o 

laborales que actúan a modo de desencadenante trágico para los protagonistas. Lolo es un 

tipo violento, marcado física y mentalmente por las drogas; Liendres es una persona simple 

de buenas intenciones; Jony solo piensa en hacer dinero con la droga; Dani es el guapo y 

seductor del grupo, con un buen trabajo y estabilidad económica; y Juanillo, un cuarentón 

perturbado y degradado física y mentalmente. 

Así, en este trabajo, tras realizar una contextualización genérica de la novela y un 

breve retrato de los personajes, me centraré en los temas que componen el marco argumental 

en el que se desarrolla la novela. 

 

2. Un relato costumbrista 

En la actualidad existe interés en retratar la realidad social del mundo de la droga o 

a protagonistas que viven en los márgenes, tanto físicos como emocionales, por parte de 

diferentes campos artísticos. En el mundo de la música, es oportuno referirse a la vuelta —
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si es que alguna vez se fue— de la temática de barrio y la realidad de la periferia en el rap o 

el trap, o en cierto cine español, que recupera el interés en retratar la vida en barrios y pueblos 

y su gente (Aranda Millán, 2021). Y, si echamos la vista atrás, surge un paralelismo entre las 

historias de los personajes de Al final siempre ganan los monstruos y los protagonistas del cine 

quinqui2 de finales de los setenta y primeros ochenta, sobre todo en lo referente al mundo 

de la drogadicción y la delincuencia. Salvando las distancias y los condicionantes de aquellos 

jóvenes respecto a los protagonistas de la novela, en los dos casos tenemos retratos sociales 

de gente que se ve abocada a vivir en los márgenes por su adicción, donde el determinismo 

social y la fatalidad van de la mano, y donde el amor es la única luz y vía posible de escape 

de esa realidad (Alonso, 2019). 

Ciñéndonos al mundo literario, hay que destacar una serie de novelas donde la 

drogadicción forma parte del relato de manera directa o indirecta, como parte de los 

recuerdos de infancia del protagonista o como componente determinante en la actualidad 

(Galindo, 2020). Así, tenemos el caso de uno de los hermanos de la protagonista de Mejor la 

ausencia (2017) de Edurne Portela, situada durante en el boom del consumo de heroína de los 

años ochenta. La misma droga y periodo convulso aparecen representados en Malaherba 

(2019) de Manuel Jabois, pero en Galicia y a través de memorias infantiles. Y otro ejemplo 

sería Todo arde (2020) de Nuria Barrios, donde la representación se realiza mediante la ayuda 

de una familia para superar la adicción. En todas estas novelas la droga, de una u otra forma, 

se presenta como circunstancia y consecuencia de un problema social más de fondo, al igual 

que ocurre con la obra de Juarma. 

En este sentido, pese a la tesis de que en la novela contemporánea encuadrada bajo 

el marbete de la posmodernidad «la protesta y el grito se convierten progresivamente en 

previsibles —gesto automático más que original y sorprendente» y «el shock se ha 

sistematizado» (Navajas, 2016: 52), en el caso de Al final siempre ganan los monstruos, el intento 

de sorprender o interpelar al lector se consigue mediante algunas de las características y los 

parámetros que configuran los rasgos principales de la novela posmoderna actual, más allá 

del propio impacto que produce la descripción ficcionada de una dura realidad social. En 

 
2 El equivalente al cine quinqui en literatura en aquellos años quedó insertado dentro de la novela policiaca −a 

excepción de obras como A salto de mata (1981) de José Antonio Gabriel y Galán−, pero estas novelas negras, 
aunque reflejaban el mundo del lumpen y la delincuencia, tomaban como protagonista al detective y no a los 
propios jóvenes marginales. 
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este caso, me quiero centrar en la «pluralidad de tendencias» (De Castro y Montejo, 1990: 15) 

surgidas en la literatura española desde el año 1975 y, más concretamente, a la combinación 

de diferentes géneros y elementos dentro de la propia novela, y que alejan a este libro de una 

definición o categorización genérica monolítica. 

En un primer momento, y si tomamos un referente cercano en el tiempo, podemos 

ver en la obra ciertos paralelismos y detalles con características y aspectos del realismo sucio 

de los primeros años noventa, «una tendencia deudora del realismo sucio americano, 

caracterizada por el lenguaje jergal y la actitud nihilista» (Langa Pizarro, 2004: 87) que 

mostraba a unos jóvenes pertenecientes a la «Generación X»3. Aunque más allá de estas 

coincidencias y de compartir un componente de “novela generacional” —mucho más 

restringido en el caso de aquellas al ámbito urbano— esta promoción de escritores surgió 

fruto de la «fiebre del triunfo hegemónico de una posmodernidad que podríamos calificar de 

jamesoniana (en tanto directamente vinculable al capitalismo tardío)» (Pozuelo Yvancos, 

2017: 352) pero que, por su efimeridad derivada de su falta de plasmación de la realidad social 

de los jóvenes —a quienes realmente iban dirigidas estas novelas—, desapareció a favor de 

un intento y «recuperación que hoy vive la novela crítica» (Pozuelo Yvancos, 2017: 352) y de 

la novela social, en la que podríamos incluir Al final siempre ganan los monstruos. 

En este sentido, estamos ante un relato de corte social en tanto refleja una 

problemática de componente comunitario, aunque «aborda la cuestión social desde un punto 

de vista más directamente relacionado con el ámbito y experiencia del autor implícito. Ofrece 

un retrato colectivo de los coetáneos de la misma edad que el autor» (Holloway, 1999: 128). 

Dentro de esta categoría principal, la obra se presenta, principalmente, como un relato 

costumbrista de cinco personajes enganchados a la droga, que se sirve de otros géneros como 

la novela negra y la conocida como «novela de la crisis» para retratar esa realidad. 

Asimismo, entre las tendencias o géneros que alcanzan su mayor difusión dentro de 

la literatura posmoderna, Al final siempre ganan los monstruos se puede leer como una novela 

negra o un «thriller» narrativo. Para considerarla así, es necesario desligarnos en cierta forma 

de la percepción clásica de género policiaco, pues en este caso no tenemos a un detective 

capaz de descubrir un asesinato mediante su sagacidad o pericia en la resolución de crímenes. 

 
3 Este concepto de «Generación X» hace referencia a aquel grupo demográfico que nació entre finales de los 

60 y principios de los 80, y que en los años 90 se encontraban entre los quince y treinta años.  
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Como ya sucede en las últimas décadas en España, la novela negra «presenta un enfoque 

desplazado del tradicional relato detectivesco alcanzando la necesaria evolución de esta 

narrativa hacia la diversificación propia del contexto cultural postmoderno» (González del 

Pozo, 2011: 21), donde este tipo de novela «lleva a cabo la función de ser la crónica del 

tiempo presente» (De Castro y Montejo, 1990: 58), utilizado como instrumento de 

observación social y crítica cultural (Colmeiro, 2015: 15), y en la que dentro de la trama se 

insertan temas como «la conflictividad laboral y social de amplios sectores urbanos» (1990: 

58), que sirven para ennoblecer y prestigiar a este subgénero literario «cuando asume el reto 

de cuestionar las bases de la sociedad occidental así como el de desenmascarar sus carencias 

morales» (Cuadrado, 2010: 216). 

El relato de Juarma posee estas características generales de lo que sería la novela negra 

española posmoderna, aunque es cierto que la trama negra o policial queda supeditada y 

relegada dentro de la narración al tema principal. Por eso, considerar a esta novela como 

policiaca sería desacertado o, cuanto menos, sería una descripción no demasiado completa. 

La trama criminal viene determinada por la circunstancia social, en este caso la adicción y 

consumo de drogas, pero ese consumo de drogas viene determinado por un contexto social 

concreto: la crisis económica que se arrastra desde el año 2008. 

Esta situación de crisis económica de la última década «ha comenzado a reflejarse 

con mucha fuerza en la novela que se publica en estos años» (Pozuelo Yvancos, 2017: 351), 

cuyas muestras se ha decidido agrupar, de una manera más comercial que académica, bajo el 

marbete de «novela de la crisis», ya que este tipo de relatos «reflejan el convencimiento de los 

jóvenes en España de que la crisis económica global de 2008-12 ha dejado huellas profundas 

en la sociedad española cuyos efectos todavía se pueden percibir hoy en día» (Bezhanova, 

2020: 205); aunque para algunos estudiosos como David Becerra Mayor (2013): «más allá de 

esta etiqueta no hay nada.[…] Nada se dice en esas novelas [sobre el hecho de] que en esos 

años anteriores a la crisis ya estaban en marcha todos los procesos […] de precarización del 

valor del trabajo». 

Las consecuencias de la crisis son evidentes a lo largo del desarrollo de la novela y en 

determinados pasajes y situaciones se tornará decisiva. Pero no será el único desencadenante 

de la bajada a los infiernos del grupo de amigos protagonista. La falta de expectativas en un 

futuro diferente, la enfermedad mental, la avaricia y el dinero, y los problemas para 

relacionarse con su entorno, se ven potenciados por el uso y abuso de sustancias 
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estupefacientes, necesario ya no solo como mero consumo lúdico, sino como única vía de 

escape que convierte esta historia determinista en una espiral de mentiras, autojustificaciones, 

delincuencia y muerte. 

 
3. Una novela de personajes 

 

Al final siempre ganan los monstruos es una novela coral, donde la polifonía de voces va 

configurando el relato a través de monólogos. Estamos, pues, ante una narración de tipo 

autodiegética y testimonial, donde los diferentes narradores son los protagonistas de su 

propio relato y, a la vez, son testigos de la historia del resto de personajes. Así, por un lado, 

tenemos al grupo de cuatro amigos, —Lolo, Liendres, Jony y Dani—, al que se une Juanillo, 

algo mayor que ellos, y otros seis personajes que los acompañan −María, Vanessa, Lorena, 

Antoñica, Candela y Jose. Los cinco primeros son los protagonistas de la historia, los que 

cuentan sus experiencias en el mundo de la droga.  

Lolo es el narrador de dos de las secciones del libro. Es un personaje marcado por 

las drogas, tanto física como mentalmente. Un personaje impulsivo y agresivo, que no duda 

en usar la violencia y dar «palos» para conseguir el dinero que le permita costear su adicción. 

Paralelo al consumo de estupefacientes, Lolo desarrolla brotes psicóticos y esquizofrenia, lo 

que le provoca alucinaciones y pesadillas y lo encierra en una rutina donde pasa «todo el día 

en la calle, bebiendo con unos y con otros y poniéndome hasta el culo porque no quiero 

volver a dormir nunca» (Juarma, 2021: 7).  

El Liendres da su testimonio a lo largo de tres capítulos. Es un tipo simple, con 

buenas intenciones, de lenguaje coloquial, con un uso excesivo del «pues» —que en ocasiones 

queda demasiado impostado y artificioso dentro del relato—, enganchado a la droga, a las 

relaciones fugaces a través de Tinder (aunque confíe en encontrar el “amor bonito”), a la 

Playstation, y creyente en el lema latino carpe diem (43). Por su parte, en los tres capítulos que 

narra, Jony se presenta como el suministrador de droga del grupo. Estudió Filosofía, pero 

acabó trabajando en la obra con su tío y, ante la falta de trabajo tras la crisis, decidió montar 

su propio negocio de tráfico de droga. Es el personaje que muestra más claramente los 

efectos de la crisis y la precariedad dentro del relato (2021: 84). 

Juanillo también es el encargado de contar la historia al lector a lo largo de tres 

capítulos. Es el cuarentón del grupo y, aunque no estudió con ellos en el colegio, se unió a la 

pandilla en la adolescencia. Hijo de la crisis, sin estudios ni ingresos fijos o un empleo estable, 
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se ve abocado a dar tumbos entre trabajos precarios. Obsesionado con las películas de artes 

marciales y Rambo, es el personaje más maltratado por su adicción, el que recibe todos los 

golpes y que, además, esconde un oscuro secreto que provocará el rechazo y el repudio de 

sus amigos. 

Dani es, probablemente, el más diferente al resto de amigos. Protagonista a lo largo 

de tres capítulos, es el encargado de ser también el narrador del demoledor epílogo. Descrito 

en algunos pasajes por otros personajes como alguien guapo y seductor, de clase media, 

estudió Económicas y en la actualidad es director de una sucursal bancaria. Al igual que el 

resto del grupo, cae en el consumo de drogas. Pese a las recomendaciones familiares para 

que cambie de amigos y de estilo de vida, reconoce que «siempre soy consciente de que tienen 

razón, pero qué le vamos a hacer. No puedo dejar de meterme cocaína. Es lo que más me 

gusta» (2021: 96). 

El resto de personajes aparecen para dar el contrapunto a los principales. Mientras 

Jose será el encargado de desvelar un importante hecho del pasado (y presente) de Juanillo, 

son los personajes femeninos los que aparecen como última tabla de salvación. María es la 

novia de Lolo y, en el capítulo en el que interviene, informa al lector de las idas y venidas de 

su relación con todos los problemas que acarrearon por culpa de su adicción a las drogas, 

aunque también se convierte en su encubridora de algunos delitos que él comete para 

conseguir dinero: «No creía que fuese capaz de ser tan monstruo y tan mentiroso. Pero vaya 

si lo era. […] pero tenía miedo de que Lolo acabara en la cárcel por lo de la anciana y por los 

antecedentes que ya tenía por sus jaleos, así que me callé y no se lo conté a nadie» (2021: 32).  

Algo parecido a lo que ocurre en la relación de Vanessa con Jony, al que deja tras el 

asalto a su casa para robar las plantas de marihuana que este guarda. Es consciente de que 

no va a cambiar «por mucho que me mienta o intente tranquilizarme, sé que de esta vida ni 

quiere ni puede salir. Porque está ganando mucho dinero y no va a renunciar a eso por mí» 

(2021, 73). Aunque ella también es consumidora, se presenta como una profesora que «solo» 

consume drogas, en su caso MDMA, de modo recreativo. 

Lorena, Candela y Antoñica aparecen en la vida de los otros tres protagonistas como 

«ángeles salvadores», como clavos a los que agarrarse para salir del mundo de la drogadicción, 

la oportunidad de su redención y comenzar una nueva vida. Lorena y Candela aparecen en 

la vida de Liendres y Dani, respectivamente, cuando estos deciden dar un paso adelante y 

desintoxicarse y labrar un futuro libre de drogas junto a ellas. En el caso de Antoñica, su 
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figura será la que intente «conducir» por la buena senda a Juanillo. Lo que conocemos de ella 

es a través de lo que él cuenta. Las tres esperan que a través del amor ellos cambien de vida 

y puedan salir de esa espiral autodestructiva en la que están inmersos. Las tres fracasarán en 

su intento.  

4. Una generación marcada por la crisis  
 

La novela tiene un componente político enfocado desde un punto de vista ácrata, sin 

intencionalidad explícita, pero que flota a lo largo de todo el relato. Puede percibirse en los 

personajes resignados y desencantados que marcan el prototipo del hombre posmoderno, 

sin más perspectiva que el presente, interesados en un consumismo placentero basado en las 

drogas y la fiesta, sin grandes compromisos sociales o políticos más allá del propio bienestar 

personal y donde la única opinión tenida en cuenta es la de los amigos que son como ellos, 

en un proceso donde «el narcisismo (es) consecuencia y manifestación miniaturizada del 

proceso de personalización, símbolo del paso del individualismo limitado al individualismo 

total» (Lipovetsky, 2003: 12). Todo ello con la crisis económica como telón de fondo. 

Aunque ya había indicios en los años precedentes, será en 2008 −más concretamente 

con el colapso de la empresa de servicios financieros Lehmann Brothers−, cuando se marca 

el inicio de la crisis económica cuyas consecuencias se han arrastrado a lo largo de toda la 

década de 2010 en España. En este sentido, Al final siempre ganan los monstruos es una novela 

que muestra esta realidad poscrisis. Aunque los sociólogos determinan que las mayores 

dificultades tras la crisis del 2008 y la posterior recesión económica la sufrieron los nacidos 

1985-1995, puesto que, tal y como explican Ariane Aumaitre y Jorge Galindo (2020: 5): «la 

generación que nació entre 1985 y 1995 está teniendo el dudoso privilegio de ser la única en 

el último siglo que pasará por dos Grandes Recesiones en su periodo de formación e 

incorporación al mercado laboral». Nuestros protagonistas, a pesar de nacer en torno al año 

82 también se ven afectados por esta situación en su presente laboral y, sobre todo, en su 

futuro.  

También es cierto que no a todos los personajes les afecta de la misma manera e 

incluso podríamos decir que uno de ellos forma parte de ese conglomerado de «responsables 

de la crisis». Dani es el director de una sucursal bancaria pero no se cuestiona el papel de la 

banca a lo largo de la crisis y realiza una diferencia entre los bancos y lo que él llama el 

«sistema», como si ambas entidades no se retroalimentaran entre sí al formar parte de la 
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misma red capitalista, o como si los bancos no hubieran participado también del colapso 

económico posterior. Y al realizar esta diferencia, él —persona de clase obrera, trabajador de 

un banco— se incluye dentro de ese conglomerado al hablar en primera persona del plural, 

asumiendo explícitamente una responsabilidad de la que no es consciente:  

Antes la gente de los bancos estábamos bien vistos. Ahora todo el mundo nos odia por culpa 
de la prensa y los políticos, porque a alguien le tenían que echar la culpa de la crisis. A mí me 
hace gracia, como si yo tuviese la culpa del puto funcionamiento de este sistema y de este 
mundo tan asqueroso. Siempre se me ha dado bien tratar con los clientes. Ser guapo, 
simpático y sociable te facilita muchas cosas (2021: 97). 

El caso contrario sería el de Juanillo, sin trabajo ni pareja, que se pasa los días en los 

bares «bebiendo con unos y con otros y metiéndome coca, que es lo que más me gusta hacer 

en el mundo» (2021: 14); o el de Jony, el ejemplo de lo que supuso en España la crisis de 

2008 que afectó de manera decisiva al sector inmobiliario y la construcción. Lo que se dio en 

llamar la “burbuja inmobiliaria” fue la consecuencia del «fomento del urbanismo neoliberal 

y especulación del suelo, incentivación del endeudamiento privado para ampliar 

artificialmente la demanda inmobiliaria o prácticas corruptas» (Górgolas, 2019: 164) que se 

llevó a cabo durante la década entre 1997 y 2007. 

Aunque estudió la carrera de Filosofía, Jony no tenía ninguna intención de trabajar 

en nada relacionado con esos estudios. Él quería ir a la universidad «porque me daba la 

posibilidad de salir del pueblo, tener una experiencia distinta, conocer gente y hacer mis 

negocios» (Juarma, 2021: 81). Hay que tener en cuenta que, en estos años, trabajar en la 

construcción era un objetivo para muchos jóvenes que veían en este sector una posibilidad 

de inserción laboral: «entre 2000 y 2008, el periodo previo a la crisis, se produjo un aumento 

considerable de la emancipación juvenil en el contexto de un elevado crecimiento económico 

y de una mejoría en el mercado de trabajo» (Santos Ortega y Martín Martín, 2012: 97). La 

albañilería fue además una vía rápida de ganar dinero pronto sin necesidad de cursar estudios 

superiores en un país donde «el 31% de los jóvenes no termina la Educación Secundaria 

Obligatoria, según un informe de la Comisión Europea» (Basteiro y Flotats, 2011). Por lo 

tanto, a pesar de tener estudios superiores, Jony decide que su futuro está en la obra, con su 

tío, que a su vez le sirve como coartada para sus negocios como camello. Hasta que llega la 

crisis: «todo iba bien hasta que la puta crisis lo jodió todo y tuve que dar otro salto y jugármela 

más con los trapicheos porque me hacía falta el dinero» (2021: 84).  



 

 

Rafael Huete Tabernero (2022): «Crisis, determinismo, hedonismo y drogas: un análisis de Al final siempre ganan los monstruos», Cuadernos de  

Aleph, 15, pp. 131-150. 

141 
 

También es el personaje que más directamente habla del contexto de crisis económica 

y social. Es el único alegato por parte de uno de los protagonistas que trata de forma explícita 

algunos de los mantras o frases hechas sobre la cultura del esfuerzo y la meritocracia, y 

apuesta por el pragmatismo de conseguir dinero como única forma de cambiar la situación: 

Que no te cuenten patrañas, que no te bombardeen la cabeza con frases motivacionales o de 
superación personal. El puto dinero es lo que decide qué va a ser tu vida. Trabajar mucho 
no te sirve para nada. No puedes cambiar las cosas ni aspirar a tener un presente o un futuro 
digno si no tienes dinero. No puedes salir del agujero donde estás con sueños e ilusiones, 
con esfuerzo y trabajo. Eso es un cuento. Siempre he tenido que buscarme la vida para tener 
dinero. Por eso empecé a trapichear. Porque necesitaba el puto dinero. Y con dinero todo 
es más fácil. Si alguien te dice lo contrario, miente (2021: 82). 

Sin embargo, es Juanillo quien los iguala y deja claro que, aunque unos tengan 

estudios y él, por ejemplo, no, al final todos son iguales: «siempre han ido de sobrados, de 

listillos porque han estudiado en la ciudad y tienen buenos trabajos y se creen algo, van de 

importantes, de lumbreras y son en el fondo como tú y como yo. Unos tiraos» (2021: 122). 

Es decir, que más allá del contexto económico y social, hay dos elementos 

fundamentales que los igualan y unen: su falta de expectativas y motivaciones futuras, 

envueltas o justificadas en un cierto determinismo social, y su adicción compulsiva a las 

drogas. 

5. Entre la falta de expectativas y el determinismo 

 

Derivada de esa situación de crisis o de sentimiento de no encajar en lo establecido, 

surge una actitud apática o de desidia ante la vida y, sobre todo, una forma de ver el futuro 

como algo que no existe, porque lo importante es el día a día y disfrutar de él, ya sea con 16 

años o con 36. A pesar de eso, todos ellos, en un momento u otro, en cierta manera sí 

muestran algún interés en el futuro cuando hablan del amor.  

El verdadero sueño de Liendres es el de encontrar el amor. Tras hablar del uso de 

aplicaciones como Tinder y tener relaciones fugaces y esporádicas, narra lo que supone para 

él conocer a una chica tras un intento de desintoxicación: «Sobre todo pues mi churri. Que 

me ha cambiado pues la cabeza, como si le das a un botón de reset. Pues ahora esa es mi 

vida. Mi vida de tranquis» (2021: 223). Lo mismo le pasa a Lolo, cuyos únicos pensamientos 

más allá de la droga están relacionados con María y con un futuro juntos: «algunas tardes 

paseaba con Puqui, por las calles donde María y yo íbamos agarrados de la mano, soñando 

con un futuro que se sustentaba en nosotros dos y en el amor que nos sentíamos» (2021: 30).  
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A Dani le ocurre algo similar cuando reconoce que: «me gustaría alguna vez formar 

una familia y sentar un poco la cabeza. Me gustan mucho la juerga y las sustancias y a veces 

me desmadro demasiado» (2021: 98), aunque justifica ese «desmadre» en su falta de confianza 

en las personas y en el futuro: «cuanto más escuchaba a otros adictos, más me convencía de 

que mi problema no eran las drogas, sino mi falta de confianza en las personas, en el futuro» 

(2021: 250). Mientras que Juanillo, debido a que se han descubierto sus abusos a menores, 

solo piensa en un porvenir en el que quitarse «de en medio, porque tengo tantas cosas dentro, 

tanta culpa, que me gustaría sacarme todo eso de mi cabeza de una puta vez. Y más pelotazos. 

Y venga rayas. Y la rabia. Y la pena» (2021: 123). 

Porque, al final, esta es una novela sobre la falta de confianza en el futuro, sobre todo 

cuando dicho futuro es peligroso y no presenta certidumbres, y surge la necesidad de vivir 

en un continuo presente, aunque sea a base de «analgésicos» o paliativos en forma de droga. 

La urgencia de llenar los vacíos que sienten en el alma, como reconoce Dani. Porque, como 

apunta Lipovetsky (2003: 51): «cuando el futuro se presenta amenazador e incierto, queda la 

retirada sobre el presente, al que no cesamos de proteger, arreglar y reciclar en una juventud 

infinita». 

Ese horizonte, además, está configurado por una especie de final fatal presente a lo 

largo de todo el libro. Desde su propio título se puede intuir que el destino, el futuro de ese 

grupo de amigos está marcado y va a ser imposible cambiarlo. Aunque la crisis, la precariedad, 

la falta de expectativas y el consumo de drogas son causas obvias de su declive, pudiera 

parecer que, hicieran lo que hicieran, su desenlace ya estaba marcado por condicionantes 

ambientales y personales de los que no pueden escapar y, también, de los que no quieren 

escapar porque les resulta más fácil la autocompasión que la voluntad de cambio. En este 

sentido, esta obra enlaza con las tesis que Clarín expuso en sus artículos en La Diana sobre 

el naturalismo y el determinismo:  

La vida se compone de influencias físicas y morales combinadas ya por tan compleja manera, 
que no pasa de ser una abstracción fácil, pero falsa, el dividir en dos el mundo, diciendo: de 
un lado están las influencias naturales; del otro la acción propia, personal del carácter en el 
individuo. No es así la realidad, no debe ser así la novela. A más del elemento natural y sus 
fuerzas, a más del carácter en el individuo, existe la resultante del mundo moral social, que 
también es un ambiente que influye y se ve influido a todas horas por la acción natural pura, 
por la acción natural combinada con anteriores fuerzas, compuestas, recibidas y asimiladas 
de largo tiempo, y por la acción del carácter de los individuos (Martínez Torrón, 1982: 275). 
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En el caso de la novela que nos ocupa, el determinismo ambiental y la influencia del 

mundo moral social adquiere un papel importante. Por un lado, destaca el escenario. Villa de 

la Fuente es un pueblo típico de gente que trabaja en el campo o en la construcción, con 

personas «amables y encantadoras, humildes y trabajadoras […]. También hay personas 

dañinas, paletas, con la lengua muy larga y una existencia soporífera que pretenden llenar 

malmetiendo contra la existencia de los demás» (2021: 71). Un lugar como cualquier otro, 

pero que para estos personajes constituye un ancla de la que no pueden soltarse, y a la que 

vuelven una y otra vez. 

En este espacio también surgen los condicionantes personales y familiares de los 

protagonistas. En el caso de Dani y el Liendres sí se puede decir que provienen de familias 

estructuradas, pero no sucede así con el resto de personajes. Dos de ellos (Lolo y Jony) 

provienen de familias donde el padre los maltrataba de pequeños: «[cuando] mi padre llegaba 

alcoholizado a casa la tomaba conmigo [Jony]» (2021: 62); otro de ellos −Juanillo−, no 

menciona en ningún momento a su padre, pero sí habla de la figura de su madre, sufridora 

de la azarosa vida que ha llevado su hijo (2021: 197): «Mamá, perdóname. Ya no te voy a dar 

más enrritaciones. Espero que podamos vernos en el cielo, cuando pague todas las cosas 

malas que hecho. Gracias por haberme cuidado tanto». También en el caso de Jose, amigo 

de Dani y víctima de abusos en la infancia por parte de Juanillo, estamos ante el caso de un 

personaje cuyo padre era un borracho desequilibrado. 

No obstante, si hay un hecho o encuentro determinante que les sirve como 

explicación a su falta de referentes familiares, este se encuentra en su infancia. Nuestros 

protagonistas —últimos años ochenta y primeros noventa— se cruzan con Fernandito, «un 

esqueleto andante con apenas treinta y cinco años, aunque parece que tuviese setenta» (2021: 

60), un hombre que iba «a pillar heroína al polígono […] hasta que su madre le sacó un 

bonobús para que pudiera drogarse y no se quedase tirado en la ciudad. O que una vez atracó 

un estanco y le puso al estanquero un cuchillo en el cuello» (2021: 58-59). Es decir, el retrato 

que se tiene en el imaginario colectivo de la figura del heroinómano de esos años: drogas, 

delincuencia y muerte.  

Paradójicamente, esta figura se convertirá en el «amigo» y referente de estos 

muchachos. Reconocen la influencia en sus vidas de Fernandito y confiesan (2021: 62-63): 

«nosotros lo idealizábamos tanto porque el resto de adultos que teníamos alrededor eran una 

basura […] Fernandito era el único con el que podíamos hablar esas cosas, por las que nos 
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castigaban y pegaban una y otra vez». Esta relación con Fernandito acaba cuando los padres 

de los cuatro protagonistas se enteran de esta amistad y «los cuatro machotes (los padres) 

salieron corriendo detrás de Fernandito para pegarle» (2021: 61); además, Fernandito era un 

pretexto maravilloso al que culpar de todas las tonterías que hacíamos, como fumar o 

aburrirnos en clase» (2021: 61). 

Pese a la importancia de los factores señalados, más allá de esa sensación de fatalidad 

y determinismo en el descenso a los infiernos de los protagonistas, la droga es el pegamento 

y nexo de unión definitivo entre los personajes de Al final siempre ganan los monstruos. 

6. Drogas: del hedonismo a la victoria de los monstruos 
 

Analizar en este punto la problemática de las drogas en la sociedad y sus efectos 

excedería las pretensiones y objetivos de este artículo, pero sí quiero centrarme en dos 

ángulos de estudio relevantes para abordar la presencia de la droga en el relato. Por un lado, 

las implicaciones del consumo de drogas y su relación con los problemas mentales de uno 

de los protagonistas y, por otro lado, la problemática social del consumo de drogas en cada 

uno de los personajes, que abarca desde la necesidad de escapar de una realidad apática y 

triste, hasta el puro placer del consumo, del subidón y emoción que procuran sustancias 

como la cocaína en contraste con una visión apática de la existencia: «It is possible that to 

face this void many citizens resort to taking different substances, whether legal or illegal» 

(Blasco-Fontecilla, 2018: 4). 

 El libro comienza con el testimonio de Lolo, el único personaje que no se dirige al 

lector en sus parlamentos, sino que interpela a Dani. En él, entre raya y raya de coca en los 

lavabos del bar, confiesa que en los últimos tiempos ve alucinaciones y tiene unas pesadillas 

terroríficas. No está diagnosticado de ningún trastorno mental porque no quiere ir al médico, 

ya que, según él, resultaría “vergonzoso”. «Ya sabes que tengo antecedentes penales por 

agresiones y otras movidas, que he acabado un montón de veces en Urgencias, y solo me 

faltaría ir una mañana a decirle que veo lucecitas» (2021: 4). Además de su historial violento, 

se une el tabú y la vergüenza que siempre ha rodeado las enfermedades mentales, su 

comunicación y reconocimiento (Molina, 2021). 

 A pesar de ello, más adelante Liendres apunta que lo que en realidad sufría Lolo, 

aunque nadie quisiera admitirlo (ni el afectado, ni su hermana, ni tampoco María), eran 

«brotes psicóticos y esquizofrenia. Porque lo que tenía mi Lolo pues era esquizofrenia. Así 
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se llama eso aquí y en mi pueblo y en el de al lado» (Juarma, 2021: 43). A este respecto, un 

brote psicótico es una ruptura de la percepción de la realidad por parte del enfermo y, algunos 

estudios refieren la incidencia o agravamiento de esta patología unida al consumo de 

sustancias estupefacientes, especialmente aquellas en el uso de drogas alucinatorias: «la 

principal característica del brote psicótico inducido por tóxicos es la presencia de 

alucinaciones e ideas delirantes» (Infante Reyes, 2018). 

Por otro lado, resulta necesario señalar que no todos los problemas derivados del 

consumo de drogas se deben a una situación laboral concreta o a un cierto determinismo 

ambiental o predisposición vital hacia esta práctica. El puro placer, más allá de la búsqueda 

de la evasión, de sentir la euforia de meterse un par de «lonchas», también forma parte de su 

modo de vida. Un narcisismo hedonista centrado en los placeres inmediatos y efímeros, sin 

pensar más allá (Juarma, 2021: 43): «en plan vamos a disfrutar el momento. La vida se acaba. 

Vuelca otro pollo, Liendres. Carpe diem, como dicen los ingleses».  Se trata también del puro 

placer de hacer dinero con dichas sustancias, más allá de su consumo: «nuestra empresa 

crecía, manejábamos mucho dinero recién estrenada nuestra mayoría de edad y nosotros 

éramos cada vez más golosos» (2021: 85). Es decir, todos ellos con perfiles y actitudes que 

encajan en la definición de «narciso a medida» de Lipovetsky (2003: 50). 

En última instancia están los problemas sociales derivados del consumo de drogas. 

El drogadicto se ha visto tradicionalmente como alguien marginado, un elemento sospechoso 

y nocivo al que ignorar y excluir de la sociedad por incómodo para la tranquilidad del 

colectivo, víctima y verdugo propicio al que culpar de otros males sociales e, incluso, un 

estorbo desagradable dentro del espacio urbano, donde se crea «una construcción social 

referencial bajo el estigma de drogadicto o toxicómano, que es siempre arbitraria, cultural y 

totalizadora» (Rubio Arribas, 2001). 

En la novela del autor granadino, la impresión del toxicómano es diferente según su 

posición, lugar en la comunidad y exposición pública del consumo. Por un lado, está el 

personaje de Dani. Guapo, amable, con un buen trabajo, es visto como un miembro 

funcional más dentro de la sociedad, que consume drogas y es un yonqui, pero trabaja, no 

«molesta» y mantiene un aspecto impoluto: «me puedo pasar un fin de semana de fiesta en 

una rave, en la puta Fiesta del Dragón, por ejemplo, pero llega el lunes, me pongo uno de 

mis trajes, me echo dos litros de colirio en los ojos y vuelvo a ser eficiente, perfeccionista y 

encantador» (Juarma, 2021: 97). Por otro lado, Fernandito es un toxicómano molesto para la 
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comunidad. Al ser de familia pobre y por su aspecto desastrado, es visto como un estorbo: 

«para todos los demás no era más que un yonqui, un mentiroso y un mangante» (2021: 58); 

alguien a quien culpar de la entrada de la droga en el pueblo y al que intentan prenderle fuego 

tras un hurto.  

Otro aspecto social es el de la propia relación entre los amigos y cómo se ha fraguado 

y continuado esa relación desde que se conocen: 

A pesar de que los adolescentes no consideran ser influidos socialmente para consumir 

alcohol y/o drogas por los amigos y que tampoco señalan tener problemas sociales causados 
por el uso de dichas sustancias, los análisis correlacionales confirman una asociación entre la 
influencia social y el consumo de alcohol y/o drogas. Esto pudiera ser debido a que la 
adolescencia es una etapa de mayor influencia social, en comparación a otras etapas del 
desarrollo, debido a que los adolescentes están buscando una identidad y emancipación del 
núcleo familiar, por lo cual encuentran en los amigos el principal refugio y apoyo (Herrera-
Chávez, 2018: 70). 

Así, a medida que avanza, el lector encuentra que su amistad se basa únicamente en 

un aspecto: drogarse juntos desde que eran adolescentes (Juarma, 2021: 102): «porque en el 

fondo de mi corazón lo único que siento es que yo no he construido mi entorno ni he elegido 

a mis amistades: todas esas elecciones las ha hecho la cocaína». Los protagonistas no 

muestran puntos en común más allá que el de juntarse para jugar a la videoconsola o ir de 

fiesta, pero siempre y cuando haya cocaína de por medio. La droga es el pegamento que los 

une porque, como señala Dani: 

Siempre habíamos presumido de ser amigos, de estar siempre los unos por los otros. Pero 
todo era una fachada en la que nos escondíamos para meternos coca y olvidarnos de nuestras 
responsabilidades. Habíamos construido un entorno a nuestra medida para consumir 
cocaína. Eso es lo que nos había quedado. La razón por la que seguíamos juntos. Todos 
escondíamos secretos y le temo mucho a los míos (2021: 188). 

De los cinco amigos, Liendres y Dani son las dos últimas voces de la novela, tras 

pasar por un proceso de rehabilitación y desintoxicación. Mientras que el primero mantiene 

que él está rehabilitado y que consume, pero de forma esporádica, quitándole importancia y 

sintiendo qué él puede controlar esa situación: «De la farlopa me he quitado más o menos. 

[…] Pues en las fiestas del pueblo o en Navidad, o en un bautizo. Pues me encarta y pillo un 

poco» (2021: 222). El segundo también cuenta su experiencia tras pasar por centros de 

desintoxicación y cómo ha sido ese proceso, empezando por «borrar del teléfono los 

números de todos los camellos. Voy a dejar esto, me cueste lo que me cueste. Mira Lolo 

cómo ha acabado. Ya no somos niños y se nos ha ido de las manos» (2021: 126). Y en los 
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dos casos esta recuperación se construye a través del amor de Lorena y Candela, 

respectivamente.  

 
7. Al final siempre ganan los monstruos 

  

Con un final de redención por parte del Liendres y Dani la novela hubiera tenido un 

cierre positivo y esperanzador. Pero ese hipotético final queda demolido en el epílogo 

desolador a cargo de uno de los personajes. Dani es la voz de la realidad, la que habla sin 

tapujos. Reconoce abiertamente que ha engañado a todo el mundo y que en realidad no está 

desintoxicado, que una vez más miente a su entorno sobre el consumo:  

para todo el mundo estoy viviendo mi final feliz. Pero ni de puta coña. Todos a mi alrededor 
no cuentan con una cosa: soy un mentiroso. Sé manipular a los demás. Mostrarles lo que 
ellos esperan ver de mí. Construir una fachada de mentiras que siempre se tiene en pie. 
Adaptarme para encajar en la idea que sobre mí se han montado los otros. Siempre he sido 
un mentiroso. Ese ha sido mi estilo (2021: 247). 

Incluso cuando forma una familia con su mujer e hijo, que era una de sus expectativas 

a pesar del consumo de drogas, entiende que, en el fondo, eso no es lo que quiere: «me siento 

vacío e inútil, sin expectativas o motivación alguna. No quería esta vida. Solo me apetecía 

pasarlo bien, no tener muchas responsabilidades y ya está» (2021: 258). Además, se siente en 

deuda con Candela, la persona que confió en él durante ese proceso a pesar de sus reticencias 

y que empieza a hartarse de él. Y al final, no le importa acabar una y otra vez en el hospital 

por problemas derivados del consumo. Se siente un perdedor, alguien sin escapatoria porque 

no tiene fuerzas ni ganas para salir del pozo: «mi vida es una mentira. Ojalá algún día sea 

capaz de matarme. No me motiva nada. Hace mucho tiempo que me he rendido» (2021: 

262). Dani es el personaje que más claro tiene que «al final siempre ganan los monstruos que 

escondemos dentro» (2021: 248). 

 
8. Conclusión 

 

Al final siempre ganan los monstruos, la primera novela del escritor granadino Juarma, ha 

sido una de las revelaciones editoriales del año 2021. Narrada a través de los monólogos por 

parte de sus personajes, dibuja un paisaje no siempre aceptado, pero siempre incómodo. En 

este sentido, funciona como un artefacto literario que muestra cómo los condicionantes 

ambientales, circunstanciales, sociales y personales llevan a un grupo de personajes a caer en 

una espiral de autodestrucción y degradación física y moral. Sin embargo, este descenso a los 
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infiernos se encuentra dentro de un marco concreto. En un contexto de crisis económica 

que comenzó en 2008 y cuyos efectos se han arrastrado hasta bien entrada la segunda década 

del siglo XXI, el autor aborda tres temas fundamentales: la falta de expectativas en el futuro 

derivada de la precariedad laboral y la nula confianza en un sistema que no proporciona un 

futuro estable; el hedonismo propio de la concepción posmoderna del consumo rápido, de 

vivir el presente y del individualismo narcisista sin pensar en sus consecuencias; y, unido a 

estos dos asuntos, el consumo continuado de sustancias estupefacientes para escapar de esa 

realidad o como mero momento de placer. Así, se dibuja un horizonte donde al final siempre 

ganan los monstruos.  
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