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Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo des-

tacar las coincidencias biográficas de cuatro escritoras de 

posguerra: Carmen Laforet, Ana María Moix, Esther 

Tusquets y Carme Riera, presentes en cinco de sus tex-

tos: Nada (1945), Julia (1970), Te entrego, amor, la mar como 

una ofrenda (1975), El mismo mar de todos los veranos (1978) 

y Contra el amor en compañía (1991). El «acto autobiográ-

fico» (Bruss, 1976: 33-92) consiste para estas escritoras 

en interpretar una serie de hechos y rememorar experien-

cias guardadas en la recámara que resurgen paralelas al 

acto de trasladarlas al papel. 

Palabras clave: Autobiografías, Biografías, Escritoras, 

Posguerra, Chica rara. 

 

 

 

 

 

 

Abstract: This paper aims to highlight the biographical 

coincidences of four postwar writers: Carmen Laforet, 

Ana María Moix, Esther Tusquets and Carme Riera, pre-

sent in five of their texts Nada (1945), Julia (1970), Te 

entrego, amor, la mar como una ofrenda (1975), El mismo mar 

de todos los veranos (1978) and Contra el amor en compañía 

(1991). The «autobiographical act» (Bruss, 1976: 33-92) 

consists for these writers in interpreting a series of events 

and recalling experiences stored in the chamber that re-

surface parallel to the act of transferring them to paper. 

Keywords: Autobiographies, Biographies, Female writ-

ers, Postwar, Strange girl.
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1. Introducción 

Engendered text o texto generado —en sentido literal—, término acuñado por Sidonie Smith, 

es aquel texto que posee una marca, tanto de género como social (gender ideology), incluso antes 

de ser creado, y que puede proporcionar «una visión determinada del hombre y de la mujer» 

(Smith, 1991: 93). En este sentido, las autobiografías escritas por hombres se diferenciarían 

de las escritas por mujeres. Si seguimos en esta línea, los trabajos tradicionalmente asociados 

con la autobiografía más pura serían los masculinos, que tendrían como objetivo afirmar y 

perpetuar la interpretación de la mujer como lo otro y, por tanto, de censurar las autobiogra-

fías creadas por ellas.  

En consecuencia, las atribuciones de la mujer al género autobiográfico se han con-
siderado tradicionalmente como tipos diversos de contaminación, obras ilegítimas, 
amenazas al mismo canon autobiográfico; sus trabajos se tachan de anómalos y se 
estudian en capítulos aparte o al final de capítulos, o bien se los silencia o alaba en 
tanto en cuanto imiten modelos masculinos y perfeccionen, por tanto, la imagen del 
hombre (Smith, 1991: 95). 

Estas serán reprimidas por parte de la sociedad pues afirman, reúnen lo que propiamente 

se considera femenino: el silencio, la fragilidad, lo marginal o secundario, etc., e intentarán 

que sean destruidas pues, de cierta forma, cuestionan el control masculino «robando el gé-

nero e intentando seguir siendo una mera representación del hombre» (Smith, 1991: 94). El 

filósofo Georges Gusdorf perpetúa la idea que la crítica tiene de este género al afirmar que 

es de «interés característico del hombre occidental» (Gusdorf, 1980: 29-30). Al no expresarlo 

en términos como interés del hombre y de la mujer occidentales o interés del ser humano occidental es 

lógico que se piense —aunque sabemos que no es cierto— que no han existido autobiogra-

fías escritas por mujeres hasta finales del pasado siglo. De lo que sí no cabe duda es que estas 

mujeres occidentales han tenido la posibilidad de cultivarse en la autobiografía gracias a su 

condición privilegiada, ya sea por pertenecer a círculos culturales o ser económicamente sol-

ventes, aunque esa misma condición les haya resultado también un impedimento para de-

nunciar su insatisfacción de clase. 

El producto literario de la autobiografía femenina da parte de la situación de la mujer, 

puesto que ellas, al contar sus propias historias, se muestran como individuos autoritarios 

que se representan a sí mismas y a la vez a otras mujeres, buscando «salir entre bastidores y 

adelantarse, aunque sea por breves instantes, al centro de la escena» (Miller, 1980: 266). A su 

vez, el mismo acto de ponerse a escribir sus experiencias vitales demuestra que ya se ha 



 

Andrea Santamaría Villarroya (2019): «El matiz autobiográfico en cuatro escritoras: Carmen Laforet, Ana María Moix, Esther Tusquets y 
Carme Riera», Cuadernos de Aleph, 11, pp. 66-80. 
 

68 

cometido un acto de vulneración del orden social y cultural. Si atendemos al hecho de que 

cualquier confesión escrita emana un eminente poder interpretativo, siguiendo las palabras 

de Anna Caballé, este «se ve incrementado si lo que pretendemos es desenterrar la voz de la 

mujer, silenciada históricamente, con el propósito de reconstruir su identidad a lo largo del 

tiempo» (Caballé, 1998: 111-112). Las mujeres se apropian de la palabra y la utilizan como su 

mayor instrumento, capaz de infligir daño —el que sufren ellas durante siglos— y remediarlo, 

contando esa mitad de la verdad, esa otra parte de la historia, durante demasiado tiempo 

obviada. No exenta de razón argumenta Carolyn Heilbrun que «la “condición” de mujeres 

era más femenina que humana, y apenas descrita o reconocida» (Heilbrun, 1991: 108), pues 

durante años, críticos como James Olney se han centrado solo en «por qué escriben autobio-

grafías los hombres y las han escrito durante siglos» (Olney, 1972: 7), obviando por completo 

los trabajos de las mujeres. Las escritoras se sienten especialmente atraídas por el género 

autobiográfico, pues sienten por primera vez gusto en abrirse al mundo y en ser miradas por 

otros. Tradicionalmente han sido los hombres los que han permitido mostrar su rostro ya 

que «la naturaleza de las identidades pública y privada es para las mujeres, en ciertos aspectos, 

lo opuesto de lo que es para los hombres» (Meyer Spacks, 1976: 59) y la concepción de lo 

que ha de ser manifiesto y lo que ha de ser íntimo y personal se ha grabado a fuego las cabezas 

de hombres y mujeres de muy distinta forma.  

En España, además de las autoras aquí estudiadas, cultivaron el género autobiográfico, 

sobre todo, las escritoras del siglo XX. La desaparición de la censura facilitó a las mujeres el 

acceso a textos antes prohibidos y la opción de poder producirlos y venderlos con relativa 

facilidad. Empezaron a resurgir la autobiografía, los epistolarios, las memorias o los testimo-

nios, que revelaban las experiencias, individuales, colectivas y generacionales de un sinfín de 

años de oscuridad, represión y prohibiciones. Particularmente inclinadas a confesarse (Ro-

mera Castillo, 1991: 172-173)1, autoras como Carmen Conde, María Campo Alange, Mon-

tserrat Roig o Mercedes Formica escribieron volúmenes en los que contaban sus vivencias 

más íntimas. 

                                                

1 Para la consulta de un análisis detallado de la autobiografía femenina en la segunda mitad del siglo XX español 
ver ROMERA CASTILLO, José (1991): «Panorama de la literatura autobiográfica en España (1975-1991)», en La 
autobiografía y sus problemas teóricos. Estudios e investigación documental, Barcelona, Anthropos, pp. 170-184. 
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2. La autobiografía de mujeres 

La inclinación de Laforet, Moix, Tusquets y Riera por el género autobiográfico no ha 

pasado desapercibida por la crítica, que encuentra en sus obras una analogía de lo narrado en 

Nada (1945), Julia (1970), Te entrego, amor, la mar como una ofrenda (1975), El mismo mar de todos 

los veranos (1978) y Contra el amor en compañía (1991) con lo personalmente vivido, y que se 

ajusta a la definición que María Antonia Álvarez propone de la autobiografía, es decir, una 

«forma literaria […] en la que el escritor habla sobre sí mismo y los acontecimientos de su 

experiencia personal» (Álvarez, 1994). De acuerdo con Alicia Redondo Goicoechea: 

[…] ser mujer hoy y querer serlo y, por tanto, expresarse como tal, exige un largo 
proceso de concienciación que pide ser contado […] de aquí la abundancia de auto-
biografías que muestren este recorrido personal que cada mujer siente como inédito, 
al ser tan diferente a lo que le enseñaron y que aprendió como formas ejemplares de 
estar en el mundo, que son, casi siempre, masculinas (Redondo Goicoechea, 2011: 
200). 

Sabemos, por memorias, menciones en obras colectivas, entrevistas o testimonios de 

familiares, que el paralelismo entre sus vidas y obras es evidente. Las propias autoras, mujeres 

solitarias, distanciadas de sus familias, en especial de sus madres, con las que no mantienen 

relación, ya sea motivo de su orfandad o porque su unión no es en ningún caso amable, 

reflejan en sus personajes sus circunstancias.  

Una de las características de la autobiografía es, como indica Bettina Pacheco, la de pre-

sentar a un «yo fragmentado» (Pacheco, 2004: 407). Ciertamente descubrimos hechos que 

aparecen en las obras y que las autoras ya han vivido previamente: el primer acercamiento 

con el sexo masculino truncado, la búsqueda de la identidad y de la sexualidad, la soledad, el 

físico distinto, la inteligencia —casi siempre acallada— el interés por la lectura o la escritura, 

etc. De igual forma, Pacheco observa cómo las autoras justifican sus actos y se explican a sí 

mismas incógnitas que habían quedado quizá sin resolver mediante personajes femeninos 

que también se plantean dudas y que luchan contra sus conflictos: 

El yo-mujer se focaliza en momentos precisos de su devenir y constantemente da 
vueltas sobre sí mismo, como en espiral, tratando de encontrar el sentido de lo acon-
tecido, de las características de las relaciones asumidas a lo largo de la vida, de sus 
beneficios y fallas, como en una búsqueda de sí misma que intenta encontrar a una 
mujer que casi siempre se revela con una identidad en conflicto con el pasado, por 
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el agobio de la pérdida, o con el presente dadas las dificultades que toda vida implica, 
junto a las adicionales complica (Pacheco, 2004: 407-408). 

En este sentido proponemos realizar una lectura del texto en la que tengamos en cuenta 

su dimensión ilocutiva, pues, «hace notar que puede servir varios propósitos a la vez: auto-

descubrimiento, pero también corrección o destrucción de la imagen del “yo” concebida 

desde fuera» (Ciplijauskaité, 1988: 18). 

Tanto Nada como Te entrego, amor, la mar como una ofrenda y El mismo mar de todos los veranos, 

presentan una voz en primera persona, que a la vez remite a la protagonista de la obra, «una 

focalización desde lo femenino», como lo define Magda Potok (Potok, 2013: 51), que conecta 

con la propensión de las escritoras de posguerra de crear obras con narradoras-protagonistas 

y que, además, también coincide con ser característica de las autobiografías. Por otro lado, 

Julia y el relato Contra el amor en compañía, aunque cuenten con narración en tercera persona, 

refieren vivencias de personajes principales femeninos que también aluden a las de las propias 

autoras. Esto facilita que la historia se transmita desde una perspectiva subjetiva pero íntima, 

«que presta más atención a la vida interior que a los acontecimientos públicos» (Ciplijauskaité, 

1988: 27). Si examinamos sucesos concretos, nos encontraremos con ejemplos que ratificarán 

esta línea de confluencia autora-personaje. 

En el caso de Carmen Laforet, como consecuencia de un accidente doméstico que sufrió 

cuando todavía era una niña, y que «le ocasionó una grave herida en el esófago, a raíz de la 

cual no pudo ingerir alimentos sólidos con normalidad hasta los ocho años» (Izquierdo Ló-

pez, 2013: 657), se empezó a considerar, de acuerdo con las palabras de su propia hija, Cris-

tina Cerezales, una «niña bastante feúcha y como raquítica» (Cerezales, 2009: 242). Una de 

las características de Andrea, su personaje, es su aspecto físico, que resalta de forma negativa. 

Está extremadamente delgada, no se peina, no le interesa la coquetería, tiene mal color de 

piel: «Me acordaba de un sueño que se había repetido muchas veces en mi infancia, cuando 

yo era una niña cetrina y delgaducha, de esas a quienes las visitas nunca alaban por lindas» 

(Laforet, 2010: 238).  

Continuando con esta misma línea comparativa, la forma en que se relacionan Andrea y 

Laforet con los hombres refleja similitudes. Dice Natalia Izquierdo López que Carmen La-

foret disfrutó de una infancia «entre cómplices y atrevidos juegos con sus dos hermanos […], 

los niños y niñas de las casas de campo y las villas vecinas y los hijos e hijas de los pescadores» 

(Izquierdo López, 2013: 658). Esto permitió que percibiera igual a niños y niñas y que se 
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reforzaran «vínculos interclasistas y un fuerte deseo de autonomía» (Izquierdo López, 2013: 

658). En este sentido vemos plasmada en Andrea la inclinación por sus amistades masculinas 

—en comparación con las femeninas, que es tan solo una—, y especialmente en su amistad 

con Pons y en sus visitas a solas, sin ninguna otra chica, al estudio de un miembro de su 

grupo: 

Hasta ahora no ha ido ninguna muchacha allí. Tienen miedo a que se asusten del 
polvo y que digan tonterías de esas que suelen decir todas. Pero les llamó la atención 
lo que yo les dije que tú no te pintabas en absoluto y que tienes la tez muy oscura y 
los ojos claros. Y, en fin, me han dicho que te lleve esta tarde (Laforet, 2010: 186). 

La casa de la calle Aribau cuya descripción hace énfasis en la decadencia y la degenera-

ción del ambiente en el espacio de la narración: «Su olor, que era el podrido olor de mi casa, 

me causaba cierta náusea» (Laforet, 2010: 97), coincide con el hogar de la familia catalana de 

Laforet, donde ella misma se instalaría al comenzar sus estudios universitarios. Destaca «el 

entorno empobrecido, desquiciado y de mentalidad reaccionaria de aquella casa» (Izquierdo 

López, 2013: 659) porque así es como lo manifestaría ella años más tarde en su obra.  

Carme Riera, en el prólogo al libro Moveable Margins (1999) se recuerda en la infancia y 

regresa a su cabeza «la imagen de aquella niña que rechazaba atemorizada los espejos porque 

no era guapa como su madre […]» (Riera, 1999: 24), y vuelve a insistir en el documental Esta 

es mi tierra (2001) declarando que «quizá esta se obsesiona en mirar hacia fuera porque no 

soporta los espejos». Como Coral Flora, que no se mira al espejo hasta el final de la narración, 

porque no se siente a gusto con su figura, Riera lleva a la historia un hecho de su propia 

experiencia, la imposibilidad de verse reflejada y la necesidad de mirar hacia otra parte. Ade-

más, la profesión de Carme Riera —que es el motor de su narrativa y pasión que cultiva 

desde la infancia, pues «lee con fricción los libros prohibidos que coge a escondidas de la 

biblioteca familiar, casi siempre cerrada con llave» (Riera, 2001)— se convierte en la afición 

de Coral Flora, que 

[…] comienza a escribir a los ocho o nueve años variantes de los relatos que le cuenta 
la abuela y hasta pretende, para no tener que enfrentarse directamente con el hombre 
de negro que todas las semanas la interroga detrás de las pequeñas rendijas del odioso 
confesionario, confesarse por escrito (Riera, 1999: 25). 

Elia, el personaje principal de El mismo mar de todos los veranos, mantiene una complicada 

relación con su madre, que la castiga porque no ha conseguido fabricar de ella el producto 
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deseado y la somete a lo largo de la narración a una tortura emocional constante. Dice Tus-

quets en la recopilación de relatos Madres e hijas (1996) de Laura Freixas: «Era inevitable que 

tu mito, como todos, sufriera un deterioro, no solo porque mis ojos adultos no podían verte 

como te habían visto mis ojos de niña» (Freixas, 1996: 91). En la novela, tanto la madre como 

la hija de Elia, la tratan como a un ser inferior y la consideran incapaz de manejar su vida: 

«[…] y me pregunto qué diablos pintos yo en esta genealogía de vírgenes prudentes, un esla-

bón torcido en una cadena irreprochable […] la diosa y la doctora intercambiando opiniones 

sobre la niñita difícil» (Tusquets, 1978: 22). Ser considerada por su propia madre como un 

ser insignificante es el castigo que sufre Esther Tusquets «Pero si nuestra relación se quebró 

[…] fue porque comprendí […] que nunca por mucho que me aplicara, lograría tu aproba-

ción» (Freixas, 1996: 91) y que traslada a su personaje principal. 

Por último, Ana María Moix, también en la recopilación de Laura Freixas, señala el ca-

rácter autobiográfico de la mala relación de su personaje, Julia, con su madre pues, según sus 

propias palabras: «tan difícil le resulta evocar una imagen del rostro materno que no refleje 

dolido recuerdo» (Freixas, 1996: 114). La dependencia que siente Julita hacia su madre incre-

menta el sentimiento de desamparo cuando esta se ausenta: «Las lágrimas desbordaban sus 

ojos. Siempre sucedía lo mismo: Mamá prometía llegar a una hora determinada y se retasaba 

infinitamente» (Moix, 1991: 62-63). 

Nos encontramos, además, con trabajos que plantean una correspondencia entre otras 

escritoras de posguerra y sus chicas raras, y que agregan peso a la posibilidad de abrir una 

puerta al estudio de las novelas de posguerra como posibles autobiografías de las escritoras. 

Nuria Capdevila-Argüelles (2005) manifiesta haber encontrado un sesgo autobiográfico a la 

caracterización de Celia ya que es «un trasunto de ella misma» y lo justifica teniendo en cuenta 

a Martín Gaite (1987) cuando afirma que «las escritoras que cultivaron el tipo narrativo de la 

chica rara eran asimismo consideradas “raras”» (Capdevila-Argüelles, 2005: 273).  

Janet W. Pérez (2009) y Debra J. Ochoa (2013) sostienen que Carmen Martín Gaite fue 

propiamente una chica rara que «proveía el modelo básico utilizado para la mujer indepen-

diente e inconformista, siempre asociada con las artes o la literatura» (Pérez, 2009: 150), y 

declaran que «se apropia del significado de la palabra rara despojándola de su connotación 

históricamente peyorativa»2 (Ochoa, 2013: 148).  

                                                

2 Traducción de la autora. 
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Asimismo, Anne Marie Poelen (2004) sostiene que «Dolores Medio era una “chica rara”, 

puesto que era independiente, solidaria e inconformista» (Poelen, 2004: 395). La hispanista 

agrega además que Medio era una mujer de ideas feministas que desestabilizó la hegemonía 

imperante y «desafió al sistema patriarcal español».   

Las escritoras de posguerra tienen en común la necesidad de narrar sus experiencias 

personales desde una perspectiva femenina/feminista. No solo comparten experiencias pa-

recidas a nivel vital y personal, sino que también esas experiencias se plasman en un autobio-

grafismo en el que encontramos elementos comunes, como son la narración en primera per-

sona, el personaje de la chica rara como protagonista de sus novelas, reflejo de su propia 

personalidad o las difíciles relaciones entre madres e hijas. 

La gran producción de textos de mujeres desde la inmediata posguerra, momento en el 

que el modelo franquista de obediencia comienza a quebrarse, es decir, el comienzo de los 

años cuarenta, hasta prácticamente la muerte de Franco en 1975, prende con una red a las 

escritoras, cuyas necesidades dejan de ser individuales para convertirse en colectivas. Las 

escritoras, que durante la guerra eran tan solo niñas o adolescentes, se vieron obligadas a 

madurar de golpe. De igual forma, ser ellas mismas chicas raras les une por esta misma red de 

rechazo a la domesticidad de la mujer. De acuerdo con esta idea, son mujeres que cuestionan 

la realidad, que tienen juicio crítico, que miran, observan y reaccionan, que no se quedan 

calladas ante lo que consideran injusto, que se autoanalizan y analizan las situaciones de con-

flicto. En definitiva, son enemigas del sistema, pues desestabilizan la hegemonía burguesa 

falangista y resultan molestas, incómodos e inoportunas. 

En este sentido, después de comprobar que todas las obras en este trabajo analizadas 

poseen un matiz autobiográfico, intentamos confirmar varias cuestiones que enlazan las au-

tobiografías femeninas con ciertas características. Tenemos que aclarar que ninguna de estas, 

aislada, puede entenderse como propiamente femenina. Sin embargo, encontramos que to-

dos estos trabajos reúnen al menos dos o más de ellas y esto sí se considera sintomático.  

La primera es si, desde un punto de vista temporal, las narraciones autobiográficas que 

nos ocupan funcionan con un tiempo circular (Béatrice Didier, 1981), «en el que apenas pasa 

nada y (predomina la) escasez de acontecimientos» (Montes Doncel, 2005: 100). Según Di-

dier, la memoria funciona en las mujeres en relación con la percepción que estas mismas 

tienen del tiempo (Walsh, 2015: 139). El caso que mejor confirma esta teoría sería Nada —



 

Andrea Santamaría Villarroya (2019): «El matiz autobiográfico en cuatro escritoras: Carmen Laforet, Ana María Moix, Esther Tusquets y 
Carme Riera», Cuadernos de Aleph, 11, pp. 66-80. 
 

74 

cuyo título ya es profundamente revelador—, que comienza de la misma forma en que em-

pieza. Andrea llega a Barcelona sufriendo una crisis existencial que nunca se resuelve, pues 

de la misma forma se marcha a Madrid. La nada nunca se satisface ni para Andrea: «Me 

marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que confusamente esperaba: la vida en su 

plenitud, la alegría, el interés profundo, el amor. De la casa de la calle de Aribau no me llevaba 

nada» (Laforet, 2010: 303), ni para Carmen Laforet, que reflexiona sobre el fracaso de su 

experiencia en la ciudad condal, de la que se marcha frustrada y «consciente además de haber 

perdido dos años sin que sus estudios consiguieran encarrilarse» (Caballé y Rolón, 2010: 131). 

En la novela Julia la protagonista narra los hechos en «una noche de insomnio» (Mayock, 

2003), desde la misma posición, ella tumbada en su cama: «¿Para qué levantarse de la cama? 

¿Por qué no pretextar alguna enfermedad y quedarse en la cama toda la mañana, todo el día, 

todos los días?» (Moix, 1991: 189). 

También en El mismo mar de todos los veranos descubrimos la circularidad. Precisamente es 

el final de la novela lo que más impacta. Cuando pensábamos que a lo mejor no era con Clara 

con quien la protagonista encontraría el bienestar y la tranquilidad anhelados, pero que podría 

tener otra oportunidad más tarde, su marido le recuerda que nunca llegará a ser feliz y la 

castiga por su infidelidad.  De acuerdo con Geraldine Nichols,  

[…] las líneas generales de la trama de El mismo mar… han quedado establecidas: 
para que termine «bien», el final tiene que ser triste. El (con)texto volverá a su estado 
inicial, la muerte-en-vida de la protagonista, la historia de amor, paradigmática y en-
tre paréntesis, pasará a la historia (Nichols, 1992: 74). 

Volvemos al principio, que como hemos indicado anteriormente, también es el final. La tris-

teza de Elia no desaparece. Su insatisfacción como mujer y como ser humano no se aminora.  

En segundo lugar, centrándonos en la tipología del yo, comprobamos cómo las autoras 

se desmarcan de la concepción canónica que de ellas se tiene para luego deformarse. Se sirven 

de sus propios personajes para autorreflejarse (Nietszche, 1981) y, al mismo tiempo, adjudi-

carse una máscara (prosopon), pues «la prosopopeya da rostro y des-rostra» (Moret, 2008: 26). 

Esto significa que a la vez que un personaje se figura, se disuelve a sí mismo.  

Las cuatro autoras de nuestro estudio, con el simple hecho de crear personajes reaccio-

narios y, por ende, ser ellas mismas mujeres reaccionarias, destruyen de manera consciente 

su parte femenina. No podemos afirmar rotundamente que los hechos que en los trabajos 

suceden transparenten una realidad exacta pero sí que estas escritoras deciden examinar y 
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cuestionar desde una posición crítica la realidad por la que caminan, creando protagonistas 

femeninas que, como ellas, son objeto de controversia.  

La teoría de la desfiguración, incluida por Paul de Man (1991) en un suplemento especial 

de la revista Anthropos (y aplicada aquí a la creación femenina) afirma que la autobiografía es 

propiamente la causante del falseo a la mente. En tanto en cuanto partimos de la base de que 

la autobiografía es un texto ficcional, las autoras que estudiamos se valen de sus creaciones 

para dar vida (o inventar) a antiguas presencias, a facetas pasadas del yo o que simplemente 

habitaron en ellas en algún en punto de sus existencias. 

En este punto no debemos olvidar que la autora, el sujeto y el yo de un texto han de 

permanecer como categorías diferencias y no confundirse. La misma autora acaba convir-

tiéndose en un ser ficcional: «Al final se llega a la conclusión de que el nombre del autor no 

hace referencia a una persona real sino que este excede los límites de los textos […]» (Fou-

cault, 1975: 608), al igual que el sujeto y el yo nunca podrán asimilarse a la autora: «[…] el yo 

nunca puede llegar a ser autor de su propio discurso en mayor medida de lo que cada pro-

ductor de un texto puede ser llamado autor» (Sprinker, 1991: 120).  

No debemos pasar por alto la importancia de la alteridad, de los otros, dentro del relato 

autobiográfico. Mientras que en la autobiografía masculina el yo ocupa todo el espacio, sin 

tener que recurrir a nadie más para significar, en las femeninas siempre hay una visión coral, 

o por lo menos, hay una implicación de los demás mucho más fuerte. Las mujeres crean otras 

figuras, como la de la madre, la de la amiga o la de la amante, o hacen autobiografía por 

interpuestas personas. Llaman a testigos para incidir en esa imagen poco favorable del yo, que 

remite a la falta de confianza en las mujeres en sí mismas, a su inseguridad, a su no-afirma-

ción.  

En este sentido, en todas las obras que nos ocupan, la relación de los personajes feme-

ninos con los otros (más bien las otras, pues la figura del hombre pasa a un papel secundario) 

es vital. La escritura se convierte en intimista. No se entiende la categoría yo si no existe la 

categoría tú. Andrea vuelca todo el peso de su existencia en Ena, «Me encogí de hombros un 

poco dolida, porque de toda la juventud que yo conocía Ena era mi preferida» (Laforet, 2010: 

111). Julia en sus diferentes etapas evolutivas no puede vivir sin su madre, «Mamá le mordía 

las orejas, la nariz, le hacía cosquillas. Julita se ahogaba, no podía contener la risa» (Moix, 

1991: 18), su tía Elena, «Recordaba aquellos cinco años como un largo y tranquilo paseo por 

los bosques […] y caricias de tía Elena» (Moix, 1991: 118), la directora Mabel, «Una extraña 
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sensación de dulzura la invadió y se arrojó a los bazos de la señorita Mabel, estrechándose 

contra su pecho» (Moix, 1991: 155) y Eva, «Durante aquellas horas de insomnio, se esforzó 

por rechazar a imagen de Eva. Pensar en Eva le producía un dolor insoportable. Desespe-

raba» (Moix, 1991: 185). A Elia le trastocan Clara, «y después Clara yace a mi lado, desmade-

jada como un muñeco de estopa, jadeante todavía, pero relajada al fin […]» (Tusquets, 1978: 

155), su madre y su hija «lamentándose a dúo de una hija insensata y una madre loca, y me 

pregunto qué diablos pinto yo en esta genealogía de vírgenes prudentes […]» (Tusquets, 

1978: 22). Marina se refugia en María, «Iba descubriendo el mundo al mismo tiempo que el 

amor iba descubriéndome a mí para hacerme suya» (Riera, 1991b: 56) y Coral Flora se ena-

mora de la visión que de ella misma devuelve el espejo «Su cuerpo le recordó a las Venus 

rubenianas y le pareció atractivo» (Riera, 1991a: 71).  

Por último, la frecuencia de imágenes obsesivas se convierte en otro punto interesante 

en las autobiografías de estas escritoras de posguerra. Todas ellas se esfuerzan en repetir 

constantes (retrospecciones pasadas, quizá) preocupaciones que remiten a situaciones muy 

concretas: la marginación de la mujer, el temor a las opiniones ajenas, «Te amenazaron en 

nombre de la moral y de las buenas costumbres, te techaron de conducta corrompida, de 

perversión de menores, recibiste anónimos llenos de morbosos insultos» (Riera, 1991b: 56-

57), el miedo al futuro o a hacerse mayor, «Y allí estaba. Como todas las mañanas, Julita había 

regresado, Julita, sentada en el portal de casa, pequeña, delgada, los pies descalzos, las trenzas 

deshechas» (Moix, 1991: 190), el hambre, «Recuerdo que me empezó a obsesionar el plato 

de sopa medio lleno que estaba abandonado frente a mí. El trozo de pan mordido» (Laforet, 

2010: 201), la esquizofrenia, el cuerpo desfigurado, «Coral pretendió enfundarse de nuevo en 

el traje de terciopelo sin conseguirlo. Casi rajó las costuras y estropeó la cremallera […]. En 

cuanto al traje negro, te diré la verdad: lo desbordo» (Riera, 1991a: 65-67), la soledad patoló-

gica «pero ninguna de las dos me piensa de verdad, para ninguna de las dos existo de verdad» 

(Tusquets, 1978: 29), etc. Este punto se une a la utilización de un estilo casi oral, con sobre-

saltos y rupturas, con puntuación afectiva, exclamaciones y reticencias, que realza esas imá-

genes en todas las obras presentes.  
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3. Conclusiones 

El género autobiográfico ha querido ser, durante siglos, desligado de la variable mujer 

por miedo a que pudiera revelarse una realidad soterrada, un punto de vista siempre ignorado. 

No fueron pocos los críticos literarios que desestimaron, negaron y menospreciaron las obras 

de sus compañeras. Sin embargo, en el siglo XX las escritoras consiguen alcanzar la posibili-

dad de hacer, deshacer o disfrutar de su propia subjetividad de forma que pudieran dar res-

puesta a las inquietudes, a los sentimientos y a las emociones que emanaban desde lo más 

profundo de sus seres, provocados por las difíciles situaciones a las que se tuvieron que en-

frentar. Sus autobiografías, memorias, cartas o diarios refuerzan la identidad diferenciadora 

de la mujer al tiempo que asientan su posición de poder en un sistema en que sienten el 

derecho a demandar respeto y legitimación.  

La autobiografía ha demostrado ser un género-vehículo a través del cual las escritoras 

pueden manifestar de forma explícita sus miedos, inquietudes, soledades y represiones, para 

convertirlos en una suerte de sororidad mediante la cual otras mujeres pueden sentirse iden-

tificadas.  

La analogía entre vida y obra de las cuatro mujeres aquí estudiadas se expresa de forma 

firme y contundente, mostrando pinceladas de sus propias vivencias. Todas fueron chicas 

solitarias e independientes, que no necesitaron de la compañía de nadie para sentirse realiza-

das. Problemáticas a la hora de establecer vínculos sociales y afectivos, en particular con los 

hombres, hacia los que sienten cierto rechazo, anhelan disfrutar de una sexualidad diferente. 

La identificación con un «yo fragmentado» y, en consecuencia, el sentimiento de emancipa-

ción y de búsqueda de referentes alternativos, se ven reforzados por la escasa relación fami-

liar, es especial con sus madres.  

Los textos analizados cumplen con numerosas características de la autobiografía. En 

primer lugar, todos narran los hechos desde una perspectiva propia dando pie a que se genere 

un ambiente intimista y personal. Además, las narraciones autobiográficas que nos ocupan 

funcionan con un tiempo circular; el principio se une con el fin para demostrar que no hay 

posibilidad de evolución para sus personajes. Mientras que en la autobiografía masculina el 

yo ocupa todo el espacio, sin tener que recurrir a nadie más para significar, en las obras 

escritas por mujeres se tiende a proponer una visión compartida. 
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Carmen Laforet, Ana María Moix, Carme Riera y Esther Tusquets resultan ser la viva 

imagen de sus chicas raras, perfil que dibujan con cuidado y mimo extremo en sus novelas y 

relatos. 
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