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EL NUEVO HUMOR SE PASEA POR HOLLYWOOD:
INFLUENCIA DEL CINE MUDO EN EL TEATRO DE TONO'

MARTA TORRES CACHARRON
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Todo empez6 un verano cuando mds tranquilo me encontraba en la
playa de San Juan de Luz, dedicado a ponerme moreno, que es una
mania que se tiene sin motivo justificado, cuando se es joven, recib{
un telegrama de Conchita Montes, estrella mdxima del cine espafiol en
Hollywood. Me decia que me presentara en los despachos de la Metro
Goldwin Mayer en Paris para ultimar un contrato. Aquel mismo dia
tomé el tren y me dirigi a la mencionada productora, esperando
encontrar en la puerta a ese ledn que bosteza en todas sus
producciones. Pero en lugar del leén me encontré con una sefiorita que
aunque también tenia melena, no debia ser dicho leén, pues me dijo
muy amable: “Pase usted, Mr. Lawrence le espera...”

“¢Quiere ir usted a Hollywood?”

“Mi primer impulso fue decirle que si y que era muy guapo y que
muchos recuerdos a su familia. Pero la realidad profesional frend
mis impulsos y le pregunté en qué condiciones [...] El documento
estaba en inglés y yo sabia decir sélo oui. Aun asi comprendi porque
para las cuestiones de dinero se tiene un instinto muy poliglota que
me ofrecian 250 délares semanales. Traduje en mi mente los 250
dodlares en pesetas y éstas en corbatas, que era mi media financiera y
me daba un total de 450 corbatas semanales. Las demds cldusulas del
contrato supuse que serian como las de todos los contratos, osea, que
ellos tenfan derecho a todo y yo no tenia derecho a nada, pero como
uno es interesado y con 450 corbatas iba que ardia, firmé aquel
contrato. (Cano Jiménez, 2001: 347)

"El presente articulo se encuadra dentro del desarrollo del proyecto de tesis La presencia
cinematogrdfica en el teatro de “Tono”, dirigido por la Dra. Pilar Andrade Boué y el Dr. Emilio Peral
Vega, de la Universidad Complutense de Madrid. Este a su vez parte de un Trabajo de Fin de Master
homénimo, defendido en la Universidad Complutense de Madrid a junio de 2012 en el contexto del
Master de Estudios Literarios.
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En esta inmensa, pero merecida, cita, Antonio de Lara Gavilan Tono se refiere a
septiembre de 1930, cuando por mediacién de Edgar Neville, fue llamado a Hollywood
para trabajar en la Metro. Experiencia que muestra el interés por el cine de una brillante
Generacion de escritores que convivié en Hollywood con las grandes estrellas y los
grandes intelectuales del mundo occidental. Un interés que explica e impulsa el presente
articulo. Con él, pretendemos reivindicar el trabajo de la Otra Generacién del 27, en
aras de restituir el prestigio que merecen por la calidad de su trabajo; y analizar la
influencia del cine mudo americano en su produccion teatral. Para ello, se estudiard el

trasvase de los recursos cinematograficos a la obra dramética.

Sin embargo, resultaria demasiado ambicioso abordar toda la obra dramatica de
esa “Otra Generacion”, por lo que nuestro estudio se limitard al teatro de Tono, en
concreto a la pieza Guillermo Hotel, mejor representante del Humor Nuevo dentro de su
produccion. El andlisis se realizard a la luz de algunos de los titulos mas conocidos de
las dos grandes personalidades del cine mudo de humor: Buster Keaton y Charles
Chaplin; son todas ellas peliculas estrictamente silentes, anteriores al boom sonoro: La
ley de la hospitalidad, El moderno Sherlock Holmes y Las tres edades, de Keaton; y
Luces de la ciudad y Armas al hombro, de Chaplin.

1-.Una generacion de risa y cine: la Otra generacion del 27

Si bien el espacio no permite pormenorizar en cada uno de los autores, no
podemos avanzar sin establecer algunas pinceladas que nos ayuden a entender la
importancia de estos “quintillizos del humor”; los cuales crearon un Nuevo Humor que
partia de la tradicion, enlazaba con la Vanguardia y se movia hacia lo que mas tarde

. . . ) )
seria el género del absurdo. El “otro 277, como Alas-Brun advierte”, es un escalon

* Para més informacién acerca del desarrollo del humor desde estas “comedias del disparate” hasta la
estética del Absurdo, conviene consultar ALAS-BRUN, M Montserrat (1995): De la Comedia del
disparate al Teatro del absurdo (1939-1946). Barcelona, PPU. Ademds, mi trabajo La presencia
cinematogrdfica en el teatro de “Tono” recoge todo un capitulo sobre este asunto, apoyado en Alds-Brun
y otros autores.
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imprescindible en el camino hacia el absurdo europeo, de ahi que sea de justicia iniciar
nuestro articulo con un pequefio repaso sobre estas cinco figuras.
Siempre, agrupados, convertidos en quintillizos, aparecen los mismos [...] esta insistida

generacién que vino, como fin, a dar en el teatro la madurez de su labor mas lograda y
fueron en el teatro un momento, una etapa, un recuerdo, una huella. (Torrijos, 2003: 44)

Quien asi hablaba no es otro que José Lopez Rubio, cuarto miembro (en edad)
de ese grupo de “hermanos del humor”, en el discurso que pronuncié en 1983 con
motivo de su ingreso en la Real Academia Espafiola. Este, bajo el titulo La ofra
generacion del 27, recoge las caracteristicas comunes que agrupaban a cinco grandes
personalidades: Tono, Edgar Neville, Jardiel Poncela, José Lopez Rubio y Miguel

Mihura.

Antes que ¢él, numerosos criticos, como Fernando Rodriguez de la Flor,
Francisco Garcia Pavon, Florencio Segura, Eduardo Haro Tecglen o Lopez Sancho,
habian advertido la unicidad y calidad de estos escritores. Pero fue Pedro Lain Entralgo3
el que finalmente los situé en su merecido trono de renovadores del humor espaiiol, de

creadores de uno nuevo.

La burla del XIX habia dado paso a un humor de Vanguardia cuyas pretensiones
eran cuestionar lo cotidiano, subir a las tablas la realidad objetiva y lineal, y subvertir la
coherencia, en busca de un arte que predicase su autonomia y su libertad respecto a los
paradigmas y las normas académica; la deshumanizacion del arte, que preconizaba
Ortega, y una expresion como provocacion al receptor. Esta actitud de las Vanguardias
ante el humor recupera también las consideraciones de Henri Bergson4, que, segin José

Carlos Mainer, entiende “la risa como la improvista irrupcién de una serie mecanica en

*Es José Maria Torrijos quien nos da esta referencia. Igual que él, muchos criticos, como Romera
Castillo, han sefialado el papel precursor de Lain Entralgo en su clasificacién del otro 27; sin embargo,
ninguno establece una referencia concreta del lugar donde realizé esta afirmacién. Mds tarde Pedro Lain
recogeria sus reflexiones acerca del teatro en Descargo de conciencia (1930-1968). Barcelona: Barral,
1976; en Vestigios. Ensayos de critica y amistad. Madrid: EPESA, 1948; y en Teatro y vida: doce calas
teatrales en la vida del siglo XX. Barcelona: Galaxia Gutemberg/ Circulo, 1995.

* Los estudios de Bergson sobre el humor se recogen en su libro Le rire, de 1905. En los tltimos afios se
han hecho numerosas reediciones de traducciones al espafiol de la obra del filésofo. Se puede encontrar,
de 2011, una edicién de esta misma obra: La risa: ensayo sobre la significacion de la comicidad. Buenos
Aires: Godot, 2011; y en este 2012, Siruela ha publicado Lecciones de estética y metafisica. Madrid:
Siruela, 2012.

Marta Torres Cacharrén (2014): “El nuevo humor se pasea por Hollywood: 139
Influencia del cine mudo en el teatro de Tono”, Cuadernos de Aleph, 6, pp. 137-168.



El humorismo en la literatura hispdnica

la esfera -voluntaria y organizada- de lo humano” (Mainer, 2002: p. 28); la ruptura

repentina del orden supondra la entrada de la subjetividad y de la dimensién intuitiva.

La primera intencién de cambio se manifesto en La caverna del humorismo de
Pio Baroja en 1919 y se fij6 en 1928 con “Gravedad e importancia del humorismo”, de
Gomez de la Serna. En estas dos obras queda fijada la voluntad de abandonar la
comicidad “a la espafiola”, centrada en el sarcasmo y la sdtira, en la introduccién de lo
grotesco, en pos de la manifestacion descoyuntada de nuevos dmbitos de la realidad, a
través de unos procesos de ironia e ingenio que hasta entonces se habian considerado

mas propios del humour anglosajon.

Intentaban, asi, mostrar las tachas de un sistema burgués que aborrecian, con lo que las
nuevas formas de humor no se mostraban ajenas a la crueldad; pero no abandonaban,
por ello, el espiritu naif y de juego que Freud habia visto en el humor, como medio de
alcanzar una parcela vetada al adulto. Por tanto, el humor no deja de estar exento de
cierta angustia, angustia que el héroe sufre en un intento de asumir el absurdo del
mundo y que lo convierte, a la vez, en ser visionario privilegiado (por aceptar el caos) y
en victima (por ser consciente de €él). El humor se torna entonces en un escudo para
enfrentarse a la realidad; en 1928, Ramén Gémez de la Serna dird al respecto en
“Gravedad e importancia del humorismo™:
La actitud mas cierta ante la efemeridad de la vida es el humor. Es el deber racional mas
indispensable, y en su alcachofa de trivialidades, mezcladas de gravedades, se descansa
con plenitud. [...] El humorismo es una anticipacién, es echarlo todo en el mortero del
mundo, es devolvérselo todo al cosmos un poco disociado, macerado por la paradoja,

confuso, patas arriba. Cuanto mds confunda el humorismo los elementos del mundo,
mejor va. (Pelta, 2002: 43)

> Diecinueve afios antes Pirandello habia pronunciado sus conferencias sobre el humor, publicando en
1920 el ensayo “El humorismo”. Para él, este sentimiento surgia a partir de la oposicién de realidad y
deseo (muchas manifestaciones del siglo XX tomardn esta lucha como base aunque lo desarrollaran
desde distintas posiciones, basta pensar en el poeta de la Generacién del 27, Cernuda, e incluso en el
Teatro del absurdo, con un individuo fracasado en continua pugna con una realidad que golpea sus
anhelos). El autor lo habia definido como: “el humorismo consiste en el sentimiento de lo contrario,
provocado por la especial actividad de la reflexiébn que no se oculta, que no se convierte, como,
generalmente, en el arte, en una forma de sentimiento, sino en su contrario, aun siguiendo paso a paso el
sentimiento como la sombra sigue al cuerpo.” [«El humorismo» en Ensayos. Madrid: Guadarrama, 1968,
205-6]. Ademas en 1912, Freud, en EI chiste y su relacién con la inconsciencia, profundiz6 en el cardcter
infantil del humor, liberador del adulto.
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Es, como apunta Mainer en su estudio “El humor en Espafa: del Romanticismo
a la Vanguardia”, una magnifica explicacion de como encontrar la tranquilidad en el

caos.

De esta concepcion parte la “Otra generacion del 277, que aunque se acerca a
posturas de la Vanguardia, no se introduce de lleno en ella, manteniendo una actitud
propia. Estos escritores arremeten contra el orden burgués, al que pertenecen,
desordenando el mundo, rompiendo las expectativas también, pero lo hacen siguiendo la
estela de Ramén Gémez de la Serna: el humor como herramienta para poner patas
arriba la vida cotidiana, fuente de lo imprevisto y el absurdo; alteran la realidad dentro
de una concepcion lidica de la produccion artistica, que puede entenderse, al mismo
tiempo, como evasion de la realidad, esperanza de una etapa mejor o manifestacion
abierta de las limitaciones de una cosmovision obsoleta. Junto a la influencia del genio
de las greguerias, convivieron las técnicas visuales del Dadaismo y Futurismo, y el
nuevo humorismo iniciado por Julio Camba y Wenceslao Fernandez Florez. Ferndndez
Almagro definiré el estilo del grupo con las siguientes palabras:

El disparate ha llegado a liberarse de la observacién y de la experiencia para
acomodarse al fuero amplisimo de la fantasia. De una fantasia que se alimenta de humor

contradictorio, porque el humor de hoy, a fuerza de paradédjico, nos descubre en su
envés toda la angustia del hombre actual. (L6pez Rubio, 2003: 44)

Extraen, de situaciones aparentemente cotidianas, lo inverosimil y disparatado,
creando contextos limite con un lenguaje descoyuntado, ingenioso, acompanado de una
gestualidad excéntrica, donde el choque entre la propuesta inverosimil y la solucién
racional da lugar al absurdo. Para ello, acuden a la imaginacion, a la ensofiacion y

exigen una sensibilidad especial, una predisposicion mental en el receptor.

Estos “otros” presentan una serie de diferencias basicas frente a la Generacion
del 27, a saber: la preferencia por el teatro, en vez de la poesia; la “vocacion publica” de
su literatura, frente al arte de corte elitista, de estela juanramoniana que apoyo el 27; y
la ideologia politica de derechas frente a la de izquierdas. Sin embargo, nuestra voluntad
de resumen puede resultar excesivamente simplificadora de una realidad mas
complicada. Asi, a pesar de su concepcion dispar de la recepcion, todos ellos optaron

por una literatura de corte intelectual, un arte que requeria de predisposicién mental
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(sobre todo en Jardiel Poncela®); aunque para los humoristas, esto no pretendia una
oscuridad de sentido que los poetas, por otra parte, si buscaban. En cuanto al factor
politico, lo que en un principio se entendié como un grupo de escritores liberales, con el
estallido de la Guerra Civil, pas6 a considerarse un grupo de escritores franquista; y por
ello se les estigmatizé durante afios. Se puso en duda su innegable calidad bajo las

etiquetas de “literatura de evasioén”, “alta comedia”, “comedia burguesa” o “teatro de la

derecha” y se les condend durante afios a la desatencion.

Por su parte, existen, desde luego, una serie de convergencias entre ambas
generaciones, como la evidente convivencia temporal o, segiin apunta Lazaro Carreter
en la “Contestacion al discurso” de Lopez Rubio: la atraccién temprana por el cultivo de
las artes, el origen burgués, que les da una posiciéon acomodada para dedicarse a la
produccion literaria; las relaciones de amistad entre escritores de ambos grupos, la
voluntad de renovacion y apertura de Espafia y, un punto especialmente interesante para
este trabajo, la fascinacion y fructifera relacion con el cine. Vicente J. Benet explica esta
consideracién del cine como arte fundamental en los dos 27 por ser “un lugar en el que

la cultura de masas se unia a la reflexién estética” (Benet, 1998: 51).

La magia del cine les atrapd. El 6 de octubre de 1927 se producia el estreno de la
primera pelicula sonora de la Historia: The Jazz Singer, dirigida por Aland Crossland.
La irrupcién de la sonoridad en la industria cinematografica, sin el desarrollo de los
métodos de doblaje, supuso la necesidad de grabar diferentes versiones segtn el idioma
en el que se quisiera presentar. Cuenta Lopez Rubio en su discurso que primero se
llam6 a los escritores ya posicionados (Benavente, Arniches, los Alvarez Quintero,
Muiioz Seca...) pero estos lo rechazaron y los jévenes de la “Otra generacién del 27 no
dudaron y se lanzaron a la aventura (excepto Mihura, que padecia de una rodilla).
Trabajaron como dialoguistas y directores de didlogo en peliculas donde, para conseguir

la sincronizaciéon, la grabacién del sonido era directa. Su presencia resultd

® Jardiel Poncela fue el que ms fuerte aposté por una literatura intelectualista, como muestran algunos de
los testimonios que nos han llegado del propio autor: “particularmente, la literatura humoristica [...] me
sirve para medir la inteligencia de las personas de un golpe y sin equivocarme en un solo caso” (Sdnchez
Castro, 2006: 81).
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imprescindible ya que el director americano se limitaba a reproducir los planos de la
version original con la méixima fidelidad pero sin conocer el espafiol. También
colaboraron con las productoras en la selecciéon del material de acuerdo a los gustos del
publico. Aunque el doblaje comenzaba a ser una técnica factible desde 1931, a partir de
1932, no eran tan habituales las versiones multilingiie sobre un original americano, sino

que la mayoria eran filmes rodados directamente en espafiol.

Si de su labor alli ha llegado poco (no existe copia de la mayoria de sus
adaptaciones), son muchos los testimonios que dan cuenta de su rica experiencia vital.
Sin duda, lo més sonado es su estrecha amistad con Charles Chaplin. Su amistad lleg6 a
ser tan profunda que cenaba con el grupo de espafioles en Nochebuena y su hogar
parecia “la casa de Espafa”, segun recordaba Scott Fitzgerald. Se sentaron a su mesa e
incluso Neville y Tono colaboraron en alguno de sus gags. Pero el contacto del grupo de
artistas espafioles con el star system7 no se reduce a Charlot, sino que también se
codearon con figuras como Stan Laurel y Oliver Hardy, Buster Keaton, Maurice
Chevalier, los Hermanos Marx, Cary Grant, Albert Einstein, S.M. Eisenstein, Samuel
Goldwyn, Louis B. Mayer, Clark Gable, Lawrence Olivier, Ruth Chatterton, Adolphe
Menjou, Mary Pickford, Billy Wilder, Georgia Hale o Marion Davies. El trabajo era
secundario pero, ademds de las multiples experiencias vitales, se llevaron grandes dosis
de experiencia artistica, en un paso mas por liberarse de la tradicidn castiza del sainete:
“Hollywood les reafirm6 estéticamente” (Ibarz, 2002: 67); les reafirmé en su absurdo,
su destruccién de los limites genéricos, su maestria en la yuxtaposicion, su agilidad con

el lenguaje... En definitiva, en su modernidad.

La labor artistica de Tono en la meca del cine fue escasa, s6lo participd en el
guién de La fruta amarga (version en espainol de Min and Bill) y prometié a Chaplin
realizar el cartel para el film Luces de la ciudad, pero nunca llegd a pintarlo. Tal vez
fuera el que menos trabaj, pero lo disfruté como ninguno cultivando buenas y

variopintas amistades. De su experiencia en el cine americano, se trajo las técnicas

" Los intelectuales espafioles se hallaban fascinados por estas figuras del cine americano, baste recordar
titulos como El paseo de Buster Keaton, de Federico Garcia Lorca, o Yo era un tonto y lo que he visto me
ha hecho dos tontos, de Alberti, un claro homenaje a los personajes del cine mudo, con especial fervor
por Keaton.
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propias del cine mudo: entré en contacto con el slapstick de filmes de “garrotazo y
tentetieso”, con el ambiente ingenuo e inocente y con la construccién del film a partir de
la acumulaciéon de hechos estipidos para crear el absurdo. De manera que no fue un
viaje en balde, esta estancia en Estados Unidos le sirvi6 también para que, a su vuelta a
Espaiia, los estudios Chamartin confiaran en él como realizador y como director de una
de sus peliculas; aunque el estallido de la Guerra civil truncé el proyecto. Por fin en
1952, ejerci6é de director en Cancion de medianoche y Habitacion para tres y como
guionista en La quiniela, entre otras peliculas. La cercania con la industria
cinematografica repercutié incluso en su labor periodistica y cristaliz6 en la fundaciéon
de dos revistas cinéfilas, Cdmara, iniciada en 1941, y Foco, de 1952; ademds dejo
huella en las maltiples referencias a la experiencia hollywoodiense, que recogié en sus
obras de creacion literaria (la novela Cuando yo me llamaba Harry, por ejemplo, y

algunas obras teatrales: La iiltima opereta, ;Qué bello es vivir!, Tita Rufa...)

En cuanto a su produccién teatral, aunque la meta es comin con los demads
humoristas del “otro 277, los caminos fueron personales y cada uno de ellos adapté los
procedimientos a sus necesidades. Asi, Tono se inicié en la literatura més tarde que
ninguno de los miembros, cuando ya contaba con una extensa experiencia como
ilustrador. Alcanzé el humor a través de la exaltaciéon de los hechos mas minimos,
buscaba la esencia hasta la reduccidn del evento al absurdo, en una voluntad de
deshacer la realidad y el topico. Se traté ya no de la busqueda de la belleza nueva de la
Vanguardia, sino que se instalo en la infantilidad, para mostrar la caida del sistema
reinante, obsoleto, y para la esperanza de un futuro diferente. Esta concepcién produjo
un choque entre contrarios, entre lo real y lo irreal, introdujo lo incongruente en el

mundo objetivo, dando lugar a la risa.

Con el estallido de la Guerra Civil, se marchd a Biarritz, desde donde se hizo
cargo de Unidad y de La voz de Guipiizcoa y participd en Hierro, Vértice, Fe y en La
Ametralladora, en la que se establecié definitivamente no sélo como ilustrador, sino
como escritor. “Cuando la guerra, cambié el lapiz por la pluma” (Romera Castillo,
2001: 53) —dice el propio autor; el cual cogi6 la pluma para obras como: la recopilacion
de chistes 100 Tonerias (1938), la comedia Ni pobre ni rico sino todo lo contrario

(1939), en colaboracién con Mihura o, con éste mismo, el guiéon de Un bigote para dos
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(1940); unas propuestas, estas dos ultimas, incomprendidas por un publico

desconcertado que en su mayoria las rechaz6—.

Fue muy habitual el trabajo a dos manos entre Tono y Mihura, bajo la ribrica
Tomi-Mito (adviértase dentro de esta concepcion ludica del arte, el capictia que crea su
firma), a quienes unié también una gran amistad y una profunda admiracién. Su labor
conjunta no se redujo a estas obras sino que se fue dando desde las paginas de Buen
Humor y a través de las distintas revistas en las que coincidieron; alcanzé su cuspide
cuando, en 1941, Mihura le pidi6 que formase parte de La Codorniz, mdximo exponente
del nuevo humor, en una vuelta al estilo previo a la Guerra civil. A partir de 1923,
ademds, perfil6 su estética en sus numerosas visitas a Parfs, donde colabor6 con las
revistas de moda, Candide, Le Sourire, Le Rire o The Boulevardier, empapandose del

humor rompedor que abanderaban personalidades como Cami.

Si se observa la obra de Tono en la totalidad de su trayectoria, nuestro autor fue
el mas fiel a las lineas del Nuevo Humor; ya en sus inicios, el propio Gémez de la Serna
advirtié un instinto especial en €l para el ingenio y una capacidad catalizadora sobre el
resto de integrantes de aquella Generacion. Sin duda, fue un humorista de una agilidad

verbal deslumbrante, con un humor inteligente, el cual convirti6 en filosofia de vida.

2.- La influencia del cine mudo en Guillermo Hotel

Guillermo Hotel® es la segunda obra teatral en solitario de Tono. En ella, es
evidente la influencia de Tres sombreros de copa de Mihura: dos personajes se quedan
encerrados en la misma habitacién de un hotel, uno de ellos se va a casar proximamente,
pero la estancia esa noche con el otro personaje le hace replantearse su futuro
matrimonio; todo ello acompainado de un constante flujo de personajes que entran y
salen de la habitacion. La similitud con la obra de Mihura parece muy clara (hay que
recordar que aunque ésta no se publicé hasta 1947, la escribié en 1932 y la compartié

con sus amistades en lecturas privadas). Esta “funcién”, como asi la denominaba su

8 Cito por TONO. Guillermo Hotel. Col. Biblioteca Teatral, Madrid, Arba, s. a. A partir de aqui sélo se
sefialard en el cuerpo del texto, entre paréntesis, la pdgina de cita.
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autor, evitando la filiacién genérica tradicional, se estrend el 8 de mayo de 1945 en el

Teatro Infanta Isabel de Madrid.

Para entender el andlisis se debe tener en cuenta la ausencia de puestas en escena
de la obra. No se conserva ninguna grabacién del texto sobre las tablas, de modo que
intentaremos la comparacién de dos lenguajes muy diferentes (si acaso por ello ain
mads interesante), investigando cémo la palabra teatral codifica los recursos del cine

mudo.

2.1.- La construccion del héroe comico: la desacralizacion

Los tres protagonistas de nuestra obra comparten con los personajes de Chaplin
y Keaton su condiciéon de outsiders respecto a los margenes establecidos por la
convencion social y todo ellos batallan por entrar dentro de sus limites. Son individuos
en transito hacia la aceptacion, sus acciones van dirigidas a formar parte de lo entendido
como “normal” por la conciencia burguesa: Elena, una mujer a punto de contraer
matrimonio, Alberto, un abogado poeta que acude a la defensa de su primer juicio y
Mercedes, un ladrén que quiere trabajar; personajes que todavia no forman parte de la
ortodoxia social pero que quieren acceder a ella. Son por tanto, el mismo tipo de papeles
que desarrollan Charlie Chaplin y Buster Keaton. Los tres, como Charlot con la florista
al principio de Luces de la ciudad, se ven unidos por la desgracia, y en su condicién de
marginados se sienten mds cercanos. En el caso de Chaplin, este sentimiento es
unidireccional, de él hacia ella, ya que la muchacha es ciega y sélo puede conocer lo
que €l le ensefia: para la joven €l es un sefior adinerado no un pobre mendigo. En esta
misma linea apuntan afirmaciones de Alberto como “Yo no soy lo que usted se figura.
Soy un caballero” (p. 9), una muestra de la constante lucha de los personajes entre lo
que se es y lo que los otros perciben, un juego de identidades del que nos ocuparemos

mas adelante.

Estos personajes principales, tanto los del cine como los del teatro, tienen una
ingenuidad especial que les sitia cerca del nifio. El infantilismo es una de sus

caracteristicas esenciales y se concreta, en la gran pantalla, en una gesticulacién muy
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expresiva que delata su sentir, ademds de falta de decision y resolucion. Asi se puede
ver, por ejemplo en la visita de Keaton a su amada en El moderno Sherlock Holmes o,
en el mismo film, cuando el protagonista no sabe como actuar y sigue los pasos que
ocurren dentro de una pelicula que se estd proyectando. Muestran una ingenuidad
infantil, tanto Charles como Buster, en las sonrisas ilusionadas, las soluciones creativas,
una falta de conciencia de las consecuencias y sobre todo una bondad infinita y un
sentimiento de entrega, que les hace no rendirse ante las multiples dificultades.
Podemos advertir esa torpeza y el tierno despiste propio de un nifio claramente en el
episodio de los entrenamientos militares al inicio de Armas al hombro, donde el

personaje de Chaplin es incapaz de seguir las instrucciones del sargento.

En el texto teatral, en Guillermo Hotel, la ingenuidad se aprecia en diversos
rasgos: el idealismo inicial de Elena ante el amor y la admiracién por el vacuo
Ludovico, la ignorancia y el miedo del ladrén, que lejos de resultar un fanfarrén teme
que lo pillen; y la actitud pueril de Alberto. Este a veces se muestra cruel, otras fragil
como un nifio que requiere constante cuidado (“le abriré yo mismo la cama, porque ya
se han acostado las camareras” (p. 7), le dice el conserje) y en ocasiones, enrabietado;
como muestra la reaccién iracunda y desmesurada del tercer acto, donde rompe toda
légica de relacion causa-efecto (este recurso de las acciones hiperbdlicas provocadas
por un hecho nimio, atentando asi contra la 16gica de la motivacion de la accion, es un

recurso comun en la creacion del humor absurdo).

El caricter infantil de los protagonistas masculinos se traduce, también, en una
aparente inferioridad respecto al supuesto galdn. Asi, el personaje principal de nuestra
obra es un abogado que reniega del matrimonio, y por tanto del orden burgués, pero que
pretende alcanzar el ingreso en el sistema a partir del éxito en su trabajo, para lo que
prepara la defensa de su primer caso. Sin embargo, frente al gedmetra estudioso de
Ludovico, galdn de la obra, Alberto se presenta como un poeta fracasado que tuvo que
estudiar “la carrera dos veces. ELENA: ;Por qué dos veces? ALBERTO: Porque la
primera vez me suspendieron” (p. 11). Esta representacion en relacién de superioridad /
inferioridad de los dos hombres candidatos al corazén de Elena, uno un sabio y otro un
fracasado (todavia no es ni abogado ni poeta), se encuentra, encarnado en la imagen, a

través del enfrentamiento de tamafios: el galdn alto y fuerte frente al protagonista
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pequeio y débil; baste revisar cualquiera de las cintas propuestas de Buster Keaton para

apoyar esta caracterizacion antitética.

Sin embargo, el desarrollo de la historia evidenciard, en pantalla y en escena,
que las apariencias engafian y que el galdn no es mds que un farsante o, como en esta
funcién, un niflo de mamd apocado (semejante a muchos de los galanes que habia
creado Chaplin®):

ANGUSTIAS: T te callas. Esta mujer no te conviene. Ya encontrards otra digna de ti,
y con faldas. (Va a beber el agua)

LUDOVICO: jPero, mam4!...

ANGUSTIAS: He dicho que te calles. (Se bebe el agua) ;Qué es lo que querias?

LUDOVICO: Yo nada. Queria decirte que habia una mosca en el vaso, pero ya te la has
bebido. (p. 37-38)

Con esto, Tono muestra el verdadero cardcter del pusilanime pretendiente,
evidenciando la existencia de una realidad que se escapa al conocimiento inicial y que
va mas alld de las apariencias que rigen el mundo burgués. De modo que Ludovico
rompe con las expectativas que su presentacion como galdn y hombre formado

conllevarian.

Otro de los motivos mds destacados en la obra de Tono para la clasificacion del
personaje respecto al orden burgués, y por tanto a su adscripcién al dmbito social o al
marginal, es su valoracion del amor y el matrimonio. En sus piezas, el tratamiento de la
entidad matrimonial es nefasto, ya que aparece como el medio de subyugacion del
hombre al sistema burgués, de alienacién y de eliminacién de su individualidad. Asi la
critica se hace explicita a lo largo de toda la obra:

ALBERTO: [...] Si le conociera diria que tiene mucho defectos.
ELENA: ;Y qué defecto es ese?

ALBERTO: Querer casarse con usted.
ELENA: ;Claro! Como usted es enemigo del matrimonio... (p. 13)

RAIMUNDO: (A su mujer) Este chico me parece mds aburrido que una ostra.
EUGENIA: Por eso no creo que hagan mala pareja. El, una ostra, y ella, una perla. (p.
32)

? Recordemos que los supuestos galanes de estas cintas se contraponen a los protagonistas, de manera que
cuando hablamos de galanes nos referimos, en la mayoria de los casos, a los antagonistas de los
personajes principales.
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El matrimonio se vuelve alienante para cualquiera que entre en €él, como
demuestra la afirmacion de Ludovico: “Elena, volvamos a lo nuestro; yo te quiero y
deseo hacerte feliz. Estoy dispuesto a no enfadarme por nada, a no sorprenderme de
nada y a hacer tu voluntad” (p. 42); corroborando, con ello, el miedo de Alberto a

casarse, dado que las mujeres son dominantes y caprichosas.

En cuanto al amor, siempre subyace una vision irénica, cierto escepticismo que
altera lo que en principio podria entenderse como un final amable, amoroso,

complaciente y poco arriesgado.

Frente a esto, el cine mudo parece diferir, ya que el amor se presenta, a primera
vista, como el medio de redencién del personaje marginado, cuyos esfuerzos van
dirigidos, en ultima instancia, a ganarse el corazén de la chica. Con todo, esta
afirmacién debe matizarse ya que esa supuesta alabanza de un amor redentor es
engafiosa, hasta el punto de que se puede concluir que las posiciones entre este cine y
esta literatura no resultan tan opuestas. Asi los protagonistas del cine mudo, marginados
del sistema, bien por cuestiones econdmicas, bien por su cardcter, y muy a menudo por
ambas, no luchan por el amor de la mujer, su meta no es alcanzar un amor que les salve
de la marginacién, sino que ya cuentan con el carifio de esa persona y lo que deben
conseguir para disfrutarlo es entrar en la sociedad, hacer que el mundo burgués les
acepte; la realidad circundante de la mujer, que si se encuentra inmersa en los
convencionalismos de época, tiene que aprobarlos. Esto se ve especialmente bien en la
obra de Buster Keaton, concretamente en Las tres edades, donde el personaje debe
demostrar su valia ante la familia de la chica en tres épocas diferentes (la Edad de
Piedra, Roma y la Edad Moderna). De modo que aunque cine y teatro culminan con el
supuesto triunfo del amor, siempre subyace cierta ironia amarga, en la que el éxito

supone la claudicacién y el sobreesfuerzo del personaje.
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2.2.- La construccion del espacio: El plano situacional y la creacién del campo y el

contracampo

Uno de los puntos esenciales para dotar de estética cinematografica a la obra
teatral es el tratamiento del espacio a través de los planos. Como bien apunta Vicente
Sénchez-Biosca en su libro El montaje cinematogrdfico: Teoria y andlisis, los
movimientos espaciales en el montaje cldsico de Hollywood parten de un stablishing
shoot, un plano situacional que sirve de referencia al espectador y que permite, al
director, fragmentar el espacio a lo largo de la pelicula. De manera que, una vez
establecidas sus coordenadas, éste ambito queda supeditado a las necesidades de la
accion, de donde surge la posibilidad de la elipsis. De esta forma, incluso el fuera de
campo es conocido por el publico, que en cada plano puede remitirse mentalmente a un
espacio superior, a un plano total; con lo que hay reversibilidad entre el campo y el
contracampo, que en cualquier momento puede cambiar, segin la accion lo requiera.
Gracias a este plano situacional, el espacio fragmentado se convierte en una unidad
continuada dentro de la mente del espectador, que por la capacidad que se le ha dado
con ese primer plano de reconstruir el total, no es consciente del dirigismo de mirada

que lleva a cabo el director.

A imagen del stablishing shoot de Hollywood, se desarrolla la primera acotacion
de Guillermo Hotel, que actuard como plano situacional para el resto de la obra:
Antes de levantarse el telén suenan doce campanadas [...] Inmediatamente de levanta el
telén, y vemos un cuarto en un hotel de primera categoria de provincias. [...] Cerca de
la cama y en sitio conveniente, un biombo. En primer término de la izquierda, la puerta

de un armario, y en segundo otra puerta, que se supone da al cuarto de bafio. Al foroy a
la izquierda, balcén practicable, que estard abierto. En la derecha, puerta de entrada

(p-5)

Resulta esencial para la creacién de este primer plano la introduccién de las
campanas, ya que el sonido también colabora en la configuracién del espacio; esta
referencia en seguida emparentard con “de provincias”, con toda la carga tradicional que
ello acarrea. Pero ademds, Tono nos dibuja lo que resultard contracampo durante la obra
a partir de los multiples accesos a la habitacién: a través del balcén, de la puerta del

bafio, de la puerta del armario, de la de la habitacién e incluso del biombo, que crea un -

V g
L
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nuevo rincon. De esta manera crea un espacio dramdtico que va mds alla del propio

cuarto del hotel.

En cuanto al cine mudo, basta fijarse en los inicios de Luces de la ciudad o Las
tres edades para descubrir cémo funciona el plano situacional y cémo superan los
directores las limitaciones técnicas. Asi en el film de Charles Chaplin Luces de la
ciudad, éste se crea a partir del propio titulo con la palabra “ciudad”, que aparece
ademds proyectado sobre un plano general de la urbe; todavia no ha aparecido ningin
personaje, simplemente se muestra la vida de la ciudad, con las gentes caminando y los
coches pasando. Es importante sefialar la presencia del coche ya que representa, por un
lado, la vida moderna y por otro, sirve para llevar a cabo las elipsis espaciales. A partir
de este plano situacional inicial, el espacio particular cambia pero el publico nunca
pierde ese referente urbano, ya que el protagonista siempre recorrerd lugares propios de
la ciudad; ya sea caminando (por las calles, los parques, etc.) o como advertiamos, con
el coche, que explica los cortes espaciales que podrian resultar mds chocantes a pie,
como el paso de la casa del rico burgués a la de la pobre ciega. Por su parte, en Las tres
edades, Buster Keaton recurre a un libro para establecer los tres momentos en los que
no va a situar: la Edad de Piedra, la Era romana y la Edad Moderna; cada una de las
cuales abrird, a su vez, con un plano situacional donde todavia no aparecen los
personajes y que nos mostrard: las cavernas y sus alrededores, Roma y una ciudad llena
de rascacielos. De modo que el espectador se mueve, de nuevo, dentro de un espacio
delimitado pero que recoge mas alld de lo que el plano nos muestra en el momento, de

lo que esta dentro de campo.

Esta posibilidad del campo y contracampo facilita el ritmo frenético en
Guillermo Hotel, es un escenario que se crea con muchas puertas y balcones
practicables, de manera que se incrementa la sensacion de caos con las idas y venidas de
los personajes, que se acumulan en la habitacién, igual que los objetos, sin sentido
alguno: “Los tres van de una lado para otro, sin saber donde meterse y abriéndolo
todo” (p. 28); “Por el balcon entra un LADRON, y momentos después se oye el ruido en
la puerta de entrada, El ladron se esconde precipitadamente debajo de la cama. Se

abre la puerta, se enciende la luz y aparece ELENA, acompaiiada del CONSERJE 1™
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(p. 6); o “Inmediatamente sale el ladron que estd debajo de la cama pero como vuelve a

oirse ruido en la puerta, se esconde nuevamente en el mismo sitio” (p. 7).

Las entradas y salidas del ladron tienen un claro reflejo en la escena de Luces de
la ciudad, cuando Charlot llega de noche a casa de su amigo burgués y, justo antes, se

ha visto cédmo dos ladrones se esconden tras la cortina.

Por su parte, la habitacién del hotel Guillermo es el escenario perfecto para el
encuentro de tres personajes que se sitian al margen del sistema social. No se trata de
los grandes salones burgueses pero tampoco de espacios insélitos como el circo, donde
sus personajes se presentan como seres asociales, completamente marginados de la
convencién burguesa. No hay mejor lugar para expresar el cambio hacia otra direccién
que este escenario, espacio de paso por antonomasia. Ademas se trata de “un hotel de
primera categoria de provincias” (p. 5), es decir, ni siquiera se sitia dentro de la gran
urbe sino que, de acuerdo a la tradicion, se acrecienta el ambiente asfixiante al que los
actantes estdn sometidos (parece imposible sustraerse al imaginario tradicional, donde la
provincia resulta mds cotilla y envidiosa, si cabe, que la ciudad; baste recordar titulos

como La Regenta de Clarin).

Para el dibujo de la habitacién, Tono recurrird a la acumulacién de elementos,
propia de los géneros del disparate y el absurdo:

En el centro, hay una cama con sus correspondientes mesillas de noche, y sobre ellas,

dos lamparas portétiles, ademds de dos botellas con sus correspondientes vasos. Cerca

de la cama y en sitio conveniente, un biombo. [...] En primer término, un par de
sillones y una mesita, y sobre ésta, un teléfono. Algunas sillas y un portamaletas. (p. 5)

Entre ellos destacan el teléfono, muy presente en estas obras y que ademds de
ser una oda a la modernidad, anticipa la entrada de nuevos personajes; y el biombo,
simbolo del engafio a los ojos y representante, junto con el bafo, de la presencia del
lado oculto de la realidad. Ambos elementos abren la opcién del contracampo, de lo que
ocurre mds alld de lo que presenciamos. El teléfono no sélo supone el anuncio de
personajes y el contacto con el exterior de una habitacion que, por mas que se llene de
entradas y salidas, parece anclada en un tiempo y un espacio indefinido, falto de

localismo; sino que también permite la irrupcion de una segunda escena a la vez que la
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principal, como si de un cross-cutting o montaje alternado cinematografico se tratara,

dotdndolo de mayor dinamismo.

El montaje alternado, una herramienta comin en el cine cldsico de Hollywood,
se consigue al simultanear dos acciones que ocurren en diferente espacio pero que
tienen relacion diegética; de manera que se consigue superar la necesidad de unidad
espacial. El teléfono, gracias a los didlogos detallados y explicativos de los personajes
que lo utilizan, crea la ilusién de estar asistiendo al tiempo a la escena del que emite la
llamada y al del que la recibe:

ALBERTO: (Al teléfono) ;Oiga?... ;Podria usted subir algo de comer? Si, ya me figuro
que no hay nadie en la cocina, pero...algo frio. Eso es... jUn pollo!... jAsado!... {Eso es!
(Consulta con la mirada al ladron y Elena. Estos hacen gestos afirmativos) (...)

(Qué...? (A los otros, mientras tapa el auricular) Dice que lo tnico que tiene frio son
los pies. (p. 20)

2.3.- La construccion del gag

El gag, dice Lluis Bonet en El cine comico mudo. Un caso poco hablado, es un
“efecto comico, sea visual o verbal” (Bonet, 2003: 15) con el que se pretende
sorprender y que, por ello, aparece en escena de forma repentina. En el paso de los afios,
la denominacién se ha ido ampliando incluso para motivos no cémicos, se habla de
gags tragicos, gags de aventura, gags policiacos... Pero originariamente se utilizaba
para los efectismos humoristicos'’. El primero de ellos fue el de El regador regado de
Louis Lumiere, que se proyectd el 20 de febrero de 1896 en el Marlborough Hall de
Londres y que contaba la peripecia de un muchacho que le corta el paso al agua en la
manguera de un jardinero y cuando éste se asomaba a la boca a ver lo ocurrido, el chico
dejaba libre la goma, empapando al jardinero. Se trataba, como advierte Karel Reisz, de
la primera vez que no sélo se pretendia imprimir el movimiento, sino que se hacia con
intencién, una intencién humoristica. A partir de aqui se crearian multitud de cintas que

querian introducir la novedad en la realidad, romper con la cotidianidad a partir del

' Como tal se usard en este trabajo, dado que eliminar su univocidad no hace mas que invalidar el propio
término, en lo que parece haber sido una confusién entre el concepto de gag y el de motivo de un tema
cualquiera.
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humor. Asi, se toma el nonsense, rescatado de la obra de Lewis Carrol, para desbaratar
las convenciones sociales y convertir al débil en el victorioso, en lo que Bonet entiende

s . el
como un “nivelador social”

. Este sinsentido es amoral e incluso cae en la crueldad, el
héroe del humor estd al margen de las convenciones, fuera del sistema social y por ello,

como un nifio inocente sin marcar, es capaz del mayor bien y del mayor mal.

En el cine de humor primitivo, dominaba el género del slapstick, de la comedia
de cachiporrazo, es decir, un humor basado en los golpes, en la violencia absurda, en los
tartazos, en la fuerza ejercida de manera disparatada y que parecia carecer de
consecuencia en las tablas. El humor llegaba por la hipérbole, la desmesura sin
demostracién de dolor; se creaba asi un mundo de fantasia en el que los hombres de
carne y hueso parecian equiparase a los dibujos animados, siempre con una sonrisa en la
boca. Sin embargo, Keaton y Chaplin depuraron en los afios siguientes el género:
optaron por un cine que transmitiera emotividad, aunque sin caer en el sentimentalismo
facil, y por un humor de raiz mas intelectual y reflexiva. Tomaron el humor primitivo
del cine mudo americano, basado en la exaltacion de la destruccion, en el frenesi de la
violencia disparatada para conseguir el efectismo comico (los cachiporrazos, las caidas
aparatosas...) y lo dotaron de un trasfondo moral a través de un humorismo
fundamentado en el completo y continuo fracaso. En este fiasco permanente, el
protagonista del género comico se yergue como el héroe desacralizado, al que todo le
ocurre a la inversa. No es un antihéroe, es decir, no encarna las virtudes contrarias al
heroismo, sino que es un ser perdido en la jungla urbana; €l no es el hostil, lo es el
contexto, que le empuja a una lucha que culmina en un final absurdamente fallido,

dentro de una situacion disparatada; es por eso que surge el humor.

Ademads ambos creyeron en la importancia del montaje para el efecto cémico.
Karol Reisz, en su libro Técnica del montaje cinematogrdfico, habla del montaje de las
secuencias comicas, donde advierte que una de las bases es seguir la maxima de “di que

lo vas a hacer, hazlo y di que lo has hecho”; de esta manera, el ptblico va por delante de

" Este concepto de la risa como igualador social no es una idea nueva, viene desde el origen del
Carnaval; pero aqui no es una carcajada satirica, sino que la sonrisa surge de la presentacién de una
situacion disparatada o absurda en un contexto que no es explicitamente cémico, sino parte de la vida
ordinaria.
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lo hechos, con lo que mantiene un burlén sentimiento de superioridad frente al

personaje, incrementando, con ello, el efecto comico.

Dentro de esta concepcion se sitia un gag muy comun, que denominaremos
como ‘el peligro inminente desconocido”; se da cuando el espectador sabe que el
personaje se encuentra amenazado, sin ser €l consciente de ello, y actia al limite
salvandose por lo minimo. Se puede ver el uso de este recurso en la escena de Luces de
la ciudad de la que hablabamos en referencia a la construccion del espacio, cuando los
ladrones se ocultan tras las cortinas, al oir llegar al ricachén y a Charlot; o en la
situacion de Willi Mackay, Keaton, cuando en La ley de la hospitalidad se pasea con el
hombre que ha jurado matarlo. Otras representaciones de este gag son de caricter
motriz en vez de de situacion, por ejemplo la escena en la que Charlot mira distraido un
escaparate en Luces y una compuerta se abre tras €l en el suelo; o Buster, en El moderno
Sherlock Holmes, al librarse del hacha que el mayordomo y el pretendiente han

preparado para que le caiga encima al sentarse.

En todas estas escenas, el publico ha sido puesto en preaviso, de manera que
espera expectante al desenlace de la accidn; ante esto, el director puede: culminar el
gag, como en la dltima de las secuencias aludidas, cuando Buster se salva del hacha
pero los que han preparado la trampa la hacen saltar por accidente; repetirla, 0 romper
las expectativas del receptor y no llevarla a cabo. Si la repitiese, el efecto comico se
multiplicaria, como ocurre cuando los tramposos, todavia con el susto en el cuerpo por
haberse librado del hacha de milagro, en su sofoco, se beben el veneno que tenian para
Keaton. El espectador estalla en risas ya que los personajes son ain mas tontos a sus
ojos, pues no han aprendido de la experiencia previa. Este ejemplo tiene ademds una
doble nota de comicidad ya que en numerosas ocasiones, como ésta del “envenenador
envenenado”, las trampas y peligros se saldan con el escarmiento del que los provoca;
de manera que la concepciéon maniquea y el montaje del plano, que se dirige de nuevo al
protagonista inconscientemente victorioso, no nos da opcién a empatizar con la victima
de la broma. Esta técnica de la introduccién de un plano cortando la accién cémica en
su punto algido propicia una mayor comicidad, ya que nadie se para a compadecer al

que la sufre, incrementando el sinsentido de la situacion.
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Por su parte, en las obras de Tono se puede rastrear el uso de este mismo gag en
la convivencia de Elena y Alberto con el ladrén bajo la cama. La solucién tomada para
desarrollar este gag de “peligro inminente desconocido” es lo que, segiin Resiz, se
entiende en montaje cinematografico como una falsa impresiéon destruida, ya que el
lector espera que la situacién estalle y el personaje se vea atrapado en ella pero la
protagonista descubre el peligro antes de que ocurra. Se da asi una desilusion inesperada
en el espectador que, sin embargo, continda siendo cémica por la introduccién de la
técnica del contrapunto:

ELENA: ;Que hay unos pies debajo de la cama! ALBERTO.- Se los habra dejado algin
viajero.

ELENA: ;Es un ladrén! {Es un ladrén!
ALBERTO: jCalma! jCalma! A lo mejor es que esta habitacion es asi. (p. 16)

Las réplicas de Alberto no se corresponden con la realidad de tener una persona
bajo la cama y funcionan como planos en contrapunto con el terror de Elena; rompen la
corriente general de la accién, que en este caso deberia ser de miedo. Finalmente el
ladrén estd dormido, de modo que no provoca la situacién cémica esperada, pero esto

no implica que la nueva propuesta no sea igualmente disparatada.

Esta introduccion de escenas en contrapunto a la tonica general, comun en el
cine, es muy prolifica a lo largo de la obra: “ELENA: jQuitate de mi vista! Eres un
hombre grosero y vulgar. Ahora es cuando lo veo claro. (Al mismo tiempo que dice esto,
tropieza con algo) iAy!” (p. 36). Con esta caida, un gag tan frecuente en el cine cémico
mudo y del que se podrian extraer infinitos ejemplos a lo largo de las peliculas, el autor
consigue bajar la tension de un momento en el que el disparate estaba a punto de
diluirse en el drama y el sentimentalismo. A menudo se recurre a esta técnica para
desarrollar una observacion irénica; con esta intencion, lo utilizard Tono para el cierre
de la obra:

ELENA: (...) Pero suba inmediatamente porque no puedo vivir sin usted. (...)
ALBERTO: jAh! Un momento... ;Cémo te llamas?

ELENA: Elena. ;Y td?
ALBERTO: Yo, Alberto. (p. 65)

El final podria entenderse como tradicional y aburguesado ya que parece hacer

claudicar a todos los personajes, que aceptan felices el matrimonio y se establecen en
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una idilica relacion amorosa. Si bien es cierto que, como ya habia hecho Mihura en Tres
sombreros de copa, la convencion parece acabar imponiéndose a la individualidad del
personaje, que finalmente se casa y entra en el sistema, ello no implica que la vision sea
positiva y el amor se entienda como un elemento redentor para el personaje. En esta
acrobacia final, nuestro autor deshace el idealismo amoroso y la l6gica del cortejo,
donde el primer paso para el conocimiento del otro es el nombre, dador de identidad en
el mundo burgués (como se puede comprobar en el personaje del ladron Mercedes, cuyo
nombre determina su profesion); convirtiendo su idilico cierre de obra en una punzante

ironia.

Para la creacion del disparate hay otro gag esencial: el del “uso indebido de los
objetos”, es decir emplear una cosa para un uso al que no estd destinado. Este recurso se
puede ver en la pantalla en numerosos ejemplos, como en Las tres edades, cuando
Buster le hace la manicura al leén con un hueso, y cuando estd borracho en el
restaurante; o en la escena de Armas al hombro, en la que el campamento militar se
inunda y Charlot coge la campana de la gramola y la usa, a modo de tubo de buceo, para
poder seguir durmiendo aunque el nivel del agua suba por encima de la cabeza. El teatro
también reproducird este recurso para la comicidad en varias ocasiones: “El otro dia, en
vez de ponerse el termOémetro, se puso un taximetro, y tuvo que pagar cuarenta y ocho

pesetas” (p. 29).

De modo que el uso del objeto se hace tan importante para la comicidad que el
espacio se abarrota de ellos, se les convierte en dadores de identidad e incluso se
cosifica a los personajes. Dentro de esta atencidon al objeto conviene apuntar la
importancia de la presencia de los alimentos en las obras de humor. La introduccién de
la comida en la obra supone un elemento de humor y de desafio a la buena educacién
burguesa, por ser reflejo de las necesidades fisiolégicas del hombre'?. La alimentacién
es un tabu, pero a la vez es el simbolo de pertenencia al sistema y de conformismo ante
€él. Asi lo muestra la apetencia de pollo y jamén de los personajes o el rechazo de Elena

del café, una bebida de clara implicatura social, en el momento previo a su cambio,

"2 La introduccién de los alimentos con un afidn humoristico no es algo nuevo sino que se observa ya en el
teatro espafiol profano mds primitivo, el del siglo XVI, donde ademds la comida se cargaba de
connotaciones sexuales; no sera el caso de este teatro.
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justo antes de que amanezca el nuevo dia y lleguen todos sus parientes; cuando ella

renegard de su filiacién burguesa negandose a casarse con Ludovico.

El cine mudo desarrollaré a la perfeccion esta concepcion en Luces de la ciudad,
durante la cena de Charlot en el club: su desprecio por las salchichas, dada su similitud
con el puro, y la confusién entre los espaguetis y las serpentinas, manifiesta su

inadaptacién al ambiente, €l no es parte de esta sociedad y la comida lo delata.

En cuanto a la tendencia de cosificar lo humano, tanto el cine mudo como el
teatro usardn la multiplicidad de accesos al espacio para crear un ambiente que propicie
los equivocos y convierta a los personajes en muiiecos absurdos, que actian de manera
urgente e impulsiva. Un buen ejemplo de ello es la escena de La ley de la hospitalidad,
donde Buster Keaton, asustado por salir a la calle y ante la presién de tener a sus
asesinos en el salon, realiza un juego de despiste por las puertas de la casa para quedarse
a solas con su amada. Esta transicion repentina de espacios a partir de los vanos
convierte a los perseguidores en peleles, paradéjicamente subyugados al movimiento
del perseguido. Los movimientos de entrada y salida son vertiginosos, repentinos,

entrecortados. Los personajes se convierten, asi, en mufiecos, en automatas.

Resulta mucho mads sencillo, por razones evidentes, mostrar la rigidez y
anormalidad del movimiento en la gran pantalla que en la literatura. Sin embargo, no es
imposible traspasar ciertos gags al texto, que acoge animalizaciones (‘“‘este ladrén huele
a perro mojado” (p. 28) y movimientos de pantomima. Dentro de estos gags de técnica
marcadamente teatral, pantomimicos, destaca el de “el bastén robado”, en el que el
duefio no se entera y mantiene la postura que tenia con el objeto; asi se puede ver en la
pelicula de Luces de la ciudad, que tiene su descendiente teatral en la siguiente
acotacion de Guillermo Hotel: “Don José estd apoyado en su baston junto a la puerta
del bariio. El ladron se asoma y le quita el baston, sin que don José se dé cuenta,

z

siguiendo en la misma postura, como si tuviera el baston” (p. 32).

En la obra de Tono, los personajes se mueven a empellones, en un espacio donde
las puertas van dando paso a diferentes realidades en torno a Elena: la puerta de entrada

abre al mundo burgués, por ella entran sus padres, su novio Ludovico, sus futuros
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suegros, la modista de su vestido de novia, los conserjes... mientras que la del bafio y el
balcon dan paso a la vida oculta y a la opcién de una realidad regida al margen de la
convencion asfixiante:
ELENA: jTenga usted piedad! jTenga usted compasiéon! (Ddndole un empujon contra
la puerta [a Alberto]) jTenga usted cuidado! (Le da otro empujon. Lo mete en el cuarto

de baiio y cierra. Después se dirige a la puerta de entrada y la abre) jAdelante! (Entra
LUDOVICO) (p. 52)

El cierre de la puerta principal al inicio del primer acto da la oportunidad a los
personajes de conocerse fuera del mundo reglado, en su realidad propia; e introduce
desde el principio la situacién disparatada: “ALBERTO: No necesito nada mas. Puede
usted retirarse. Cierre y llévese la llave” (p. 8). (Qué adulto pediria que se le encerrase
en vez de cerrarse él para que nadie lo interrumpiese? El punto de partida es ya un
desafio a la l6gica y adelanta ese cardcter infantil de los protagonistas, que no son

adultos al uso.

Por tanto, los pasos de los personajes se interrumpen, se encadenan, se aceleran
o ralentizan, como si de una coreografia se tratase, para dar lugar a situaciones
absurdas; ejemplo de esto es la escena de Luces de la ciudad en la que Charlot, al
intentar evitar el suicidio del “burguesote”, cae al agua y comienza una sucesion de
rescates, cada cual mas ridiculo, hasta encadenarse como eslabones de cadena para
salvaguardar la integridad de ambos. La influencia de estas soluciones estéticas se
observa en el texto teatral en momentos como en el que Elena y Alberto sacan al ladrén
de debajo de la cama: “Alberto tira de los pies del ladron, mientras Elena tira de
Alberto para ayudarle y, por fin, consiguen sacar al ladron” (p. 17). El dinamismo de
estas obras se intensifica con la aparicion repentina de actantes que entran en escena por

sorpresa.

Asi, bajo esta cinética cercana al slapstick, los actantes se vuelven torpes
mufiecos de movimientos entrecortados, automatas que se cosifican no sélo por el
movimiento sino también a través del didlogo: “ALBERTO: (...) {He dicho que salga
usted de ahi! (...) ;No me oye usted? (A Elena) No contesta. ELENA: Estard
comunicando” (p. 17); muchas veces a partir de referencias metonimicas: “ELENA:

iQue hay unos pies debajo de la cama! ALBERTO: Se los habra dejado un viajero.” (p.
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16); aqui, el personaje queda designado a partir de una parte de su cuerpo,
deshumanizandolo, como en: “ELENA: El conserje: un sefior con barba. ALBERTO:
iClaro! El mio no tenfa barba” (p. 9). Mientras que en el siguiente ejemplo, el objeto se
convierte en un miembro més del cuerpo:

RAIMUNDO: El hombro ya no. Anoche se me corrié el dolor al brazo y esta mafiana se

me ha pasado a la mano.
ELENA: Pues en cuanto se te pase al baston estds salvado. (p. 29)

Se cosifican hasta el punto de que el elemento resaltado se convierte en sefia de
identidad del individuo, reduciéndolo a esa caracteristica. A partir de entonces se tornan
en caricaturas, en la que el resto de rasgos se diluyen. Igual ocurre con los atributos de

Charlot o el bigote de quita y pon de Buster Keaton en El moderno Sherlock Holmes.

Como veremos a continuacion, estas caracteristicas serdn las que luego se
exploten para el intercambio de identidades, tan fructifero tanto en el cine mudo como

en el teatro.

2.4.- La construccion de la identidad: disfraces e inversion de atributos

Conviene distinguir dos tipos de confusion de la personalidad: uno, a través del
movimiento de atributos femeninos a papeles masculinos y viceversa; y otro, a partir del
disfraz, que no tiene por qué implicar el deslizamiento de género. El traspaso de
caracteristicas del sexo opuesto es muy habitual en Guillermo Hotel, el caso mds
evidente es el del Ladrén, que dice llamarse Mercedes:

LADRON: [...] Mi pobre padre, que era muy distraido, murié poco antes de que viniera
al mundo. Sus ultimas palabras fueron éstas: Si es nifio, quiero que se llame Mercedes,
y si es nifia, quiero que llame Cristébal”. Después de decir esto, dejé de existir, y claro,

no hubo manera de hacerle ver que se habia equivocado. [...] desde entonces me llamo
Mercedes.” (p. 19)

El recurso, ademds de introducir un punto de humor disparatado, desdibuja la
construccion del personaje. Da igual si tiene mds atributos femeninos o masculinos,
incluso si estos se contradicen, sea mujer u hombre su papel en el sistema burgués
alienante serd el mismo: nulo. Es ademads la expresioén de su inadaptacion al medio, su

imposibilidad de adaptarse a las convenciones; esto le lleva a una posicién mds
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marginal si cabe, por obligarlo a realizar el trabajo de ladrén, pues “llamandose
Mercedes solamente se puede ejercer una profesion, en la cual no le pregunten a uno el
nombre” (p. 19). Mercedes nunca dejara de ser ladrén a no ser que efectie un cambio de
identidad, cambio que le llegard a través del disfraz. Existen, también, multitud de
ejemplos de trasvase de atributos entre Elena y Alberto, sobre todo a través del teléfono:

ELENA: (Cogiendo el auricular) ;Diga?... (Inmediatamente cambia de voz, imitando la

voz de un hombre) (...) ALBERTO.- ;Diga? (Cambia la voz, imitando la de una mujer)
(Diga? (Inmediatamente da el auricular a Elena) (p. 24)13

Nos detendremos en aquellos motivos masculinos por los que la joven sufre el
reproche de su novio Ludovico, caracteristicas que asume para evitar que éste descubra
que ha pasado la noche en la habitacién con un hombre:

LUDOVICO: (Descubre una pipa que hay sobre una mesa) [Qué es esto Elena?
ELENA.- (Eso?... jAh, si! Una pipa... ;Es que yo no puedo tener una pipa? (p. 30)

(..)

LUDOVICO: Y esto ;qué es?

ELENA: (Quitando el traje precipitadamente a Ludovico y guarddndolo en la maleta)
iEsto es un traje sastre! jQué querias que fuera! ;Un traje sastre!

LUDOVICO: ;Pero un traje sastre con pantalones?

ELENA: ;Claro que con pantalones, claro que con pantalones!... Todos los trajes sastre
tienen pantalones, si no, no serfan trajes sastre! (p. 31)

(..))

LUDOVICO.- ;Tienes también una maquina de afeitar?

(..))

ELENA .- Por si acaso me crece la barba.

LUDOVICO.- ;Pero te ha crecido la barba alguna vez?

ELENA.- No. No me ha crecido nunca; pero no se sabe lo que puede pasar. No serfa yo
la primera mujer que tuviera barba. Mi padre ha tenido barba, y yo he podido salir a él.
Ademas. Ya te he dicho mil veces que la mujer tiene los mismos derechos que el
hombre. (p. 35)

La asuncién de estos elementos simboliza el inicio del cambio en Elena, que
aborrece a su futuro esposo y empieza a pasar por alto las convenciones que establece el

sistema burgués; es la expresion de su voluntad de auto-marginacién en pro de no

" Los intercambios de identidad se producen, aqui, al intentar que no se descubra que estdn juntos en la
habitacién cuando cogen llamadas que son para el otro.
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claudicar ante las imposiciones sociales. A continuacion dird “;Y sabes lo que te digo?
iQue ya no me caso contigo!” (p. 35), pero todavia no se habréd rebelado totalmente
contra ellas, pues, como se acaba de advertir, su accidon va encaminada a ocultar que la
noche anterior s6lo habia una solucién: “(...) esperar a que sea de dia. De dia es menos
sospechoso que un caballero salga del cuarto de una sefiorita” (p. 11). Entre estos
primeros pasos hacia la rebelion con la aceptacion del papel masculino, la protagonista
ha sido zarandeada como un pelele: “Tiran cada una de un lado, zarandeando a Elena”
(de nuevo caracterizdndola como fantoche), cuyas objeciones a su propio vestido de
novia son desoidas. El personaje decidird finalmente situarse al margen del sistema
cuando muestre todas las caras de la realidad, incluyendo la oculta —Alberto—, e incluso

le aflada un poco de fantasia al asegurar que se trata de su marido.

Volviendo de nuevo a la recurrencia de la confusioén genérica, a ese afdn por
cierto travestismo, debemos fijarnos en el hibridismo de los personajes de Buster
Keaton; creaciones que se encuentran entre el nifio y el adulto, entre el empleado del
cine y el detective, entre el hombre femenino y recatado y el valiente pretendiente... E
incluso entre la mujer y el hombre, como manifiesta el disfraz de sefiora que usa para
salir de la casa de los Canfield en La ley de la hospitalidad, donde su despiste al
colocarse mal la ropa femenina deja al descubierto por detrds sus pantalones, atributo
eminentemente masculino (segin demuestran los anteriores reproches de Ludovico a
Elena). El travestismo, frente al simple disfraz, siempre supone esa hibridacion que deja
ver las imposiciones del género opuesto sobre las propias. Igual ocurre en El moderno
Sherlock Holmes cuando Keaton, en una maravillosa pirueta técnica, consigue
disfrazarse de mujer y despistar a sus perseguidores, hasta que mirandole a la cara, uno
de ellos lo reconoce. Se trata de un gag mitico, muy utilizado a lo largo del cine, no hay

mas que pensar en cintas como Con faldas y a lo loco.

El uso del disfraz, sin ambigiiedades de caracter sexual, responde a una funcién
similar que el travestismo pero sin apoyarse en las convenciones sociales de género. Es
decir, cuando Elena adopta un papel masculino, supone un desafio a la sociedad
patriarcal, igual que Buster se ampara en ese paternalismo para facilitar su escapatoria
(en tanto que el personaje femenino se tiene por menos sospechoso y débil), los dos

recurren a convenciones genéricas; mientras que el disfraz apela més a una funcién
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relacionada con la posicion social. Asi, en Guillermo Hotel, Mercedes usa el disfraz de
abogado de Alberto para poder dejar su trabajo de ladrén y con ello, entrar en el sistema
y disfrutar del éxito; y Alberto, toma el traje de camarero para salir de la habitacion sin
levantar las sospechas de Ludovico, ambos cambian su posicion social a través de su
profesion, que Alberto sea hombre o no, sélo importa para Ludovico si éste no es

camarero; al tomar éste disfraz, el género de Alberto pasa a no importar.

Respecto de los filmes, el cambio de traje de Charlot, en Armas al hombro, le
convierte en alto cargo del ejército enemigo, lo que le permite salvaguardar su
integridad; del mismo modo, en Luces de la ciudad la renovacién de su vestuario le
ayuda a simular el estatus de burgués acomodado. Conviene apuntar que mientras, en la
mayoria de los casos, la asuncioén de elementos del género opuesto si supone un cambio
en la identidad (Mercedes estd determinado a ser ladrén por su nombre, Elena se rebela
contra esa mujer que acepta introducirse en la convenci6 social, Buster nunca pierde la
ambigiiedad de su personaje, incluso una vez alcanzado el éxito...), el disfraz es s6lo un
envoltorio que no altera la personalidad del sujeto: Charlot sigue siendo del ejército
aliado aunque su traje sea alemdn, y sus atributos de burgués son los mismos que los de
vagabundo, aunque estén mds brillantes (el sombrero, el baston y el bigote); de igual
manera que Mercedes no puede devolverle la vestimenta de abogado a Alberto para
bajar a celebrar el éxito del juicio, porque en el fondo su identidad sigue siendo la del

ladrén.

Dentro de esta fijaciéon en alterar ciertos rasgos identitarios conviene tener en
cuenta el caso de los sombreros masculinos. En la comedia teatral que nos ocupa,
aparece el sombrero como elemento inttil, més alld de su valor de simbolo indicador de
la posicion social. Elena pone de manifiesto que es una prenda que los hombres no usan
y que solo llevan en la mano, es decir no tiene mas finalidad que su propia presencia
como marca de clase. Esto se recoge muy bien en el cine mudo: a través, por ejemplo
del propio cambio de ropa de Charlot en Luces de la ciudad, que abandona el bombin
por una chistera en sus salidas nocturnas con el ricachén; o en un magnifico primer

plano de Las tres edades, en el que el protagonista toma conciencia de su inferior
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estatus social, al observar la diferencia de alturas entre el sombrero del pretendiente y el

suyo.

Hasta aqui nuestro anélisis de varios de los aspectos comicos y de montaje que
el teatro de Tono recogié del cine mudo americano, y de cdmo trasvasoé las soluciones
cinematograficas a la palabra teatral. En el estudio, se ha podido ver como nuestro
escritor elige el mismo tipo de protagonistas que Chaplin y Keaton: personajes que
intentan infructuosamente acceder al sistema social; un sistema incomprensible e
inalcanzable para su cosmovisiéon infantil e ingenua, una ortodoxia cruel que se
presenta a su idealismo como un sinsentido hostil, ante el cual todo esfuerzo es inutil.
Asi el personaje aparece como un muifieco, un fantoche cuyas acciones se convierten en
movimientos mecadnicos y recurrentes sin ninguna repercusion. Esto les servird, tanto en
cine como en teatro, para criticar la convencion burguesa sin perder la sonrisa; por muy
desolador que resulte el panorama de partida, no caerén en el drama sino que a través
del gag acentuaran el absurdo de la situacién y la deshumanizacion del protagonista.
Tono traslada los gags cinéticos del cine a las acotaciones pantomimicas y al didlogo
animalizador de sus personajes para crear el disparate, bien sea copiando la situacién
(como la desaparicion del baston sin que esto inmute al personaje que lo sostiene) o
adaptando la causa del gag a su historia; en este ultimo caso cabe destacar el uso de lo
que hemos dado en llamar “peligro inminente desconocido”, que refleja ademads la
importancia del juego con el publico; ya que el éxito de este golpe de humor se basa en
que el receptor sepa mds que la supuesta victima, de manera que se sienta con cierta
superioridad hacia ella, predisponiéndolo a la risa. Conviene recordar que tanto el
dramaturgo como Chaplin y Keaton juegan con la sorpresa del receptor, sus

expectativas o la ruptura de ellas para provocar el humor.

Por otro lado para favorecer el equivoco y diluir la identidad de sus personajes
deshumanizandolos, Tono introduce el disfraz, que se desarrolla con una motivacién
paralela a la de los cineastas. De igual modo también serd cinematografico el
tratamiento del espacio, desde la recreacion del plano situacional en las acotaciones
iniciales hasta la creacion del contracampo. Este juego con el fuera de campo, se lleva a
cabo gracias a la introduccién de puertas practicables y a la acumulacién de elementos,

que permiten representar en escena lo oculto (lo cual, si acaso por estar especificamente
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escondido, se hard mds presente). Asi, todos estos elementos contribuirdn a introducir la
cinética del cine mudo de Charle Chaplin y Buster Keaton en el teatro de Antonio de

Lara.

Somos conscientes de que el presente articulo, dada su extension limitada, no es
mas que un pequeilo avance que requiere de un estudio mayor y mds exhaustivo para
alcanzar a comprender la complejidad de ambos sistemas, tanto el cinematogréfico
como el teatral. Sin embargo, con él pretendemos reivindicar, de nuevo, la calidad de
este “Otro 27” y sobre todo la modernidad de su humor; en él, supieron asumir el
dinamismo del séptimo arte y varios elementos de la estética absurda, anuncio de lo que
seria el posterior género de autores como Eugene Ionesco, Samuel Beckett o Arthur
Adamov. Sin olvidarnos de nuestra fascinacién por una €poca fructifera para las artes,
en la que se goz6 de comunicacion e interdisciplinariedad entre los genios del mundo
occidental; convivencia que, como ya hemos apuntado, quedara reflejada en muchas de

las obras del momento. De ahi la riqueza y la magia de esta época.
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