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La concepcion de la identidad es el eje aglutinador con el que se definen
determinadas construcciones artificiales que, a menudo, generan la ilusiéon de lo
preexistente. En el texto que nos disponemos a comentar desde el punto de vista de la
descripcion de la mujer, las identidades pertenecientes al género femenino se presentan
como una concatenacién de tépicos culturales sujetos a la esfera de lo tradicional.
Predomina un arte literario que podriamos definir como la hegemonia de una imagen
femenina colonizada por una voluntad masculina. La vision literaria de la mujer de
finales de los aflos noventa que se presenta a través de los personajes de Idiotas que
hablan otra lengua, establece un fuerte arraigo con numerosas obras de la literatura
occidental, donde, en la mayoria de los casos, observamos que los personajes relativos a
las mujeres han sido entes corpéreos que han vagado a través de las obras literarias en
funcién de pretexto para la accion y la adulacion. La literatura escrita desde la Edad
Media hasta bien entrado el siglo XX, pese a la importancia y significacién de la
presencia femenina, es un ejercicio puramente masculino donde se establece el modelo
ideal del sexo femenino. El relato deja constancia de una diferencia sexual “la quale

viene [...] registrata ma non pensata nella sua originarieta” (Caravero, 1987: 45).

En el transcurso de la literatura occidental encontramos plasmados multiples
ejemplos de este comportamiento. Los cdnones de belleza propuestos, de los que se

puede extraer una continuidad temporal, conducen al individuo a modos de pensar a
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través de su género, ddndole “prioridad” a la pertenencia colectiva y no a su identidad
personal (Consuelo, 2000: 68). En este sentido, la idea de canon va més alld de un estilo
concreto o una época precisa; y en la practica se traduce en un unico sujeto femenino
posible, confundiendo rasgos comunes con formantes genéricos, tal y como sefiala
Judith Butler: “afirmar que hay una matriz de las relaciones de género que instituye y
sustenta al sujeto, no equivale a decir que haya una matriz singular que actie de manera
singular y determinante, cuyo efecto sea producir un sujeto” (Butler, 2002: 27). Solo asi
se pueden entender testimonios tan dispares como los que ejemplificamos a

continuacion para ilustrar un cuerpo que se toma por sujeto.

En la primera mitad del siglo XIV se publicaba una obra, de animo moralizante,
titulada Libro del buen amor del Arcipreste de Hita (1995: 105-107). Esta obra,
perteneciente a la Edad Media, se hacia eco del prototipo de mujer ideal, esa que gusta
“a las gentes” (este canon de belleza, presentado ya en la Historia de la donzella
Teodor, es de origen oriental):

Ojos grandes, hermosos, expresivos, lucientes
y con largas pestafias, bien claras y rientes;
las orejas pequenas, delgadas; para mientes

si tiene el cuello alto, asi gusta a las gentes.
La nariz afilada, los dientes menudillos,
iguales y muy blancos, un poco apartadillos,
las encias bermejas, los dientes agudillos,

los labios de su boca bermejos, angostillos.

[...]

En la cama muy loca, en la casa muy cuerda

El lector puede apreciar como el cuerpo de la mujer aparece totalmente
fragmentado, expuesto y descrito como un objeto, hecho que responde a las exigencias
de un narrador que es representante de una mirada masculina y que se presenta en el
relato a través de una subjetividad omnisciente. Unas lineas mds adelante, apreciamos
como se construye un objeto pasivo que solo conmuta en activo a través de su funcién
sexual y servicial (lo que posteriormente conoceremos bajo el tépico del dngel de
hogar). De la mano de este mismo imaginario podemos encontrar, dos siglos més tarde,
en 1536, una reimpresion de blasones a cargo del poeta francés Clément Marot, titulada
Blasons anatomiques du Corps féminin (Weber, 1997: 7-23), donde el cuerpo de la
mujer era minuciosamente descrito a través de metaforas en lo que se podria definir
como un ejercicio de “voyerismo”, apuntando en la misma direccién que Popa-Liseanu

(Popa Liseanu, 1998: 3). Las atribuciones al ideal francés de principio de siglos de oro
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distan bien poco de las que el Arcipreste de Hita habia descrito con anterioridad: labios
carnosos y rosados, piel y dentadura de un blanco nacarado... Atribuciones que si bien
describen el canon de belleza femenino por medio de dos autores tan dispares, apenas
varian en lo relativo a su funcién en dos siglos, focalizan a la mujer como un objeto
estético y contribuyen a perpetuar un sinfin de valoraciones sobre la apariencia, que en
el sexo masculino, por ejemplo, se dan en menor medida. En este sentido, “al poner
acento en lo sexual, la «diferencia sexual» es en un primer y ultimo andlisis una
diferencia entre mujeres y hombres [...], debida no a la biologia o a la socializacion,
sino a la significacion y los efectos discursivos” (Lauretis, 1987: 33-34). En ambos
ejemplos, no negaré que un tanto aleatorios, en momento alguno se producen
“desidentificaciones”, no se pone en duda la realidad, no hay “revisiones reflexivas [...]

de los repertorios heredados” (Marinas, 1995: 179).

De esta suerte van pasando los afios, los siglos, y los atributos deseados van
desarrolldndose, como un conjunto de caracteristicas “desnaturalizadas”. En la ficcion
encontramos un ejemplo en la lectura del microrrelato de Julio Cortazar (2008: 345),
“Amor 777, inserto en Un tal Lucas: “Y después de hacer todo lo que hacen, se
levantan, se bafian, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y asi progresivamente
van volviendo a ser lo que no son”. Dos son las conclusiones que se pueden extraer de
este microrrelato. Una primera: que no hay rastro de lo singular, sino un
comportamiento que sefiala al colectivo femenino (es cierto que no hay especificacién
genérica en los términos que emplea Cortdzar, sin embargo, las referencias y la
trayectoria del escritor hacen muy poco probable que se trate de una alusién de género
masculino o intersexuado). La segunda: la existencia de una figuracién artificial
femenina que no “es”. No nos importa tanto saber qué no “era” para Cortdzar como el
planteamiento del artificio, la propuesta narrativa de un cuerpo articulado, esclavo de su

apariencia en términos de Rousseau.

Dos décadas mds tarde de la publicacion de Cortazar, en los afios noventa, se
compone El agujero en la pared de Rubem Fonseca. Si analizamos, teniendo en cuenta
el contexto compositivo de la obra, el rol o papel del individuo y, seguidamente, el de la
mujer en estos afios, haremos una rdpida apreciacion del aumento de sus derechos y
libertades en relacién al contrato social de Rousseau, donde se excluye a las mujeres de

cualquier posibilidad de incursién politica como consecuencia de ‘“una concepcion
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abiertamente misdgina de las mujeres” (Cobo, 1995: 195), o la legislacién occidental de
décadas anteriores. A finales del siglo XX, la concepcién cultural, que funciona como un
referente especular a la hora de aportar elementos en la construccién de las identidades,
se manifiesta a través de multiples factores: cultura, cine, prensa, pintura, publicidad y
un largo etcétera dentro del cual se encontraria la literatura. A estas alturas de siglo,
cualquier individuo contaba con un acceso a la informacion sin precedentes; hecho que
condiciona sin duda una de las caracteristicas mds sencillas y, sin embargo, mas
importantes de la funciéon de un escritor: la eleccién. La “figura de autor” elige, de
forma consciente o inconsciente, qué plasmar en su obra y de qué manera hacerlo, por
tanto el escritor se convierte en un personaje mds de la novela con una serie de
caracteristicas que le otorgan sus propias decisiones; de lo que se deriva otro rasgo
caracteristico: nada en una obra es gratuito (Saer, 1986: 6). No hay nada de azaroso en
la eleccion de los personajes y sus tipificaciones, nada de azaroso en el titulo, en la
extension... Por lo tanto, una obra literaria es un ejercicio de reflexién -como apuntaba
Saer de alguna manera-, de eleccién. El autor, como responsable directo, como
constructor, asume un conjunto de rasgos que, cuestionados o no, traslada al texto (se
podria decir casi de inventor de si mismo apuntando a las consideraciones de Premat).
El resultado de esta reflexién, o mimesis como dice Ricoeur (1984: 88), es una puesta en
escena de los recursos simbdlicos y discursivos en los que razona sobre el orden de lo

social.

En este sentido, en el juego de identidades que suponen los personajes
femeninos de Idiotas que hablan otra lengua hay algo que llama poderosamente la
atencion. Las mujeres que son presentadas como amantes de los maridos con relaciones
extramatrimoniales responden a una identidad férrea y aislada que se repite de manera
insistente y que no deja lugar a la singularidad. Mujeres dulces, sexualmente
complacientes (no se sabe si complacidas), pacientes, picantes y un largo etcétera
desplegado para deslumbrar al protagonista. En resumen, tal y como apunta Mery
Wollstonecraft “hacer de las mujeres unos seres complacientes a expensas de toda su
virtud sélida” (1996: 82). En el presente relato, las dos amantes, Regina y Silvia, se

presentan con estos clichés por contraposicion a la esposa que, aunque también
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tipificada, muestra, a través de la vision de su marido, la cara mds conservadora del sexo

femenino'.

José Roberto y su amante, Silvia, se presentan en el relato desnudos e insertos en
un ambiente erdtico que inmediatamente pasard a convertirse de precoital a postcoital.
Acto seguido José Roberto declara el malestar que le produce su matrimonio y el deseo
de acabar con la vida de su mujer. Silvia, que no le da excesiva importancia a los
comentarios homicidas, se centra en la adulaciéon hacia José Roberto y algunas

preocupaciones estéticas.

Se produce el tnico cambio de escenario. Lavinia, la esposa de José Roberto, se
encuentra preparando la comida de su marido cuando este llega a casa dispuesto a
envenenarla. El le confiesa sus deseos de afiadir veneno al té, pero ella no se inmuta, no
es la primera vez. Sentados beben el té. José Roberto comienza a sentirse mal y a
disculparse mientras espera que haga efecto el veneno. Sin embargo, no es asi, y para
poner fin a la situacion Lavinia decide hacerse la muerta cerrando los ojos y echando la
cabeza hacia atrds, en ese momento, José Roberto se avalanza sobre ella y la estrangula.
Llama a Silvia para que acuda en su auxilio pero se equivoca de nimero y habla con su
segunda amante, Regina. Es entonces cuando aparece en escena el camello-amante de
Lavinia, Silas, que tras una desafortunada pelea con José Roberto por haberlo llamado

impotente, muere a manos del ahora ya doble homicida.

En respuesta a la llamada telefonica, realizada por José Roberto momentos atras,
aparece Regina, la cual rdpidamente comienza a deshacerse de los cadaveres. Pero de
nuevo, suena el teléfono, es Silvia. José Roberto les confiesa que alternaba sus visitas
extramatrimoniales entre las dos y Silvia acude a casa de José Roberto. Cuando Silvia
llega, su personaje y el de Regina entran en conflicto hasta llegar a las manos, sin
embargo ayudan a José Roberto a deshacerse de los cuerpos sin vida de Lavinia y Silas.

Finalmente, tres lineas antes de finalizar el texto, todos se abrazan y se besan.

' Asf ridiculiza José Roberto a su esposa en su primer parlamento: “[...] yo soy, cémo lo diré,
convencional, me casé virgen porque soy convencional, me cepillo los dientes con mi cepillo porque soy
convencional, soy una fiel porque soy convencional, cuido de la casa cuando sales a trabajar de nueve de
la mafiana a nueve de la noche porque soy convencional, el hombre trabaja y la mujer cuida de la casa y
acepto eso porque soy convencional y odio que te cepilles los dientes con mi cepillo porque soy
convencional." (p. 376)
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Pese a las treinta y cuatro pdginas que componen Idiotas que hablan otra
lengua, la identidad de los protagonistas se va manifestando con claridad a medida que
avanza el relato. Este proceso de identidad somete a las amantes a unos canones
estereotipados que distan, por ejemplo, del trato con el que se poetiza la imagen de la
esposa servicial, “guardadora de las costumbres” (Rousseau, 2000: 167), que acabara
descubriéndose drogadicta e infiel; dos hechos que rompen el estereotipo de ama de
casa tradicional con el que se presenta y niega la existencia de una sexualidad de
“desahogo” masculino (Roig, 1986: 29), aunque soportan el de mujer infiel por ausencia
marital. En el devenir del discurso podemos observar las reflexiones que hacen a Silvia

(194

y Regina para insertarse, cada vez mds, dentro de la idea del “angel del hogar”.

Silvia y José Roberto se encuentran tres dias a la semana, lunes, miércoles y
viernes. Desde el primer momento queda patente la comodidad con la que él vive esta
situacion y la voluntad con la que ella requiere de un mayor nimero de encuentros.
Mientras José Roberto pone de manifiesto reiterada y sucesivamente un deseo homicida
hacia su mujer, Silvia hace oidos sordos y le insta a que la visite mds, la adule mas, le
diga que la quiere, que la ama, le muerda, le suspire, se vayan juntos de viaje y,
finalmente, le propone que le regale chocolate a su esposa para que se ponga gorda.
Todo esto al tiempo que adula al protagonista con frases como: “Nunca me cansas, eres
un cogeldn salvaje”, “tus espaldas son lindas, llenas de musculos ”. José Roberto, por su
parte, le ofrece una unica frase de adulacién espontdnea acerca de sus ojeras. A €l le
gustan, de modo que Silvia se las perfila méds atin con ldpiz de ojos, para acto seguido
manifestar una de sus preocupaciones a través de la pregunta: “;Crees en esa historia de
que la Coca-Cola produce celulitis?”. Una de las obsesiones que se le atribuyen al sexo
femenino es el de un control o exigencia desmedidos por mantener un cuerpo perfecto y
una belleza idénea. No es una novedad que el hombre siempre ha proporcionado una
imagen exterior que el sujeto femenino sea capaz de asumir y con la que poder
transformarse. La mirada masculina enfoca constructos culturales bastante afirmados,
formas de pensar a las mujeres que no difieren mucho de las que circularon tiempo atras
(la mujer fatal, el dngel del hogar, etc.), que en el fondo no son mas que modos de
apresarlas para encerrar, pautar o exorcizar su presencia. Como ejemplo podriamos
remitir a la historia de una de las versiones mds famosas y polémicas acerca de estos

tépicos, la de Marilyn Monroe. La actriz, modelo y cantante responde perfectamente a
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esa demanda masculina y se construye a medida: dulce, ingenua, entregada, hermosa,
infantil, suficientemente ardorosa... Silvia, y como veremos a continuacién también

Regina, cumplen minuciosamente con todos estos requisitos.

Regina aparece por primera vez en el texto en el momento en que Lavinia y Silas
son asesinados, cuando es llamada por José Roberto y es confundida con su otra
amante, Silvia. Regina llega mas tarde de lo esperado por el protagonista porque tal y
como cuenta el narrador: “Me estaba bafiando cuando telefoneaste. Tardo secdndome
los cabelllos y peindindome. Tt lo sabes.” Acto seguido, el protagonista culpa a Regina
de haberlo incitado con sus palabras a matar a su mujer, confundiéndola, ahora ya de un
modo evidente, con su otra amante, algo que para el lector es bastante obvio. Se plasma
asi un juego de equivocos en el que las mujeres cumplen una funcién intercambiable,
ademds de darse otro de los rasgos caracteristicos de estos personajes femeninos: la
multiplicidad fisica de una identidad presupuesta. Una serie de anatomias celestiales al
servicio de la gratificacion sexual. No hay sujeto, solo objeto, tienen la ilusién de una
anatomia en la que se confia, asumen una imagen exterior y la construyen como si el fin
fuera lograr reproducir aquello que se ve al otro lado del espejo. Se cumple con Silvia y
Regina lo que Freud sefiala como el yo definido por una superposicion de
identificaciones imaginarias que se llevan a cabo mediante un proceso alienante; asi, el
escritor neutraliza estos personajes en una identidad tipificada mediante la anulacién de

su diferencia.

Cuando lineas mds adelante Silvia y Regina confluyen en la historia tanto su
funcién en la obra como la definicién de sus identidades se hacen todavia mds
evidentes. José Roberto afirma tener amor suficiente para ambas en el momento en el
que se le reprocha su infidelidad multiple, méas alld de la infidelidad matrimonial,
cuando ellas, sin embargo, eran amantes fieles y serviciales. Tanto Regina como Silvia

son cuerpos vencidos més alld de la conquista, castrados de individualismo.

En los afos noventa la mujer es poseedora de una libertad sexual sin
precedentes. Sin embargo, esta libertad sexual en las amantes de Idiotas que hablan otra
lengua se somete de nuevo a la complacencia masculina y literaria. Citando a Meri
Torras, la mujer es un ser imitativo que necesita “dejarse guiar y proteger” (Torras,

2007: 5-19) por un hombre para evitar terminar histérica, loca o difunta antes de tiempo
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(véase el personaje de Lavinia). De esta misma manera, Regina y Silvia profesan un
amor que roza el sindrome de Estocolmo, su felicidad es una suma de lo que el hombre
ha querido darles. Asi, lo que para ellas puede ser un reflejo efimero de amor, para él es
un divertimento o distraccion sexual: las amantes se resumen aqui en objetos simbdlicos
de uso. En un sentido literario “la transformacion del cuerpo de la mujer en valor de uso
y cambio ha inaugurado el orden cultural simbdlico; es asi que las mujeres aseguran la
posibilidad del uso y la circulacién de lo simbdlico, sin tomar parte de él.” (Calabrese,
1998: 39-46). No en vano encontramos un buen numero de manifestaciones en el

transcurso del relato que afirman esta construccion (p. 409):

REGINA

Somos sus juguetitos. Cuando se harta, nos echa. Dentro de cuatro meses pasard a la
joven bailarina a los martes y jueves, que serdn tus dias, y estards fuera del esquema. Y
luego serd el turno de la bailarina, bailard de verdad. Estoy segura de que antes de
nosotras, en enero, nueve meses atrds, habia otras dos que lo llamaban colegén salvaje. Y
las ech6 también.

SILVIA Y REGINA
iHijo de puta!

SILVIA
Y nosotras como bobas escondiendo los cadaveres de este traidor.

REGINA (limpidndose los ojos)
Amo al tipo este.

No debemos pasar por alto tampoco el pensamiento que tiene Regina a mitad de
la historia, seguido del de Silvia, cuando ambas se sumergen, en unos momentos de

soledad y reflexion, en medio del caos:

REGINA (enciende un cigarro, camina por la cocina)

Necesito dejar este vicio maldito, creo que me voy a hacer aquel tratamiento con laser... Por la
cocina se puede saber quién es la mujer. Por la cocina y por el bafio. Apuesto a que el bafio estd
repleto de perfumes, cremas, champts, pomadas, depiladores, antimicéticos, desodorantes y una
béscula. Es el tipo de mujer que se pesa y se mira en el espejo, se pesa y se mira en el espejo. No
tiene olor, ni un pelo fuera de su lugar, ni una carnita fuera de lugar. No tenia, ahora muri6.
Murid, se jodid. (Levanta la servilleta que esconde el libro de recetas de cocina.) Un libro de
recetas de cocina... Ahora a las dofias les ha dado por cocinar, se puso de moda... Ya quisiera
verlas fregando las cacerolas... [...] Este libro solo tiene ensaladas... Eso no es cocinar, cocinar
es ensopadifio, feijoada, sopa de entulho, rabada con polenta, carne asada con papas rosadas y
salsa de ferrugem, jdebe de estar en el fuego, carajo! (p. 400)

SILVIA (abriendo el refrigerador)

Solo cosas de dieta. Quien tenfa que hacer eso era yo, comer legumbres, beber Coca-Cola de
dieta, machetear en el gimnasio, dejar de ser gordita. Siempre pasa, si soy nueva, las personas no
me encuentran gorda, me encuentran opulenta. Pero esa sibarita me llamé gorda, fingi que no la
ofa, pero me llam6 gorda (imita a Regina), una flaca y otra gorda... Ella es mi rival, los rivales
se dan golpes bajos, pero tal vez ella tenga razén, dentro de poco todos me van a encontrar,
primero grueso, luego obesa, después gordita, luego gordota, bomba, barrigona, tisica, lo sé, asi
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las 1lamo yo a ellas [...]. Soy una desalmanda egoista, pensando en mis grasas mientras una
infeliz estd muerta ahi dentro [...]. Muerta, para siempre, y si hay cielo no sé si ella merece ir al
cielo, metiéndose coca y poniéndole los cuernos al marido, aunque él se lo mereciera. Ay Dios
mio, qué estoy haciendo aqui, ayudando a un criminal a esconder un caddver solo porque es mi
novio y lo amo. No lo merece, pero lo amo, tengo que amar a alguien, es mejor amar a un loco
que quedar chupandose el dedo (p. 403-404).

Como es natural, la suposicién de que el término mujeres denota una identidad
comun es un problema politico (Butler, 2001: 35), ademds de un hecho erréneo que
anula al sujeto en beneficio del estereotipo. De este modo, en ambas intervenciones las
dos amantes sobrepasan la coincidencia de unos rasgos comunes a unos puramente
tipificados. Es cierto que existen vinculaciones mdas que directas del imaginario
narrativo con el contexto local, pero, aun asi, la diferencia entre un hombre cuyas
mujeres estan a su servicio sexual y unas mujeres preocupadas por estarlo deja un vacio
importante en cuanto a la indagacion de la identidad de Silvia y Regina. Los tres
personajes Unicamente coinciden en un rasgo: psicosis, tal y como define Julia Kristeva
(Levis-Strauss, 1984: 266), una conducta que hace desparecer cualquier viso de

legalidad presupuesta.

Estos parlamentos que acabamos de leer se suman a ese cimulo de tépicos que
centralizan la imagen de la mujer: no hay un sujeto de diferencias, se construye desde la
“generalidad de su cuerpo, no en la singularidad de su existencia” (Beauvoir, 1981: 73).
Desconozco en qué medida responde, este ejercicio de pintar a una mujer objeto, a las
demandas de un mercado cultural, a un ejercicio irénico sobre el papel de la mujer en la
sociedad o a una apropiacién de la concepcién femenina desde la tradicion, pero lo
cierto es que la exploraciéon de las identidades de las amantes es algo frivola y
demasiado superficial; la construccion del objeto simbdlico de uso se manifiesta en
frases como la de Regina en referencia a Lavinia: “Por la cocina se puede saber quién es
la mujer. Por la cocina y por el bafio”. No negaremos que el matrimonio de Lavinia y
José Roberto se muestra como un hecho conveniente al mas puro estilo medieval, donde
“junto con la notable importancia que en el plano econdémico adquiere la mujer en el
contrato matrimonial, [...] su funcién dentro del matrimonio es principalmente
mantener la estabilidad de la pareja.” (Haro, 1995: 460). Un pensamiento que acaba
reduciendo a la mujer a la esfera de lo privado, a la condena de una domesticidad que no

se reivindica.
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En el segundo parlamento perteneciente a Silvia encontramos mds ejemplos de
este rol y la concepciéon de mujer bella y dedicada a su estética continda: “comer
legumbres, beber Coca-Cola de dieta, machetear en el gimnasio, dejar de ser gordita”.
Tal y como escribe Lourdes Ventura podemos afirmar que socialmente “las mujeres
viven siempre con la espada de Damocles de la decadencia fisica, por miedo a ser
desvalorizardas afectiva y socialmente” (Ventura, 2000: 125). Cuando Silvia se plantea
su participacién en el encubrimiento de asesinato la reflexion que evidencia es mas que
esclarecedora: “No lo merece, pero lo amo, tengo que amar a alguien, es mejor amar a
un loco que quedar chupandose el dedo”. En el imaginario que ilustra Fonseca las
mujeres son esos seres que buscan del hombre para encontrar su felicidad a través del
amor (que, como se aprecia claramente, no ha de ser necesariamente correspondido). La
soledad, sin embargo, es una condena cruel que no son capaces de concebir. Esta
concepcion de los sujetos femeninos, sedientos de felicidad a los que poco les importa
lo turbio de la situacién, responde al comuin temético de los cuentos de Fonseca:
personajes cuya esperanza es un sinsentido, algo irracional que es horrible perder donde
no hay mayor tormento que el desengafio. Son criaturas oprimidas, tanto hombres como
mujeres, cuyos suspiros nos llegan en forma de relato.

Nos contos de Rubem Fonseca, transparece un mundo no qual a consciéncia critica €

necessariamente ambigua e sem saida, porque ja ndo pode ser pardmetro para a compreensao das

flutuacdes de uma sociedade que cultua esteredtipos, mitos de un tempo desencantado para a

reflexdo critica. Os sujeitos que sua prosa retrata estdo merglhados no eterno presente, do qual s6
se livram em breves e fugazes momentos de questionamento (Silva de Oliveira, 2007: 16).

Sin embargo, en el mayor nimero de casos, hay una clara diferencia en la
composicion de género. Ellos son activos, generadores de la accidon, mientras que ellas
son pasivas, sufren la accion que ellos provocan, su tnica eleccion es amarlos, y a partir
de ahi se convierten en un sintoma de lo que acontece, es decir, no participan de la
historia de modo directo; estdn “situados a margem do contexto social, as personagens
femininas, através da sexualidade, assumen nos contos uma postura contrdria aos
valores e a moral estabelecidos pela sociedade. Elas constituem uma forma de ‘desvio’.”
(Rejanu, 1999: 186). Por otro lado, el varén, a lo largo de los relatos de Fonseca, se
despliega en multiples identidades que conllevan algunos rasgos caracteristicos, que en
su mayoria coinciden a todos los personajes, tales como la desesperanza o el infortunio.

Sin embargo, las mujeres no se tratan en cuanto a su individualidad — seres humanos de

10 Maria Bosch (2013): “Cuerpos impuestos: las amantes de Idiotas
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sexo femenino — sino como “representantes de un género que no diferencia de sus

congéneres’”’ (Lopez, 1989: 55-64).

De ahi que no pueda estar del todo de acuerdo con Angeles Guadalupe cuando
afirma que Fonseca es un escritor que “reflexiona sobre el alma humana” (Guadalupe,
2003: 24). El motivo de mi disentimiento es ese trato de género que deja en posiciones
tan diversas a los personajes segtn el sexo que les otorga el autor. Mientras que su
literatura se califica de moderna, atrevida, reflexiva, satirica donde abundan historias y
personajes poco tradicionales en la literatura, los personajes femeninos que aparecen en
este relato dan buena cuenta de todo lo contrario, son estrictamente tradicionales y
podrian ponerse en la lista de los primeros antecedentes literarios que he descrito sin

ningun inconveniente.

Otra caracteristica mds de este tradicionalismo en el género femenino es, como
apuntaba mads arriba, el sentido de fidelidad, mientras que ellas instan al protagonista a
escoger a una de las dos, €l insiste por su parte en que las puede amar a ambas al mismo
tiempo. Y mientras esto sucede ellas son capaces de llegar a las manos por €l para

mayor placer de José Roberto.

Las dos se agarran, caen, ruedan por el suelo.

JOSE ROBERTO

jCarajo! Parece un suefio. Estas mujeres enloquecieron. Nifias, jnifias! jDejemos eso!
Silvia, Regina, deténganse. (Se arroja entre ellas. Grita.) jTenemos que ocultar el
cadaver de Lavinia! (p. 406)

Concluir que todo esto es nada més que una situacién llevada al histrionismo,
unos personajes tintados de humor negro insertos en un relato cuyo fin es la denuncia
social a través de la ironia creo que seria hacer una lectura incompleta del relato, y
aunque el presente trabajo no pretende ser un andlisis exhaustivo y profundo del cuento
de Fonseca si me permitiré dejar constancia de esta pequeila consideracion. Ese
narrador subversivo, satirico y descarnado se convierte en complaciente, costumbrista y
miségino en el trato a las mujeres negdndoles una identidad propia y haciéndolas
modelables al sujeto que las crea. En la novela mas que nunca su existencia esta
determinada por el capricho del sujeto masculino; es la relacién del dominado frente al
dominador, o mds exactamente del conquistado frente al conquistador, ya que el

conquistado, a diferencia del vencido, acepta a su opresor y opera en su favor creyendo
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ese favor como propio. En Idiotas que hablan otra lengua la corporalidad femenina se
encuentra en posesion de la mirada masculina. Del mismo modo que en otras muchas
épocas, el cuerpo femenino se construye como un objeto servicial masculino donde la
mujer se complace de que asi sea; un ejemplo de lo contrario suele darse cuando se
quiere reivindicar o igualar la figura femenina con una identidad propia, es entonces
cuando se hace alusion a sus cualidades intelectuales o mentales o el discurso pasa a

analizar “all the terms and so to historicize them” (Wallach, 2010: 224).

En sintesis, los sujetos masculinos solucionan los problemas a través de la
eyaculacion y los femeninos de la imaginacion, ellos engafian para mantener pequefios
placeres ocasionales y ellas se someten en cualquier ocasion en busca del amor, mas alld
de lo sexual. Son sujetos altamente cosificados, pertenecientes a un relato donde se
toma como costumbre dar categoria de objeto al sujeto, solo asi se puede entender como

poetiza la imagen de José Roberto mientras estereotipa la de sus amantes.
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