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Resumen: Dos autoras contemporáneas de distintos 

continentes coinciden en los estantes de novedades de 

nuestras librerías con sendas novelas históricas 

dedicadas a las brujas: Maryse Condé con Yo, Tituba, la 

bruja negra de Salem ([1986] 2022) y Toti Martínez de 

Lezea con La herbolera ([2000] 2021). La vigencia más allá 

de las fronteras temporales y geográficas del constructo 

sociocultural que es «la bruja» se asienta en su capacidad 

para designar a minorías irracionalmente víctimas de 

persecución. La heterodoxia o transgresión de lo 

normativo puede llegar a percibirse como socialmente 

inaceptable, y como tal ser perseguido, juzgado y 

castigado. El estereotipo social, entendido como 

imágenes simplificadas de categorías de personas que 

son ampliamente compartidas (Tajfel, 1984), resulta un 

concepto de gran utilidad para entender este fenómeno.  

Palabras clave: Heterodoxia, Brujas, Caza de brujas, 

Estereotipo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract: Two contemporary women writers from two 

different continents coincide in the novelty shelves of 

bookstores with two historical novels about witches: 

Maryse Condé with Yo, Tituba, la bruja negra de Salem 

([1986] 2022) and Toti Martínez de Lezea with La 

herbolera ([2000] 2021). The validity beyond temporal and 

geographical borders of the sociocultural construct 

which is «the witch» relies on its ability to designate every 

minority irrationally victim of discrimination. 

Heterodoxy or transgression of what is considered 

normative can be perceived as socially unacceptable, and 

as so judged and punished. The social stereotype, 

understood as simplified images of categories of people 

that are widely shared (Tajfel, 1984), turns out to be a 

very useful concept to understand this phenomenon. 
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«Corren tiempos peligrosos para todos aquellos que no sigan las consignas establecidas»1. 

«Y el aire se llenó de un gran murmullo de palabras tenaces»2. 

 

1. Introducción 

Han quedado muchas personas en los márgenes de la Historia, bien porque no han sido 

objeto de interés o bien porque no han podido legar su propio testimonio. La novela histórica 

es una magnífica herramienta para darles voz y llenar esos vacíos. Sin duda es en este sentido 

que dos escritoras contemporáneas, Maryse Condé (Point-à-Pitre, Guadalupe, 1937) y Toti 

Martínez de Lezea (Vitoria-Gasteiz, España, 1949) han escrito Yo, Tituba, la bruja negra de 

Salem ([1986] 2022) y La herbolera ([2000] 2021), respectivamente. Mediante estas obras han 

traído la experiencia de sus protagonistas, dos jóvenes acusadas de brujería en las colonias 

americanas del Siglo XVII y el País Vasco del XVI, al presente, denunciando la injusticia y la 

crueldad de las que fueron víctimas.  

Sin embargo, ¿cómo explicar que, aún en el siglo XXI, se recurra al arquetipo de la 

bruja para interpelar al lector actual? ¿Por qué está todavía presente en el imaginario colectivo, 

aunque en Occidente apenas se cree en ellas? Nuestra respuesta se basa en la hipótesis de 

que la bruja es una construcción sociocultural respecto a la cual no hay plena unanimidad, 

pero sí un mínimo denominador común —el estereotipo— que hace de ella y de su derivado, 

la caza de brujas, conceptos sumamente útiles para designar a individuos o grupos de carácter 

marginal, considerados transgresores de la norma establecida en algún aspecto especialmente 

sensible para la sociedad, objetos de un miedo y una persecución desmedidos respecto a la 

amenaza real que suponen y, en su caso, juzgados injustamente, con la suficiente connivencia 

por parte de las principales instancias sociopolíticas. Por ello, cabe hablar de «caza de brujas» 

no solo respecto a mujeres y algunos hombres acusados de tener poderes sobrenaturales y 

costumbres consideradas abyectas, sino también respecto a otros colectivos o individuos que 

ponen —o son acusados de poner— en jaque algún aspecto nuclear de la normatividad 

vigente en cada sitio/momento histórico, siendo colocados por la mayoría del lado de la 

heterodoxia.  

El presente artículo apunta a abrir un espacio de reflexión en torno a esta hipótesis 

tomando como hilo conductor las novelas Yo, Tituba… y La herbolera. Estas nos permiten 

 
1Deseo agradecer la generosa ayuda que me ha ofrecido Toti Martínez de Lezea para la elaboración de este 

artículo. Toti Martínez de Lezea (2021), La herbolera, Donostia, Erein: 94. 
2 Maryse Condé (2022), Yo,Tituba, la bruja negra de Salem, Madrid, Impedimenta: 193. 
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analizar y a la vez criticar el estereotipo de la bruja que ha llegado hasta nuestros días. 

Destilaremos sus características esenciales, respecto a las cuales dos autoras tan distintas 

como Condé y Martínez de Lezea que, además, escriben sobre diferentes procesos de caza 

de brujas tradicionales, significativamente, convergen. A continuación, presentaremos 

algunos aspectos de la teoría del estereotipo social de Tajfel (1984) que permiten entender y 

explicar mejor el fenómeno y la dinámica de las cazas de brujas. Y, por último, analizaremos 

muy brevemente algunos casos contemporáneos —el macartismo, la islamofobia y los 

ataques verbales contra mujeres destacadas— para contrastar nuestra hipótesis.  

2. El estereotipo de la bruja en Yo, Tituba… y La herbolera 

El estereotipo social es definido por Tajfel (1984) como imágenes simplificadas de 

categorías de personas que son ampliamente compartidas. El que ha llegado hasta nuestros 

días acerca de la bruja ofrece dos versiones: la más clásica, centrada en la representación de 

viejas ariscas, feas, muy malvadas, que celebraban aquelarres con sus compañeras, y que 

fueron quemadas en las hogueras inquisitoriales porque se creía que tenían terribles poderes 

diabólicos; y su versión «romántica» y feminista, con las brujas como mujeres que, consciente 

y deliberadamente, transgredieron la norma imperante y que, por ello, fueron brutal e 

injustamente perseguidas. En ambas percepciones son consideradas amenazas contra el orden 

social establecido, aunque en la primera subyace una valoración negativa y, en la segunda, 

positiva. Veremos a continuación qué elementos del estereotipo brujeril recogen las novelas 

de autoras de orígenes y disposiciones tan dispares como Condé y Martínez de Lezea, 

oportunidad que aprovecharemos para deslindar lo que se ha podido probar académicamente 

al respecto hasta la fecha.  

Maryse Condé y Toti Martínez de Lezea son, efectivamente, escritoras muy distintas. 

La primera, más universalmente conocida, corresponde al modelo de autora incorrecta3. Es 

negra, irreverente, caribeña, e incómoda en sus manifestaciones por la transparencia con la 

que muestra sus opiniones que, de forma sistemática, parecen ir contra la norma: burguesa y 

francófona en la Guadalupe que reivindicaba la negritud o la criollidad; negra en la Francia 

metropolitana; antillana en África; mujer independiente en todas partes. Por su parte, Toti 

Martínez de Lezea4 se inscribe en un tipo de autora muy diferente: no hay aspavientos en su 

 
3 Hay una ingente bibliografía dedicada a Maryse Condé. Para conocer tanto a la autora como su obra resultan 

excelentes introducciones los estudios de Fulton (2008) y de Caruggi (2010).  
4 Recomendamos visitar su página web http://martinezdelezea.com/. 

http://martinezdelezea.com/
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narrativa ni en su actitud, pero sí una larga y consistente trayectoria que, aunque no tan 

conocida como la primera por el gran público fuera del País Vasco, no merece menor interés 

en el asunto que nos ocupa. Su obra se centra en personajes que tradicionalmente no 

aparecen en los libros de Historia, ofreciéndoles la oportunidad de dar su versión al respecto. 

Del mismo modo, Maryse Condé ha dado voz a personas —incluida ella misma— de muy 

diversa índole que comparten el estigma de la marginalidad, ya sea por su raza, su género, su 

ideología o su religión.  

Ambas autoras cruzan sus caminos y se encuentran, sin conocerse, en el espacio  

literario mediante dos novelas que tienen a uno de esos personajes de los márgenes, «las 

brujas», como protagonistas: Yo, Tituba, la bruja negra de Salem (Condé, [1986] 2022) y La 

herbolera (Martínez de Lezea, [2000] 2021). Resulta relativamente sorprendente lo parecido de 

las tramas que articulan estas obras de una guadalupeña y de una vasca. Efectivamente, por 

una parte, llama la atención como una y otra siguen guiones muy semejantes. Las dos escriben 

sobre sendas chicas jóvenes e inocentes de la Edad Moderna, Tituba y Catalina, dotadas de 

una intuición especial que jamás usarán para perjudicar a los demás; ambas pertenecen a 

potentes matriarcados; las dos están profundamente enraizadas en su tierra natal; viven en 

permanente contacto con sus ancestros; dominan el uso de las hierbas medicinales, lo que 

las hace ser, a la vez, requeridas y temidas por las sociedades en que habitan; son víctimas 

propiciatorias de sus respectivos entornos socioculturales por ser mujeres, herboleras-

parteras-curanderas y por despertar animadversión entre sus convecinos; viven en sociedades 

llenas de hipocresía, supersticiones, abusos de poder, y en proceso de transición histórica —

la progresiva consolidación del Estado y de la Iglesia en el País Vasco en el caso de Catalina; 

la implantación de las colonias norteamericanas y el momento de relativa crisis del 

puritanismo en el de Tituba—; y ambas son infundadamente acusadas y juzgadas por brujería 

en el marco de sendos procesos de caza de brujas. 

Sin embargo, por otra parte, es lógico este grado de coincidencia en las historias de 

las dos autoras porque, realmente, fueron estas características comunes a las cazas de brujas 

que se dieron en la Europa del siglo XVI y la América del XVII. Efectivamente, las acusadas 

de brujería, en las colonias puritanas norteamericanas o en el País Vasco, fueron 

mayoritariamente mujeres poco o mal integradas en su entorno social. Tituba, esclava y negra, 

estaba en lo más bajo de la escala socioeconómica, sin ningún tipo de derecho reconocido, 

puesto que legalmente no era más que un objeto propiedad de sus amos. Se trata de un 

personaje basado en la realidad, una de las víctimas de los juicios de Salem de 1692, aunque 
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poco ha trascendido de ella en los libros de Historia5. Catalina, en cambio, es un personaje 

de ficción. Pertenecía a los Goiena, que habitaban el caserío más alejado del centro de su 

pueblo vasco. «Nunca participaban en las fiestas, celebraciones y procesiones (…)» (Martínez 

de Lezea, 2021: 14). «No recibían visitas, ni las hacían. Durante generaciones (…) habían sido 

considerados las personas más hurañas de la anteiglesia» (14). De acuerdo con Montaner y 

Lara, era fácil que se asociara con la brujería a personas con comportamientos o aspecto 

fuera de la norma: mentalmente enfermas, asociales, con alguna anormalidad fisiológica o 

patológica, o sencillamente por su «senilidad, fealdad, decrepitud, suciedad y pobreza» (2014: 

87-88). El distanciamiento del resto de la población, es decir, el desconocimiento, no hacía 

más que abundar en la sospecha. 

El aspecto misógino que explica (solamente) parte el fenómeno de la caza de brujas 

es especialmente destacado por Martínez de Lezea, que personifica en el escribano del 

pueblo, Unda, la creencia en que «las mujeres son seres incompletos que se dejan tentar por 

el Maligno, al igual que Eva se dejó tentar en el Jardín del Edén, y que luego utilizan sus artes 

para confundir a los hombres» (Martínez de Lezea, 2021: 74). Sentía «aversión y recelo por 

el sexo nefasto» (102).  

De acuerdo con la famosa expresión de Christina Larner de 1981, recuperada entre 

otros por Castell (2018: 111), el crimen de brujería fue «gender related, aunque no gender specific» 

porque, a pesar de que la mayoría de sentenciados fueron mujeres y personas vulnerables, los 

acusados pertenecían a un abanico socioeconómico mucho más amplio. La tortura conseguía 

que los inculpados acabasen indicando, como pretendían los torturadores, nombres de otros 

supuestos brujos. Para acabar con el suplicio, los reos aludían a mujeres, pero también a 

hombres, a los que, por cualquier razón —envidia, deseo de venganza por disputas vecinales, 

rencillas familiares, etc.—, no apreciasen. Cuando estos eran detenidos, a su vez, repetían el 

proceso de acusaciones infundadas, contribuyendo al crecimiento exponencial de supuestos 

brujos a cazar y la variedad de sus características socioeconómicas. Así, la marginalidad del 

acusado de brujería solo corresponde parcialmente a la realidad, puesto que cualquiera podía 

acabar siendo un supuesto brujo —incluidos prohombres, miembros de la Iglesia, o mujeres 

de alta alcurnia.  

Del mismo modo, si la bruja vieja, fea, arisca y de comportamiento extraño es la 

principal imagen asociada al estereotipo clásico, también existe otra: la de la bruja de 

 
5 Tituba aparece muy brevemente en El crisol de Arthur Miller (1952), obra que pone en paralelo la caza de 
brujas de Salem y la macartista. 
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apariencia muy «provocadora», incitadora de «pecado». Tanto Condé como Martínez de 

Lezea dan cuenta del primer tipo, aunque para sus protagonistas, Tituba y Catalina, escogen 

a chicas jóvenes sin un atractivo especialmente llamativo. La figura de la bruja vieja aparece 

en la novela de Condé en el personaje de Man Yaya, la madre adoptiva de Tituba, «encorvada 

y apergaminada», «desequilibrada, traumatizada» (2022: 21-22). Sin embargo, al explicar las 

razones de su aspecto y de su actitud —«había visto morir torturados a su compañero y a sus 

dos hijos, que habían sido acusados de instigar varios levantamientos entre esclavos» (21)—

, la autora guadalupeña contribuye a desautorizar ese elemento de la concepción imperante 

de la bruja. 

En cambio, ambas autoras ceden a esa concepción clásica al dotar a sus protagonistas 

de ciertos «dones», aunque se alejan de ella al ser estos muy limitados y al evitar que los usen 

con fines perjudiciales. Tituba tiene el poder de comunicarse con los antepasados, mientras 

que Catalina puede detectar si los presentes están a punto de morir. Sin embargo, coinciden 

en su amplio conocimiento de las hierbas y de sus usos, inculcado por sus ancestras y que 

solo utilizan para sanar y ayudar a los demás. De hecho, por lo limitado y benévolo de sus 

poderes se aproximan más al perfil de la hechicera que al de la bruja6. Únicamente Tituba, en 

una ocasión, hace un mal uso de su saber causando una grave indisposición intestinal a su 

primera ama, fundamentalmente para avergonzarla ante sus amigas (Condé, 2022: 57). Se 

alejan, pues, de la clásica bruja malvada y con terribles poderes sobrenaturales. Para reforzar 

esta nueva visión de la acusada de brujería, ambas autoras describen a sus protagonistas como 

notablemente ingenuas: ninguna de las dos sabía qué era una bruja antes de que empezara la 

persecución masiva, y no entendían por qué eran acusadas y temidas si su única intención —

y acción— era ayudar.  

Cabe mencionar que la elección por parte de ambas autoras de protagonistas 

curanderas-herboleras-parteras no es baladí: como afirma Castell (2018), «las prácticas 

mágico-medicinales femeninas [fueron] utilizadas en buen número de procesos para 

sustanciar las sospechas de brujería hacia determinadas mujeres» (111). A menudo eran 

acusadas «por sus vecinos (y, sobre todo, por sus vecinas) como las responsables de las 

enfermedades y muertes que afectaban a sus familiares y haciendas» (Castell, 2018: 111). 

 
6 La bruja sería «un ser maléfico en sí mismo», de forma innata, la que tiene «ponzoña en los ojos» —conectando 

«con la posibilidad del maleficio, una práctica mucho más antigua y temida que la brujería» (Lara Alberola, 2020: 
290); mientras que la hechicera es «la que se vale de determinados conocimientos para operar lo que desea o se 
le pide», ya sea bueno o malo (Montaner y Lara, 2014: 80). Resumiendo, «la bruja nace, mientras que la hechicera 
se hace» (80) —aunque la bruja puede combinar poderes internos y conocimientos externos. 
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Otra de las imágenes típicamente asociadas a la bruja es el aquelarre o Sabbat. En 

Condé es apenas mencionado, con meras alusiones a una fiesta de los esclavos en la que 

cogen ropa del difunto amo, el Sr. Endicott, se disfrazan y parodian al párroco y la Biblia 

(Condé, 2022: 60), y a una niña que acusa a Tituba preguntando si va a bailar por la noche 

con sus compañeras brujas (132). En cambio, en La herbolera el aquelarre tiene mayor 

protagonismo, describiéndose algunos de los que se celebran en Jentilkoba. La imagen que 

de ellos da Martínez de Lezea es, fundamentalmente, la de una asamblea en la que se citan 

hombres y mujeres de todo tipo y edad, de distintas aldeas, para charlar, bailar, pasarlo bien 

y mantener vivas antiguas tradiciones. Algunos de los asistentes tomaban bebidas y se 

untaban el cuerpo con sustancias que les embriagaban hasta no distinguir realidad y fantasía; 

y realizaban ofrendas y sacrificios de carneros a la diosa Amari, con un macho cabrío atado 

junto a la hoguera. Pero no aparece ningún tipo de acto malévolo ni de orgía, como se suele 

asociar al aquelarre7.  

Ante tal retrato de las protagonistas, ¿cómo explicar que acabaran, tan 

desproporcionadamente, acusadas de brujería? De nuevo coinciden Condé y Martínez de 

Lezea en describirlas como víctimas de las complejas sociedades en las que les tocó vivir —

y no al contrario, como estipula el estereotipo. Los entornos en que se dieron las cazas de 

brujas de la Edad Moderna se vieron en buena parte condicionados por la convivencia de 

diversos sistemas de creencias, como destaca especialmente La herbolera. Narra, por ejemplo, 

la pervivencia en el pueblo natal de Catalina, de «la prueba prematrimonial» (2021: 19) —de 

acuerdo con la cual las parejas no se casaban por la Iglesia hasta que concebían su primer 

hijo, para asegurar la descendencia que les permitiría disponer de la fuerza de trabajo 

necesaria—. A ojos de la Iglesia era «un concubinato repudiable», «un uso a todas luces 

pagano, reminiscencias de un pasado aún no muy lejano» (20). En el mismo sentido, la autora 

vasca menciona que Catalina no había sido instruida en «la nueva religión» (217) y las 

narraciones de los mayores en Jentilkoba sobre la construcción de iglesias por todo el 

territorio vizcaíno «[e]n tiempos no muy antiguos» (Martínez de Lezea, 2021: 220).  

 
7 Según Martínez de Lezea (2021), era «como una respuesta a los nuevos usos que se establecieron en el valle e 

hicieron que los hijos e hijas de esta tierra renegaran de sus antiguas costumbres» (150). Querían «preservar la 
esencia de sus antepasados, (…) honrarlos y (…) no olvidar lo que habían significado en la historia de su pueblo» 
(174-175). 
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Ambas autoras destacan el carácter supersticioso e hipócrita de las sociedades en que 

sitúan a Catalina y a Tituba8. De acuerdo con Tausiet (2000), «el concepto de superstición era 

fundamentalmente religioso», en el sentido de que «para los miembros del clero toda 

manifestación de carácter sagrado que se hallara fuera de control de la Iglesia» era considerada 

como tal (21). Aquí, sin embargo, lo interpretamos en su sentido más amplio, como la 

tendencia aún en la Edad Moderna a creer en explicaciones de carácter fantástico, que poco 

tenían que ver con el método racional y científico actualmente vigente. Condé habla de una 

«asfixiante comunidad de hombres y mujeres (…) obnubilados por la supuesta presencia del 

Diablo entre ellos» que se dejaban llevar por «elucubraciones (…) de lo más descabelladas»9 

(Condé, 2022: 113). Buscaban una respuesta diabólica a cualquier contratiempo natural, al 

menor «descuido» en aquel «envenenado ambiente» —no ir a la casa de reuniones durante 

un par de domingos, dar de comer a un animal durante el Sabbat— ya resultaba sospechoso. 

Incluso ser negro se interpretaba como «una clara complicidad con el Maligno» (Condé, 2022: 

114). Del mismo modo, en La herbolera, Martínez de Lezea destaca este tipo de pensamiento 

mágico:  

De tiempo en tiempo, las gentes sufren una especie de ataque colectivo y achacan todos sus 
males a las fuerzas infernales que dominan la tierra, las plagas, las tempestades, las sequías. 
(…) Buscan chivos expiatorios que inmolar (…): unas veces es a los judíos, a los que temen 
y acusan de crímenes horribles, otras son los herejes los que amenazan el orden impuesto 
por la Iglesia de Roma y otras son los llamados brujos, a los que se culpa de todos los males 
(Martínez de Lezea, 2021: 92-93).  

Esos males a los que los aldeanos buscaban una explicación y un culpable no eran «el 

Mal» en un sentido teológico, sino «la Desgracia», subraya Tausiet (citada en Montaner y 

Lara, 2014: 81): «enfermedades, impotencia, esterilidad, epidemias, catástrofes naturales, 

etc.»; y, por «la necesidad de referirnos a personalidades concretas», se materializaron seres 

antes considerados míticos en personas de carne y hueso, las supuestas brujas (86).  

¿Por qué todos estos fenómenos empezaron a considerarse obra del Diablo y de las 

brujas? Montanter y Lara citan a Campagne (2014: 81) para explicar el mecanismo cultural 

que operó en la reinterpretación —construcción— de acuerdo con la nueva lectura teologal por 

parte del inquisidor de los mismos hechos, que pasan a ser considerados diabólicos. Martínez 

de Lezea atiende esta cuestión en el mismo sentido, poniendo en boca del inquisidor, Guinea: 

«¿qué es la brujería sino un tipo de herejía? Las brujas y los brujos son personas bautizadas 

 
8 Condé destaca, por ejemplo, cómo un gato negro atemoriza a las mujeres y hace rezar a Parris, mientras que 

para Tituba solo es un pobre animalito asustado por el ruido de los humanos (Condé, 2022: 80)  
9 La cursiva es nuestra. 
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y, por lo tanto, herejes si adoran a quien no deben» (Martínez de Lezea, 2021: 124)10. Castell 

destaca en esta nueva interpretación y su difusión, también, el rol de la «prédication des 

ordres mendiants», en cuyos sermones «on voit apparaître cette diabolisation de la magie 

populaire et de ses auteurs, en les rendant responsables des malheurs de la communauté» 

(Castell, 2011: 233). Apunta, asimismo, al «intercambio de información entre jueces, [y la] 

circulación de tratados sobre brujería» (Castell, 2018: 97). De acuerdo con Montaner y Lara, 

el origen de «esta equiparación de brujos y herejes se halla en la idea de secta, que es justamente 

el sentido etimológico de herejía» (2014: 114), el «elemento más imaginario de la 

representación canónica de la brujería: el conventículo» (Montaner y Lara, 2014: 115).  

Además de supersticiosas, las sociedades descritas por ambas autoras también son 

retratadas como muy hipócritas, atribuyendo comportamientos ambivalentes, incluso, a los 

máximos defensores de la ortodoxia —lo que contribuye a explicar las características de las 

acusaciones cruzadas entre vecinos. Así, Condé pone en boca de John Indien, primera pareja 

de Tituba: «Si supieras las cosas que pasan (…) a tan solo dos pasos de los censores de la 

iglesia y de nuestro Samuel Parris; (…) hasta respetables padres de familia expertos en 

Biblia… Todos juntos y revueltos: emborrachándose, blasfemando y fornicando» (Condé, 

2022: 84). 

Tituba habla de Salem como una «comunidad de mangantes, usureros y estafadores» 

(Condé, 2022: 144). En La herbolera, también, los más fervientes defensores de la ortodoxia 

albergaban graves contradicciones: Unda, el escribano, tenía una hija ilegítima; llegó a 

denunciar a su mujer por blasfemias (Martínez de Lezea, 2021: 209); y disfrutaba con las 

ilustraciones de los libros que consultaba y en los que aparecían «[h]ermosas doncellas de 

largos cabellos y formas desnudas y generosas; (…) orgías en las que las mujeres copulaban 

(…)» (110). Obsesionado con Catalina, consulta el libro Las clavículas de Salomón para 

encontrar algún hechizo para conquistarla —concretamente, el capítulo llamado «Secreto 

para hacerse amar» (Martínez de Lezea, 2021: 308). 

Aparte de intereses de tipo tan personal, otros aspectos en juego en la caza de brujas 

tenían un cariz político: «era un hervidero de intereses, peleas y sobornos» (Martínez de 

Lezea, 2021: 185), con los bandos ejerciendo todo su poder en las villas y las anteiglesias para 

obtener mayor número de votos, alcaldes y seguidores. En cuanto a la Corona, «la 

 
10 El párroco y el escribano consideran que «las brujas llevan a cabo algunas de las prácticas de las que se acusó 

a los sectarios», así que «también podríamos acusar de brujería a los sospechosos de herejía (…) [e]n caso de 
que esta no fuera suficiente para que se les juzgue y condene» (Martínez de Lezea, 2021: 169-170). 
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encomienda de descubrir brujas o encantadores en tierras de vascos era (…) la excusa para 

llevar a cabo un exhaustivo examen de la situación política y social», con «unos apoyando la 

unión con Castilla y los otros la unión con Navarra» (Martínez de Lezea, 2021: 228)11. El 

retrato de la situación es muy parecido en Yo, Tituba…: tras el indulto general a las brujas de 

Salem de mayo de 1693 promulgado por el gobernador Phips (Condé, 2022: 199), Tituba 

sale de prisión y afirma: «todo debido a historias de tierras, de dinero y por viejas rencillas» 

(Condé, 2022: 214).  

Montaner y Lara se refieren a este fenómeno como «cainismo social horizontal, 

donde priman intereses y venganzas particulares», destacando que la caza de brujas obedeció 

más a este tipo de cuestiones que a una voluntad de «represión vertical destinada a aplastar 

la heterodoxia» (Montaner y Lara, 2014: 89). Esto es importante porque contribuye a 

desmentir otro de los tópicos asociados a menudo con la bruja, propia de su interpretación 

más feminista o «romántica» —iniciada por Michelet— (89), como una mujer «transgresora», 

que presentaba una «discrepancia ideológica o una ruptura deliberada con las pautas comunes 

de comportamiento» (88). Los autores destacan que no hay evidencia suficiente para sostener 

esta tesis, y que «en este período, la represión de la verdadera disidencia se vehicula más bien 

a través de las acusaciones de herejía en sentido estricto» (Montaner y Lara, 2014: 89). Lo 

que sin duda sí debe interpelar al feminismo es el hecho de que las mujeres se encontraran 

entre los más vulnerables de cualquier grupo social, o el problema del predominio masculino 

en la autoría de las fuentes de todo tipo contemporáneas a los procesos. La heterodoxia sí 

puede hallarse, por ejemplo, si se procede a «codificar las manifestaciones brujeriles como si 

de una parodia a la inversa de la liturgia cristiana se tratara» (García Cárcel, 2000: 10): de 

acuerdo con Tausiet, «en la misa cristiana intervenían el pan y el vino; en los rituales de las 

brujas se usaban excrementos y orina» (citada en García Cárcel, 2000: 10). Inversiones 

parecidas ocurren respecto al beso —al Papa en el pie y al Demonio en el culo—; los 

ungüentos y las unciones sagradas; etc. O en la descripción de Condé ya mencionada de la 

fiesta de los esclavos. 

A pesar de la existencia de este entorno social, cultural y político propicio a la caza 

de brujas, hay que tener en cuenta que no todos los inquisidores —ni todos los párrocos, ni 

todas las autoridades locales— eran iguales. Al respecto cabe citar un nuevo elemento del 

 
11 Castell ratifica esta descripción, afirmando que, de hecho, «el Santo Oficio fue (…) la única institución unitaria 

en una Monarquía Hispánica de naturaleza compuesta, formada por un mosaico de Estados con sus propias 
leyes e instituciones» (Castell, 2018: 107).  
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estereotipo clásico de la caza de brujas de la Edad Moderna en relación con la Inquisición 

como su principal motor, que no corresponde totalmente a la realidad. Valga como ejemplo 

el estudio de Henningsen, El abogado de las brujas (2010 [1980]), sobre el inquisidor Salazar 

que, de acuerdo con Azurmendi (2010: 29-30), «insatisfecho con el proceder de su tribunal y 

presintiendo la inocencia de las víctimas, entabló un largo debate (…) para convencer con 

argumentos de todo tipo al Santo Oficio»,      fue responsable de que en 1614 «la Suprema 

de la Inquisición española» le diera la razón y concediera «la amnistía general de todos los 

procesados». Y es que, como muestra Martínez de Lezea en La herbolera, la Inquisición no 

fue la principal responsable de la matanza de supuestas brujas. De hecho, su personaje del 

inquisidor, Guinea, se resiste a procesar a nadie sin pruebas suficientes12. Los juicios por 

herejía, hechicería, blasfemias, bigamia, adulterio y demás debían correr a cargo de tribunales 

civiles (Martínez de Lezea, 2021: 185). Castell (2011) corrobora esta nueva consideración de 

la Inquisición como un freno de hecho a las autoridades locales, desatadas en su caza de 

brujas, destacando su «prudence, voire du scepticisme» (220). De acuerdo con este autor, «les 

tribunaux laïcs deviendront en Catalogne les principaux moteurs de la chasse aux sorcières 

pendant les XVe-XVIIe siècles» (Castell, 2011: 237). Al respecto, Castell vincula el «grado de 

centralización político-judicial» y la intensidad de la persecución, estableciendo una relación 

inversa entre éstas (Castell, 2018: 102). Destaca el rol de las élites locales en la mayoría de los 

episodios de caza de brujas en Europa y los esfuerzos del poder central para frenarlas. Sin 

embargo, no podemos olvidar, con Tausiet (2000: 22-23), «la complementariedad, e incluso 

complicidad tácita, existente entre los tres organismos judiciales»: seglar, episcopal e 

inquisitorial.  

El rumor como mecanismo de expansión de la caza de brujas, otro elemento clásico 

de la imagen de estos procesos, aparece sobre todo en la obra de Condé —aunque Martínez 

de Lezea también lo alude13. La guadalupeña muestra desde el principio que Tituba es víctima 

 
12 «El Tribunal no suele inmiscuirse en asuntos de vuelos nocturnos y transformaciones en animales, que 

considera imaginaciones de mentes obtusas y poco cuerdas» (125); la brujería solo les «preocupa si los acusados 
son adoradores del diablo, que no siempre es el caso. Astrólogos y nigromantes ocupan puestos muy altos cerca 
de papas, reyes y nobles» (134). Ante las presiones de las autoridades locales —«en las semanas que llevaba en 
Tabira no había detenido a un solo hereje a pesar de que las delaciones habían sido numerosas»—, afirma: «No 
actuaré hasta que no esté seguro de que debo hacerlo» (161) (Martínez de Lezea, 2021).  
13 Así, por ejemplo, el físico del que aprendió Catalina le advierte: «nadie debe saber jamás que tienes una 
capacidad tan extraordinaria»; «sé por una fuente fidedigna que van a acusar de herejía y prácticas brujeriles a 
algunos de nuestros vecinos» (Martínez de Lezea, 2021: 94). A la muerte de su maestro, advierten  a la 
protagonista: «[n]o es decente que una joven soltera viva sola (…) Todo el mundo hablará de ti y chismorreará 
a tus espaldas» (191). Las investigaciones se basan en rumores de taberna: «[s]e habla de reuniones que tienen 
lugar (…)» (136). 
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de «un complot» (Condé, 2022: 54). En Boston, al presenciar la ejecución de una anciana 

ahorcada ante la multitud acusada de haber hechizado a los niños de una familia respetable, 

Condé desata en boca de Tituba la alusión al rumor y a lo infundado de las acusaciones: 

«cotilleo», «la ciudad entera comentaba», «aseguraban haber visto», «afirmaban haber sido 

testigos» (88). «Se decía. Se contaba. Se inventaba. Y el aire se llenó de un gran murmullo de 

palabras tenaces» (Condé, 2022: 193).  

Hemos visto, hasta este punto, que el concepto de «bruja» que ha llegado hasta 

nuestros días —asociado a una mujer anciana, desagradable, tremendamente malvada y con 

grandes poderes sobrenaturales, acosada por la Inquisición— no corresponde necesaria ni 

plenamente a la realidad de la mayoría de las personas que fueron acusadas de brujería en la 

Edad Moderna, aunque ese estereotipo haya perdurado hasta nuestros días y en el conjunto 

de la cultura occidental. Las dos autoras estudiadas, tan distintas en actitud y origen, 

coinciden con buena parte de los especialistas destacando el carácter construido de la bruja 

mediante la presentación de dos protagonistas que se alejan, fundamentalmente, de ese 

estereotipo —jóvenes, inocentes, dedicadas a cuidar de los demás— y que son, de hecho, 

víctimas de un complejo contexto sociocultural lleno de supersticiones, de hipocresía y de 

chismorreos; institucionalmente desestructurado; en que conviven distintos sistemas de 

creencias; y en que los derechos individuales eran absolutamente ignorados en los procesos 

judiciales a los que fueron sometidas. Desde sectores feministas se perfiló una imagen 

alternativa de la mujer acusada de brujería como transgrediendo consciente y 

deliberadamente la norma imperante. Pero como hemos mencionado, la evidencia tampoco 

parece sustentar esta tesis. 

Si en Occidente ya no creemos en brujas; si, además, está probado que la imagen que 

teníamos de ellas no corresponde a la realidad; y si estas no pueden considerarse «proto-

feministas», ¿por qué su vigencia? Como desarrollaremos en el siguiente apartado, creemos 

que es porque su estereotipo ha acabado vehiculando una imagen aún más esencial, 

simplificada y ampliamente compartida —de acuerdo con los términos de Tajfel (1984)— 

que permite la utilidad del concepto para referirse a otros casos más allá de la Edad Moderna.  

3. El estereotipo en la caza de brujas: elementos comunes de fenómenos diversos 

Como hemos establecido en el apartado anterior, las brujas son un constructo 

resultado de multitud de factores que contribuyeron a la creación de su estereotipo, que 

incluye numerosas falsedades. Las novelas de Condé y de Martínez de Lezea recogen y a la 
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vez critican esa concepción tradicional. Si esta ha perdurado hasta nuestros días como 

concepto aún útil es, precisamente, porque ha desbordado lo que inicialmente pretendía 

denominar (personas a las que se atribuían poderes diabólicos para hacer el mal —desde 

asesinar a niños hasta causar desgracias naturales). Las características más esenciales de este 

estereotipo que han perdurado y que hacen aplicable el concepto de «caza de brujas» a otros 

colectivos, independientemente de su coincidencia o no con la realidad a la que se refería 

originalmente, son: la marginalidad de los perseguidos; la desproporción de la acusación 

respecto a la amenaza real; y la injusticia en el proceso de su juicio en caso de que este se dé. 

También perdura el objetivo, común a los estereotipos sociales de acuerdo con Tajfel (1984): 

salvaguardar algún valor especialmente preciado en la sociedad afectada o al menos en buena 

parte de ella —con la connivencia de las altas esferas. Por ello las novelas estudiadas nos 

hablan, hoy, a través de las brujas, también sobre mujeres, negros, judíos u otros colectivos 

que han sido históricamente tratados de acuerdo con esos rasgos comunes.  

Tajfel define, como ya hemos mencionado, el estereotipo social como imágenes 

simplificadas de categorías de personas que son ampliamente compartidas, y expone sus 

funciones tanto de carácter social como individual en su obra Grupos humanos y categorías sociales  

de 1984. Son varios los aspectos de su teoría que consideramos pertinente destacar aquí por 

su correspondencia y aplicabilidad al caso que nos ocupa. En primer lugar, destacamos su 

aportación respecto a la función del estereotipo social de preservar el sistema de valores 

predominante y, aún, de «contribuir a la creación y mantenimiento de ideologías de grupo 

que explican y justifican una diversidad de acciones sociales» dirigidas a los exogrupos (Tajfel, 

1984: 174-175). Cuando una mayoría considera que un individuo o un colectivo está 

amenazando alguna cuestión fundamental para su supervivencia, es cuando la heterodoxia 

deja de ser tolerada, es cuando el comportamiento del “otro” —o el que se le atribuye— se 

considera digno de ser perseguido, castigado y, a poder ser, erradicado. Cuando es nuclear lo 

que se considera amenazado, y extremadamente grave la percepción de amenaza, se 

considera legítimo soslayar el respeto de los derechos humanos o de las normas procesales 

establecidas para proteger ese bien superior. Es una función con carácter exponencial en el 

sentido de que, una vez mínimamente instaurado el estereotipo, la percepción no hace más 

que buscar su confirmación. Se exageran tanto las semejanzas entre los miembros del 

endogrupo como las divergencias con el exogrupo, en parte por el mecanismo de 

sobrerrepresentación en la memoria de las conductas de miembros de grupos minoritarios 

valoradas negativamente (Tajfel, 1984: 178). Además, hay una «inflación o exageración 
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subjetiva de la significación de los acontecimientos sociales que ocurren o concurren poco 

frecuentemente en el medio ambiente social» (177). También, a nivel cognitivo, destaca la 

«correlación ilusoria» (Tajfel, 1984: 178), concepto tomado de Hamilton y Glifford que alude 

a la correlación que un observador afirma percibir entre dos clases de acontecimientos, pero 

que, en realidad, o no están correlacionados, o hay entre ellos una menor correlación que la 

considerada. Asimismo, Tajfel analiza un fenómeno que nos parece extremadamente 

revelador respecto al estereotipo de la bruja: el de la sobreexclusión. De acuerdo con este, en 

función de la ponderación de los riesgos percibidos, en caso de duda, se tenderá a considerar 

del exogrupo a las personas sospechosas de formar parte de «los otros» o «los malos» (Tajfel, 

1984: 182-183). Todos estos mecanismos de carácter cognitivo y psicosocial aparecen en —

y contribuyen a entender y a explicar— el funcionamiento de los procesos de caza de brujas. 

Por su capacidad para expandir las expectativas negativas, para justificar acciones 

fuera de la norma hacia determinados colectivos bajo el pretexto de defender alguna causa 

superior —ya sea el poder, la salud, la decencia, la propiedad, la democracia, la seguridad 

nacional, etc.—, cualquier mayoría falta de criterios aceptables para justificar sus 

discriminaciones convierte en «brujas» a los que teme o desprecia: negros, judíos14, 

comunistas, pobres, mujeres, miembros del colectivo LGTBI, inmigrantes, cualquier 

colectivo que convenga mantener en el margen15.  Parte del éxito de esta empresa se basa en 

el miedo que el grupo mayoritario sea capaz de inocular en los demás, de la autoridad que 

consiga representar ante ellos, de lo atinado de su discurso, de lo creíbles que haga sus 

supuestos conocimientos superiores, de su carisma. Pero también en cómo esta mayoría esté 

predispuesta a aceptar ese discurso, como hemos visto en el análisis del rumor y de las 

acusaciones de carácter horizontal. Se acaban construyendo verdades compartidas y 

 
14 Los judíos como minoría también discriminada aparecen en las dos novelas que nos ocupan. Sobre todo, en 
Yo Tituba… en la figura de Benjamin Cohen de Azevedo (Condé, 2022: 205) que compra a Tituba cuando sale 
de prisión. Cohen había huido desde Portugal hasta Holanda por las persecuciones religiosas. Fue a Brasil, pero 
al ser reconquistado por los portugueses tuvo que volver a huir, esa vez a las colonias norteamericanas. Al 
hablar poco inglés fue inmune a los rumores y los procesos de brujas, o lo achacó a «la innata crueldad que, a 
su modo de ver, caracterizaba a los llamados “gentiles”» (206). Cuando Tituba y él hablan de las persecuciones 
de sus respectivos pueblos, la joven afirma: «Con él, no había manera de salir ganando» (212). La comunidad 
judía sería la siguiente en ser perseguida en Salem (220): lanzaron piedras a su casa y la quemaron, con los hijos 
de Benjamin dentro. También sus dos barcos, para «evitar que los judíos hagamos negocios con las Antillas 
(…) nos temen y nos odian por nuestro ingenio» (Condé, 2022: 221-222).  
15 Rusak (2021) establece un interesante paralelismo entre el universo queer y las brujas: «The witch narrative 

role is to eschew and sometimes destabilize the hallmarks of normative life. Many witch symbols are inversions 
of a more ‘typical’ traditional existence, especially for women. (…) To be a witch, is to be other».  
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aplastantes fomentando rumores, creando pruebas falsas o documentos apócrifos16, 

torturando para conseguir testimonios que apuntalen sus tesis, la creencia en mentiras.  

Manipulan sobre la base del discurso y mediante el discurso. De ahí la importancia que Tajfel 

atribuye al carácter «ampliamente compartido» del estereotipo social. 

Como decíamos al inicio de este apartado, no solo los que estaban supuestamente 

conjurados con el Demonio han sido objeto de cazas de brujas de acuerdo con los criterios 

establecidos de percepción de amenaza de un valor fundamental en peligro, de 

desproporción entre las acusaciones y la realidad, y de injusticia en el proceso, y en función 

de los mecanismos psicosociales explicados por Tajfel en torno al concepto de estereotipo 

social. Entre los muchos otros casos que aquí no corresponde desarrollar, pero sí citar para 

poner a prueba nuestra hipótesis, consideramos especialmente ilustrativos —por lo variado 

de sus causas, lugares, épocas y víctimas—: la caza de brujas macartista contra los comunistas 

en los EEUU de finales de los años cuarenta y cincuenta del siglo XX; la islamofobia tras el 

atentado a las torres gemelas de Nueva York del 2011; y las imprecaciones contra algunas 

mujeres —políticas y/o académicas—por sectores sociales ultraconservadores muy 

recientemente. El episodio de la persecución de los judíos de Burdeos narrado por Edgar 

Morin (1969) nos servirá de contrapunto para demostrar la importancia del contexto y de la 

connivencia de las altas esferas para desatar una auténtica caza de brujas. 

Espejo Romero (2011: 34) sitúa el nacimiento del acoso contra supuestos comunistas 

en Estados Unidos en un informe del Departamento de Estado de 1947 en que «se expresaba 

la idea de que la Unión Soviética tenía el firme propósito de no detenerse ante nada hasta 

que el comunismo estuviera implantado en todo el planeta». Maestro y Sagredo (2016) 

explican cómo los medios de comunicación masiva contribuyeron a expandir el temor entre 

la población, como versión del «rumor» del siglo XX. De acuerdo con estos autores, además, 

las autoridades también hicieron un llamamiento a la denuncia en horizontal entre la 

población (Maestro y Sagredo, 2016: 349). Asimismo, en los procesos judiciales se 

encuentran parecidos con el caso de las brujas de Salem: como resultaba muy difícil para la 

acusación probar que doce encausados, los máximos dirigentes del Partido Comunista de los 

Estados Unidos, hubiesen violado la ley, «una de las estrategias de la acusación a lo largo del 

proceso había sido preguntar a los acusados sobre otros miembros del PCUSA y al negarse 

 
16 Al respecto resulta muy interesante el artículo de Eva Lara Alberola (2021), “Mulier Striga, documento 

atribuido a Bartolo de Sassoferrato. ¿Primera piedra medieval para el retrato de la bruja?”, Medievalismo, 31, pp. 
273-301. 
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a proporcionar información sobre sus compañeros de partido, fueron acusados de desacato 

al tribunal y encarcelados» (Maestro y Sagredo, 2016: 357).  

Se consideraba amenazado el núcleo duro de la sociedad americana fundada en el 

capitalismo y el «sueño americano», capaz de movilizar la esperanza de todos los ciudadanos 

en un futuro mejor. La caza se hizo a gran escala, pero discriminando perfectamente los 

colectivos que atacar para dar la máxima publicidad a la amenaza: actores de Hollywood, 

profesores de Universidad, periodistas o la propia Administración. Ver cómo estas personas 

de notable visibilidad eran sistemáticamente detenidas o despedidas de sus trabajos, sin 

necesidad de pruebas suficientemente convincentes contra ellas, contribuyó a sembrar un 

miedo colectivo que no era proporcionado a la realidad. Sí existían comunistas, y la amenaza 

nuclear era cierta, pero por supuesto no todos los comunistas eran peligrosos. Cabe destacar 

que, en este caso, los acusados no fueron mayoritariamente mujeres; al contrario, porque lo 

que se sentía amenazado no pertenecía a la esfera doméstica —que es la que se entendía 

como propia de las mujeres—, sino al de la política y la ideología. Por ello se habló de «caza 

de brujas», pero no de «brujas».  

Un segundo caso que también nos parece revelador es el de la caza de brujas a la que 

fue sometida la población musulmana tras los atentados a las torres gemelas de Nueva York 

en el 2001. Ya Huntington había amenazado en 1996 con el choque de civilizaciones como 

principal peligro para la seguridad mundial tras el fin de la Guerra Fría. Un acontecimiento 

como el del 11S fue tan impactante como inesperado. La creencia en la invulnerabilidad en 

su propio territorio se vio definitivamente aniquilada en Occidente tras este y otros ataques 

que fueron sacudiendo ciudades como Madrid, Barcelona, París o Londres. En su libro Witch 

Hunts: From Salem to Guantanamo Bay (2007), Robert Rapley vincula el miedo causado por los 

sucesos del 2001 con la ley antiterrorista Patriot aprobada a las seis semanas de los atentados, 

que enlazaron con «reductions of individual rights and dangerous increases in state powers» 

(Rapley, 2007: X). Trascendieron los malos tratos a los prisioneros de Guantánamo en Cuba 

y de Abu Ghraib en Irak, torturas y asesinatos en las cárceles, expulsiones de inmigrantes. 

En definitiva, «excessive secrecy and an overemphasis on fear». Los musulmanes fueron 

convertidos en sospechosos de forma desproporcionada, muchos fueron procesados al 

margen del respeto de los derechos humanos y se apuntó a un colectivo desprotegido y 

fácilmente identificable. En este caso, tampoco las mujeres fueron la principal diana de la 

persecución pues, como en el caso del macartismo, estaba en juego un aspecto no 

considerado propio de la esfera femenina: la seguridad nacional. 
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Mención aparte merecen las acusaciones realizadas, esta vez sí, exclusivamente contra 

mujeres que han destacado en la esfera pública presentando una imagen que, desde los 

sectores más conservadores de la sociedad, escapa al rol o al mensaje que consideran debería 

corresponder a la mujer. Podríamos citar a muchas, pero sólo mencionaremos a Hillary 

Clinton y a Judith Butler, por aludir a ámbitos distintos: la lucha por el poder en la esfera 

pública y la defensa de los colectivos más vulnerables a nivel académico —aunque es evidente 

que Butler ha trascendido ese ámbito. Cuando se presentó a las elecciones presidenciales 

norteamericanas del 2016 aparecieron, en las manifestaciones contrarias a la candidatura de 

Hillary Clinton y en artículos periodísticos afines al Partido Republicano, carteles y titulares 

tildándola de «bruja». Para algunos sectores, la mera idea de una mujer presidenta de los 

Estados Unidos iba más allá de lo aceptable, como para otros lo sería el caso de Obama; pero 

a él no se le acusó de «bruja» y a ella sí. No se pretendía con ello criticar a Clinton como 

política, sino sobre todo insultarla y vejarla como mujer. Lo mismo podríamos afirmar del 

caso de Judith Butler, una de las pocas académicas conocidas por el gran público por lo osado 

de sus propuestas y por lo sensible de los temas que aborda, especialmente con relación a la 

cuestión de género. Para muchas personas, discutir la naturaleza biológica del género, 

defender lo queer, ser una mujer «tan poco femenina», etc. puede resultar de lo más ofensivo, 

entenderse como un ataque a los acuerdos sociales mínimos que aún se daban por hechos ; 

como dejar, ya, nada por cuestionar. Hillary Clinton fue investigada como una auténtica 

traidora mediante la inspección de sus correos electrónicos, sometida a una presión que no 

correspondía a lo que en realidad no fue más que una candidatura lícita a un cargo político. 

De modo parecido, Butler fue llamada «bruja» en el 2017 por manifestantes de ultraderecha 

en Brasil. Quemaron una efigie suya de la que habían colgado un sujetador rosa. De acuerdo 

con Jaschik (2017), le achacaban «trying to destroy people’s gender identities and trying to 

undercut the values of the country». La persecución de estas mujeres no revistió el carácter 

masivo de los otros casos mencionados de caza de brujas, ni se las juzgó en los tribunales, 

pero se las llamó «brujas». Y pertenecen a un colectivo, las mujeres, que hoy en día no es 

institucionalmente perseguido, aunque      continúa afrontando dificultades mayores que los 

hombres para desarrollar sus vidas libremente. En este caso, no hubo «caza de brujas», sino 

«brujas». 
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Por último, queremos hacer una breve referencia al fenómeno conocido como «el 

rumor de Orleáns», al que Edgar Morin dedicó un libro homónimo en 196917. En este caso, 

cundió un pánico inaudito en dicha urbe francesa, sin ningún tipo de prueba mínimamente 

fehaciente, a raíz de la supuesta desaparición de algunas chicas en los probadores de algunas 

tiendas de ropa en el centro de la ciudad. Esos comercios pertenecían, todos, a judíos. El 

falso rumor se extendió por el boca-oreja a una velocidad pasmosa, llegando a causar 

auténticos problemas de orden público. No dio tiempo a celebrar juicios, y no fueron 

mayoritariamente mujeres los acusados de las desapariciones, pero sí un colectivo 

históricamente objeto de persecuciones: los judíos. Podría haberse desatado un proceso de 

caza de brujas, pero el problema se solventó en unos pocos días. Aunque quedó por descubrir 

cómo se desencadenó realmente ese rumor, es evidente que no era en absoluto creíble que 

se diera una conspiración judía contra chicas jóvenes en Francia a finales de los sesenta del 

siglo XX. Además, las autoridades fueron contundentes y rápidas en su respuesta, 

condenando y atajando el rumor desencadenado. Por ello de ningún modo se desarrolló una 

caza de brujas, aunque se estuviera acusando a un colectivo minoritario. Este caso demuestra 

la importancia fundamental del apoyo institucional y de la presencia de una creencia 

ampliamente compartida entre la población para desencadenar cazas de brujas.  

4. Conclusión 

Como hemos intentado demostrar en este artículo de la mano de Tituba y Catalina, 

protagonistas de las novelas de Condé y de Martínez de Lezea, las «brujas» condenadas en la 

Edad Moderna fueron los más vulnerables en contextos sociales inestables sujetos a 

acontecimientos inexplicables en ese momento, a los que se quisieron buscar culpables 

mediante un pensamiento en buena medida, aún, fantástico, aunque no plenamente 

irracional. Según Montaner (2014: 120-121), «el planteamiento de las élites doctrinales no 

adolece de irracionalidad, sino que, por el contrario, surge de un intento de acomodar el 

pensamiento mítico (el que admite la brujería) al racional (el que pretende explicarla)». De 

acuerdo con Cohn (1980 [1975]), la caza de brujas se fundamenta en buena medida en «una 

fantasía» que se remonta a la Antigüedad y según la cual «existía, en algún lugar de la sociedad, 

otra sociedad, pequeña y clandestina», que amenazaba «la existencia de la macrosociedad» 

(11). A lo largo de la historia ha habido múltiples versiones de esta idea que, en lo 

 
17 MORIN, Edgar (1969), La rumeur d’Orléans, Paris, Éditions du Seuil. 
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fundamental, aún según Cohn, «se basa en la necesidad de purificar el mundo aniquilando 

una determinada categoría de seres humanos concebida como agentes de corrupción y 

encarnación del mal. Los contextos sociales son distintos, pero la necesidad es, sin duda la 

misma» (Cohn, 1980 [1975]: 16).  

Cabe destacar que el libro de Cohn del que proceden estas citas, Los demonios familiares 

de Europa, se inscribió en el proyecto de investigación del Columbus Centre, nacido en 1962 

a iniciativa de David Astor. Este buscaba explicaciones a «the massacre of the Jews (…) as a 

supreme example of potentialities which are latent in all mankind. To achieve this it would 

be necessary to study this massacre not in isolation but alongside other similar killings» 

(Cohn, 1980: 1). Tras un centenar de horas de discusiones con representantes de las más 

variadas disciplinas, concluyó: «by far the nearest parallel was presented by the official killings 

of alleged witches in the sixteenth and seventeenth century» (2). La relación del fenómeno 

de la caza de brujas con la persecución de los judíos, y otras citadas en el informe de Cohn 

de 1980 sobre el desarrollo del grupo de investigación de Columbus —los gitanos en Europa 

y los negros en Sudáfrica— apoyan nuestra hipótesis sobre el desbordamiento del concepto 

inicial mediante el mantenimiento, solo, de los elementos más esenciales del estereotipo. 

Si aún nos interpelan las brujas, si todavía se denominan «brujas» las mujeres 

transgresoras y molestas socialmente, no es porque sean feas o porque se crea que tienen 

poderes diabólicos; es porque van más allá de lo considerado aceptable en un determinado 

entorno colectivo que considera amenazados sus valores fundamentales, su seguridad. 

Porque consiguen traspasar el «marco preconstruido que ofusca lo que se presta a una lectura 

diferente» (Angenot, 1998: 35). Pero la caza de brujas no solo amenaza a las mujeres, sino 

que puede afectar a cualquier grupo al que se atribuya un estigma parecido, y que sea 

perseguido con el apoyo del Estado u otras instituciones como la Iglesia. El rumor, los 

medios de comunicación masivos, o las redes sociales se encargarán de difundir de forma 

exponencial y desproporcionada la percepción de amenaza, lo que acabará justificando ante 

la opinión pública que los derechos fundamentales sean obviados si es considerado necesario 

para su causa. 

Queremos recoger, antes de terminar este artículo, el apunte de Edgar Morin citado 

por Montaner (2014: 128-129), que consideramos fundamental para poder entender aún 

mejor el fenómeno de la caza de brujas: «lo interesante es ver la espiral, el bucle de 

fortalecimiento de causas endógenas y de causas exógenas» en un proceso de 

retroalimentación de factores sociales, culturales y políticos, en el que, sin embargo, 
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consideramos que jamás puede obviarse la responsabilidad particular de cada individuo. En 

este sentido concluimos citando a Kluckhohn (1981 [1949]): «Buscamos brujas a las que 

echar la culpa de nuestras dificultades: Roosevelt, Hitler, Stalin. Nos resistimos a cambiar 

nuestro yo interior, incluso cuando la alteración de las condiciones hace que sea 

evidentemente necesario» (18). 
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