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Resumen: Sabemos que, como consecuencia de un trauma,
deviene la destruccion. Sin embargo, a pattir de ello, Catherine
Malabou en Ontologia del accidente (2018) nos dice: «Algo se muestra
gracias al dafio y al corte» (14). Es decir, el trauma, al contrario
de lo que se ha dicho tradicionalmente, puede devenir en una
creacién en la realidad. En Fruta podrida (2007) de Lina Meruane
hay dos protagonistas: Zoila, que es diagnosticada con diabetes
y Marifa, que entregara a sus hijos para experimentos médicos
con el propésito de costear el tratamiento de Zoila. Considero
que ambas sufren un trauma. La destruccién del personaje de
Marfa, sin embargo, no generard creacién, pues sus actos
seguiran una linea de autoexplotacién con el objetivo de evitar
convertirse en un cuerpo desechable. La destrucciéon del
personaje de Zoila si producira creacién. En Zoila, veremos un
cjemplo de lo que Malabou llama «plasticidad destructiva»
puesto que, a partir del trauma, es decir, de su enfermedad,
surgird una subjetividad nueva, una metamorfosis ontolégica
del ser. Ella misma, su personaje, devenird en una creacién sin

precedentes en la literatura.
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Abstract: Are we completely sure that the only consequence of
trauma is either destruction of resilience? Catherine Malabou in
Ontologia del accidente (2018) tells us that there can be a third
possibility: «Something is shown thanks to the damage and the
cut» (14). In fact, trauma, contrary to what has traditionally been
said, can derive into a creation in our reality. In Lina Meruane's
Rotten Fruit (2007) there are two protagonists: Zoila, who is
diagnosed with diabetes, and Marfa, who will sacrifice her
children for medical experiments in order to pay for Zoila's
treatment. I consider that both suffer trauma. The destruction
of Maria's character, however, will not generate creation, since
her actions will continue in the line of self-exploitation to avoid
becoming a disposable body. However, the destruction in
Zoila's character will indeed produce creation. In Zoila, we will
see an example of what Malabou calls «destructive plasticity»
since, from the trauma, that is, from her illness, a new
subjectivity will emerge, developing an ontological

metamorphosis of her being. She, her character, will become an

unprecedented creation in literature.
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1. Introduccion: los traumas de las hermanas

Fruta podrida (2007) de la autora chilena Lina Meruane es una novela que va a representar al
mismo tiempo las violencias ejercidas por el agronegocio y por la institucion médica, y lo
hara a través de la relacién entre las dos hermanas protagonistas: Maria, la mayor, y Zoila, la
menor. Las acciones de la novela comenzaran en el campo chileno y terminaran en una
ciudad del norte global. La narracién esta situada en el Chile de la postdictadura, asediado
por las exigencias de las politicas neoliberales. Este es un analisis que pretende acercarse a la
novela desde los estudios del trauma; especificamente, aquellos referentes a la idea de que a
través de la destruccion del trauma es posible que surja una creacién inusitada. Veremos si
es posible que suceda dicha creaciéon ontolégica en el contexto de la narracién.

El conflicto en la trama de la novela Fruta podrida comienza en la tltima escena del
primer capitulo, cuando un médico, que es ademas el director del hospital de la zona, le
diagnostica diabetes a una de las protagonistas, Zoila. En la misma escena Marfa, la otra
protagonista de la novela y hermana mayor de Zoila, cierra un trato econdémico con el médico
a través del cual le ira entregando regularmente los bebés que produzca para que, con ellos,
el hospital lleve a cabo investigacion genética y exporte sus 6rganos a los paises del Norte. A
cambio, los médicos trataran la enfermedad de Zoila y, eventualmente, le harfan un trasplante
de pancreas.

Ese es el primer momento en que la novela establece una relacién entre las violencias
sistémicas del agronegocio y de la institucion médica. Catherine Malabou, en Onfologia del

accidente: Ensayo sobre la plasticidad destructiva, dice que:

Como consecuencia de graves traumatismos [...] el camino se bifurca y un personaje nuevo,
sin precedentes, cohabita con el antiguo y termina por tomar todo su lugar. Un personaje
irreconocible, cuyo presente no proviene de ningin pasado, y cuyo futuro no tiene porvenir;
una improvisacién existencial absoluta (2018: 11).

Consideramos que el «grave traumatismo» de Zoila es su enfermedad, y el de Maria
es la exportacion de hijos. Ambos «graves traumatismos» suceden en dicha escena: al mismo
tiempo que el médico esta diagnosticando la diabetes de Zoila, también esta firmando un
contrato econémico al que se liga el cuerpo de Marfa. Sin embargo, veremos que la tnica que
consigue formar una identidad nueva a partir de la destruccién sera Zoila. Para probar esta

hipétesis, recorreremos los actos de resistencia de Zoila en las tres instancias en que su
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personaje realiza el acto de producir sangre. Lo hace primero en otros y por ultimo en si
misma: analizaremos si estos modos de ejercer violencia son formas de destruccion
relacionadas con su enfermedad. A partir del diagnéstico de Zoila, Marfa impone la exigencia
de que el cuerpo de su hermana pequefa se mantenga sano para que aguante con vida hasta
que puedan hacerle un trasplante de pancreas. Como expresa Bukhalovskaya en su analisis
sobre la novela, la hermana mayor es doblemente productiva dado que cuida de los campos
y ademas vende a sus hijos (Bukhalovskaya, 2021: 429). Sin embargo, en este analisis no
vamos a centrarnos en la labor de Marfa como productora de hijos, lo cual ha sido
ampliamente analizado por Anna Castillo en Crear o criar (2019), sino que pretendemos
fijarnos en su trabajo como gerente de una empresa de exportaciéon de fruta. La hermana
mayor posee el titulo universitario de ingeniera agroquimica y se encarga de supervisar la
produccién de fruta en el Galpén, un espacio donde vigila que las frutas que van a ser
exportadas estén en las condiciones adecuadas y, para asegurarse de ello, veremos que hara
un uso desproporcionado de agrotoxicos en la tierra.

Entonces, observamos que la segunda relacion que establece la novela entre las
violencias sistémicas de la institucion médica y del agronegocio consiste en que el cuerpo de
Zoila es para Marfa como la tierra, puesto que al cuerpo de Zoila lo medica, y a la tierra la
intoxica. Esta es una relacién que ya fue observada por la critica (Quintana, 2007) dado que
la hermana mayor va a ser responsable de la buena salud tanto de la cosecha como del cuerpo
de su hermana pequefia. Maria ha de obtener, de la tierra y de Zoila, el nivel de productividad
esperado por el neoliberalismo, pues, si no lo consigue, ella misma se convertira en lo que la
ecoactivista y agroecologista Vandana Shiva ha catalogado como «disposable body» (2005:
3). En diferentes instancias de la novela, Marfa expresa su preocupacion con respecto a no
conseguir los objetivos esperados tanto del cuerpo de Zoila como de la tierra, consciente de
que, si no lo hace, recibira el castigo supremo por parte de los personajes que representan el
poder econémico: el Ingeniero —que es su jefe— y su Padre —que es el propietario de la
empresa exportadora de fruta—. Lo vemos por ejemplo en «;Coémo va a justificar su fracaso
ante el Ingeniero si arrecia la mosca? ;Cémo va a explicarles que ha fracasado?» (Meruane,
2007: 82). Si no logra los objetivos esperados, sera despedida, perdera su fuente de ingresos,
y, por lo tanto, su vida dejara de tener valor tanto simbdlico como material: se convertira en

un cuerpo desechable.
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La primera vez en la novela que vemos a Maria obligando a Zoila a medicarse, pero
ésta se resiste, la hermana mayor concluye: «Todo este esfuerzo para nada» (Meruane, 2007:
39). Desde la perspectiva del personaje de Marfa, la enfermedad del cuerpo del Zoila es una
destruccion improductiva al igual que las plagas lo son para la tierra. Cuando, mas adelante
en la novela, la plaga de la mosca de la fruta amenaza con destruir los campos, Maria
concluye: «Tiene que haber un modo de resolver esto [...]. Esa es mi misién. No puedo
fallar.» (Meruane, 2007: 85). Por lo tanto, consideramos que el personaje de Maria representa
el enclave ideoldgico neoliberal de que la prioridad fundamental es que haya un crecimiento
econémico. Como dice Vandana Shiva en Earth democracy: justice, sustainability, and peace, esta
ideologia permite hacer patentes de cualquier cosa —todo lo imaginable puede ser
convertido en propiedad—, incluso la vida de las personas: «Patents on life and the rhetoric
of the ‘ownership society’ in which everything —water, biodiversity, cells, genes, animals,
plants— is property express a wotldview in which life forms have no intrinsic worth, no
integrity, and no subjecthood» (2005: 3).

Marfa considera tanto al cuerpo de Zoila como a la tierra «patentes de propiedad»
que le pertenecen y es su deber explotarlas. Cuando esto ocurra en la novela, tanto Zoila
como la tierra se rebelaran. La tierra desarrollara una plaga, la de la mosca de la fruta, que
estara a punto de acabar con la producciéon de fruta, y que desencadenara una huelga de
temporeras que terminara por destruir a Marfa. Por otro lado, Zoila se rebelara a través de
las tres instancias de produccion de sangre. Antes de centrarnos en pasajes concretos de la
novela hemos de volver a la explicaciéon Malabou, cuando dice, en Ontologia del accidente: Ensayo
sobre la plasticidad destructiva, que toda creacion tiene lugar «al precio de una contrapartida
destructivax y, para explicarlo, pone el ejemplo de la aniquilacion celular o apoptosis:

[la apoptosis es un| fenomeno que designa el suicidio programado de las células. De este
modo, para que los dedos se formen, es necesario que se forme también una separacién entre

los dedos. Y la apoptosis produce el vacio intersticial que permite a los dedos despegarse
unos de otros (2018: 13).

Es decir, cualquier creacién necesita que previamente se haya producido una
destruccion. Puede ser una destruccion pequefia, como sucede en el caso de los espacios que
se forman entre los dedos cuando se esta creando un feto. También puede ser una grave
destruccion, como veremos que serd lo que ocurra con las dos hermanas. Como comentamos
anteriormente, se producen dos «graves traumatismos» en los personajes de Maria y de Zoila
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al comienzo de la novela. Y, al final de la novela, veremos que estos traumatismos devienen
en destrucciéon. Consideramos que la destruccion del personaje de Marfa no generara
creacion, mientras que la del personaje de Zoila si, puesto que, por un lado, generara «Un
personaje irreconocible, cuyo presente no proviene de ningin pasado, y cuyo futuro no tiene
porvenirm (Malabou, 2018: 11) y, por otro lado, provocara un efecto significativo en otro

personaje.

2. Patentes de propiedad

Comenzaremos entonces desgranando la idea de que tanto la tierra como el cuerpo
de Zoila son consideradas como «patentes de propiedad» por Marfa. En cuanto a la
explotacién de Zoila por parte de Marfa, empezaremos con la primera escena, de un total de
tres, en que el personaje de Zoila realiza el acto de producir sangre. Es el primer momento
en la novela en que vemos a Marfa obligando a Zoila a medicarse. La escena empieza con
«Dos ojos abiertos sobre los mios» (Meruane, 2007: 38), una conexién de miradas que nos
habla de la relacionalidad entre ambas —esta cuestion de los ojos abiertos y la mirada sera
esencial en la ultima escena que analizaremos—, y contintia con el punto de vista de Zoila,
la narradora: «Algo se acerca a mis labios: lo muerdo. Intento desgarrar un pedazo pero no
lo consigo, y mientras torpemente lo aprieto entre los dientes ese algo se escapa de mi boca»
(Meruane, 2007: 38). Como vemos, el comportamiento de Zoila se basa en un instinto de
supervivencia, puesto que lo primero que hace al abrir los ojos es morder; esto ha sido
definido por Chantal Maillard en La compasion dificil como «el hambre»: «Todo lo que vive se
sostiene sobre el hambre. Y el hambre es el otro, la depredacion del otro, la muerte del otro
[...] El mundo es la perpetua representacion de una violencia primera. La existencia, el
resultado de esa violencia» (2019: 12).

Dice Maillard que todas las especies, humanas y no humanas, estin conectadas
debido a que su motivacién para la vida se basa en el circulo del hambre: devorarnos unos a
otros.

Aqui, el <hambre» de Zoila provoca la herida en la piel de Marfa, una destrucciéon que
ocasiona sangre y que tiene como consecuencia que Maria se aleje de Zoila al final de la
escena: «...Nno me castiga, no se atreve a tocarme, no me llevara al hospital esta madrugada.
Mi hermana simplemente se aleja de mi cama sujetandose el ombligo con la mano que sangra»
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(Meruane, 2007: 40). Como vefamos antes, Malabou decfa: «El hecho de que toda creacion
tenga lugar al precio de una contrapartida destructiva es una ley fundamental de la vida»
(2018: 13). Consideramos que la destruccion es la herida. La creacién, en forma de la sangre
que sale de dicha herida, hace que Zoila consiga que Maria se aleje de ella y no la lleve al
hospital.

Sin embargo, no podemos obviar que Marfa también muestra aqui el «hambre».
Después de que Zoila la muerda, y antes de marcharse, le dice: «Como vuelvas a morderme,
te arranco los dientes. Como vuelva a robar comida de la cocina. Como me inyecte tanta
insulina. Como le siga mintiendo, nunca llegaré viva al trasplante» (Meruane, 2007: 39). Aqui
su «hambre» se basa en ver a Zoila como su «patente de propiedad». La reaccion de Marfa
ante el mordisco de Zoila es atacar: la amenaza con que le arrancara los dientes y con que, si
sigue actuando asi, se va a morir antes de tiempo, antes del tiempo que Maria, en su
subjetividad neoliberal, considera adecuado. Dice Maillard: «sNo ansiamos acaso el alimento?
¢No matamos por ello? Aquel que se compadece de su presa muere» (2019: 33). Maria no se
compadece de su hermana porque dentro de ella prima, por encima de todo, una motivacion
para no convertirse en un cuerpo desechable. Entonces comprobamos que Maria es
obediente con respecto a las reglas tanto de la instituciéon médica como del agronegocio:
requiere que Zoila se recupere de su enfermedad para que sea un ser humano productivo,
requiere que la tierra se recupere de sus plagas para que sea una materia productiva. Con
respecto a la explotacion de la tierra por parte de Marfa, volvemos a observar su «hambre»
cuando, mas adelante en la novela, el Ingeniero la llama para que solucione la crisis de la
plaga de la mosca de la fruta:

Los teletipos han informado de la nueva plaga. ¢ Ya se habia enterado? Hay campos enteros
por el suelo. L.a Mayor se remueve en su silla, se le contrae la panza. Esta es una emergencia
que podtia acabar con la fruta. Con los tractores y sus operarios. Con las temporeras al menos

una temporada. Su puesto de trabajo y la empresa entera estaran en riesgo si las acciones en
la Bolsa se derrumban (Meruane, 2007: 75).

Ante esta crisis, Marfa actda rapida y eficazmente con la utilizacién de una amplia
variedad de agrotdxicos: «La Mayor va leyendo las etiquetas de los quimicos que aniquilaran
todas las plagas. Los hongos ocultos bajo la corteza de los troncos. Las malezas que

estrangulan las raices de los arboles. LLos guarenes nadadores de los canales de regadio»

(Meruane, 2007: 77).
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Esta biotecnologia en la forma de agrotdxicos que impone Marfa es una clara prueba

de que considera a la tierra su «patente de propiedad». Como dice Shiva en Earth democracy:
Justice, sustainability, and peace: <\When exclusive attention is given to the growth of the market,
living processes become invisible externalities» (2005: 15).

Concluimos entonces que tanto Zoila como la tierra son percibidas por Marfa como sus
«patentes de propiedad» y como propiedades improductivas. Sin embargo, tanto Zoila como
la tierra demostraran lo contrario: se rebelan al control que se trata de imponer sobre ellas.
Como ya hemos visto, Zoila ha generado sangre en una instancia, ocurrira en una segunda,
y en la tercera, cuando se produce sangre a s{ misma, provocando la desapariciéon de su pie,
veremos co6mo consigue, a través de esa destruccion de su cuerpo y de su psique, conectar
vivamente con otro personaje, la enfermera.

En primer lugar, con respecto a la tierra, a partir de la plaga de la mosca de la fruta,
y a pesar de los esfuerzos de Matfa por continuar con su rol productivo de acuerdo a la visién
de mercado, las temporeras acaban poniéndose en huelga, y, aunque ella logra suprimir dicha
insurreccién, la empresa exportadora continua sin cumplir con las promesas que le hicieron:
«...una vez mas le negaron la firma del contrato prometido, le objetaron los beneficios»
(Meruane, 2007: 119). Asi es como se desencaja, para Maria, su mision neoliberal de obtener
los maximos beneficios de la tierra: «Y entonces sus ojos implacables se rinden: se mueven
hacia la ventana, hacia el Galpon, hacia las hectareas sembradas, regadas e inmunizadas
contra la peste [...] Y todo para nada, dice, para nada mas que promesas que solo yo cumpli»
(Meruane, 2007: 118).

Lo que dice el personaje de Marfa aqui tiene que ver, ademas, con el «grave
traumatismo» que sucede como consecuencia del contrato econémico que hace ella con la
institucion médica, el de entregarle a sus hijos a cambio del tratamiento médico de Zoila.
Vemos asi, por tercera vez en este analisis, como la novela establece una relacién entre las
violencias sistémicas del agronegocio y de la instituciéon médica.

Analizamos por lo tanto que, en ese momento de la trama, el personaje de Maria se
ha convertido ya dentro del universo de la novela en un «cuerpo desechable». Esto es debido
a que no ha conseguido los objetivos prometidos por la «ownership society», a pesar de haber
tratado tanto a la tierra como al cuerpo de Zoila como «patentes de propiedad». Ese es el

momento en que el «grave traumatismo» de Marfa deviene en destruccion: envenena unas
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manzanas con cianuro para vengarse de aquellos que la han agraviado.

Sin embargo, esta «destruccion» —tal como Malabou acufia el término— del

personaje de Marfa no devendra en creacion. Aqui se hace necesario el concepto de Malabou
de la «plasticidad destructivay, que, dice ella:

tiene su propia fenomenologfa. [...] Algo se muestra gracias al dafio y al corte: la desercién de

la subjetividad, el alejamiento del individuo que se convierte en un extranjero para si mismo,

que ya no reconoce a nadie, que ya no se reconoce a si mismo, que ya no se recuerda |[...]

Desgarro vital y desvio amenazante que abren otra via, inesperada, imprevisible (Malabou,
2018: 14).

Esto no sucede en el caso del personaje de Marfa. Cuando las autoridades van a
detenerla por el envenenamiento, Marfa no ha formado una identidad a partir de la
destruccion. En esa escena, ella sigue comportandose en base al «<hambrex:

Ahf estan los uniformados [...] Marfa los mira asustada y desafiante, y carraspea que no, no,
¢no lo entienden?, yo soy la gestora de la cosecha |...]; se equivocan sefiores, se arrepentiran

de llevarme presa, jsoy yo quien ha hecho crecer la grandiosa industria de toda nuestra fruta
de exportacion! (Meruane, 2007: 127).

Estas son las dltimas palabras del personaje de Marfa en la novela, y en ellas podemos
ver que su principal objetivo continta siendo la supervivencia. No aparece «plasticidad
destructiva» pues no surge una subjetividad nueva, un individuo extranjero para si mismo.

No ha habido una metamorfosis ontoldgica del ser.

3. Las motivaciones de Zoila

Entonces, con respecto a Zoila, hemos de recordar que ya vimos, en la escena de la
primera sangre, como se rebelaba ante el control que Marfa trataba de imponer sobre ella.
En cuanto al <hambre», existia una comparaciéon con Maria, dado que la motivacién de ambas
tenfa que ver con ejercer la violencia para la supervivencia: Zoila con su mordisco, Marfa con
sus amenazas. Hay sin embargo algo mas en Zoila. Apenas unas lineas antes de la escena del
mordisco, veremos a Zoila, desesperada, arrastrarse hacia la cocina en busca de la comida
prohibida:

...Jo que quedé pegado en las ollas, lo que sobra y se despacha en las bolsas de basura. Llega
la noche y ya no hay cémo apaciguar este rumor: un fuego rabioso y avido me corroe las
tripas. Y me zafo silenciosa de las sabanas, y voy avanzando con urgencia hacia la cocina: las

manos adosadas a los muros, los pies aceitados sobre el suelo. Arrastro los largos dientes del
dia como un loco maniatado en la oscuridad. No temo ser descubierta (Meruane, 2007: 306).
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En dicha cita, la motivacion para el movimiento de Zoila, su insistencia en desoir las
normas que impone la instituciéon médica y que, como hemos visto, se ven representadas en
el control que ejerce Marfa, tienen que ver con algo mas alla de la mera supervivencia. En
Uses of the erotic: the erotic as power, Audre Lorde dice que la erdtica es «the nurturer or nursemaid
of all our deepest knowledge» (Lorde y Marre Brown, 2019: 31), es decir, la erdtica es una
fuente de conocimiento verdadero que se guia por la frase «Esto se siente bien para mi»; en
palabras de Lorde, «It feels right to me» (2019: 31). A partir de esta frase de Lorde, parece
necesario generar la siguiente pregunta: «What feels right to me?». Razonamos que dicha
pregunta estaria cargada de agencia. Zoila se pregunta «What feels right to me?» a menudo a
lo largo de la novela, puesto que ella esta moviéndose a partir de lo que le pide su cuerpo: su
cuerpo le pide azucar, y ella responde inyectandose insulina para poder comerse los dulces;
su cuerpo le pide mermelada, y ella se lo entrega. En la cita mencionada, Zoila activa su
«erbticar y, mas adelante, la novela referird que lo ha hecho correctamente puesto que, en la
pagina 103, en una conversacioén con el Enfermero, éste le dice, con respecto a su hermana:
«Pareces mas su doble que su media hermana, es impresionante» y ella piensa, en respuesta:
«Tampoco necesito levantar la vista para verle la cara, ya he alcanzado la estatura del
Enfermero» (Meruane, 2007: 103). Es decir, a pesar de la enfermedad, a pesar de la
improductividad que Maria se ha esforzado con tanto ahinco en erradicar, Zoila ha seguido
creciendo. Por lo tanto, Zoila demuestra estar activando la «erdtica», esa fuente de
conocimiento verdadero, y ésta tiene consecuencias positivas sobre su cuerpo.

Como deciamos, veremos activarse en Zoila la «plasticidad destructiva»: una
identidad nueva va a formarse en ella a partir de la enfermedad. Algo se mostrara, en palabras
de Malabou, gracias al dafio y al corte. Vamos a analizar entonces el segundo pasaje de la
novela en que su personaje realiza el acto de producir sangre, un ejercicio de violencia que
estuvo relacionado, en el primer acto, con el «hambre» y la «erdtican. Recordemos ademas
que en el primer acto Zoila tenfa los ojos cerrados y los abria cuando sentfa a Marfa encima
de ella; la escena comenzaba con «Dos ojos abiertos sobre los mios» (Meruane, 2007: 38).
En esta ocasion, Zoila tiene los ojos abiertos desde el inicio.

Sucede cuando, en el tercer capitulo de la novela, Marfa deja a Zoila al cuidado de un
personaje llamado el Viejo, un hombre mayor que existe unicamente para que Zoila se quede

con él durante el breve periodo de tiempo que Marfa necesita para ir al hospital a dar a luz a
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uno de sus bebés. El pasaje que vamos a analizar esta ubicado al final del capitulo, cuando
Zoila ve que el Viejo tiene la cara enterrada en una sandfa que un momento antes se estaba
comiendo. Marfa le habfa advertido: «...que no coma tanta y ti menos, ¢me ofste Zoila?»
(Meruane, 2007: 55), y la reaccién de ella sera «Comemos mucha» (Meruane, 2007: 55).
Cuando Zoila descubre al Viejo «inclinado sobre la mesa, con la cara metida en la mitad
hueca de su sandia», ella no sabe si esta desmayado o muerto, y procede de la siguiente
manera:
Entonces corro por el pasillo hacia la pieza en busca de mi insulina, de mis dsperas jeringas,
nueve, once, quince jeringas, y de vuelta a toda velocidad: que despierte pero no despierta y
yo lleno la primera jeringa, le levanto la manga, empiezo a pinchatlo. Mis jeringas llenas de
insulina se le clavan encima como alfileres, en ese brazo y en el hombro y sobre la espalda y

entre los pliegues del cuello. En el pecho. Le entierro jeringas en sus mejillas chupadas
(Meruane, 2007: 56).

La primera frase de este pasaje comienza con tres verbos indicadores de movimiento:
correr, buscar y volver. Observamos ademas que termina poniendo énfasis a la cualidad del ritmo
al que ella vuelve: a foda velocidad. Lo que sigue son verbos de accion: leno, levanto, empiezo a.
Estan, ademas, en tiempo presente, expresando inmediatez. El verbo /Jenar, en concreto, va
precedido del pronombre yo, lo cual hace énfasis en la identidad proactiva de Zoila; el texto
quiere hacer hincapié en que es ella y no otra quien esta llevando a cabo la accién. Este énfasis
también se produce cuando, en la siguiente frase, dice: «Mis jeringasy; son sus jeringas, son
los aparatos médicos los que entierra en las mejillas del viejo. Y esto no es todo. Tras este
pasaje leemos que, después de que Zoila le inyecte la insulina, una gota de sangre brota del
brazo del Viejo, y el discurso de Zoila nos dice: «Sabe a sandia, su sangre» (Meruane, 2007:
57).

Vimos que a lo largo de la novela Marfa, como ingeniera agroquimica y como
hermana de Zoila, representa las violencias sistémicas tanto del agronegocio —enterrando
pesticidas en la tierra— como de la institucién médica —obligando a Zoila a medicarse en
contra de su voluntad—; ejerciendo, por lo tanto, una violencia tanto en la tierra como en el
cuerpo de su hermana pequefia. Lo interesante de este pasaje concreto es que vemos como
Zoila realiza por primera vez el acto de enterrar, aunque en este caso no son pesticidas, sino

jeringuillas; y no es en la tierra, sino en otro cuerpo distinto al suyo.
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Procedemos entonces a centrarnos en la frase «Sabe a sandfa, su sangre». En ultima instancia
defenderemos que la destrucciéon de Zoila, es decir, su enfermedad, es lo que le permite
generar creacion a partir de la destruccion. La frase «Sabe a sandfa, su sangre» utiliza una
posposicion al desplazar el sujeto («su sangre») hacia el predicado o final de la frase. Esta
figura literaria, segin Malabou: «dispersa y disemina, desplazando la subjetividad» (2018: 54),
y, en consecuencia: «El sujeto se encuentra en el fin, como si surgiera de sus accidentes, de
su propia destruccion» (Malabou, 2018: 54). La posposicion, ademas, nos esta indicando la
importancia que tiene dicha gota de sangre. Consideramos que la sangre que Zoila prueba
con su lengua y sabe a sandfa es un pequefio acto de creaciéon que surge a partir de la
destruccion, a partir del «grave traumatismo» que es su enfermedad. Es significativo que el
objeto con el que produce la herida sean los aparatos médicos. En la primera instancia de
produccion de sangre, la herida era generada por la boca de ella, por su propio cuerpo. En
esta segunda instancia, la herida es producida por las jeringuillas, simbolos de la violencia
sistémica de la instituciéon médica. Como dice Malabou: «Algo se muestra gracias al dafio y al
corte» (2018: 14). La enfermedad —su representacion a través de las jeringuillas— hace
posible que brote la sangre. Aumenta el énfasis en esta idea dado que en la novela, después
de esta escena, veremos que Zoila dice: «LLa enfermedad es mfa, no dejaré que me la quiten»
(Meruane, 2007: 89). Lo que interpretamos a partir de ello es que la evolucién del personaje

tiene que ver con irse apropiando de su propia destruccion.

4. Apropiarse de la enfermedad y del trauma

Entonces, veremos que la tercera y tltima instancia de resistencia de Zoila comienza
en la tercera escena en que realiza el acto de producir sangre. Consiste, esta vez, en un
ejercicio de violencia contra si misma. Zoila ya ha llegado al «pafs del Norte» —el cual la
mayor parte de la critica asocia con Estados Unidos), acaba de recoger su equipaje y va a
dirigirse hacia la salida cuando nota cémo empieza un picor insoportable en su pierna, la cual
esta escayolada (debido a una caida que tuvo al descender de un autobus—:

No ves la salida ni la buscas: te distrae el picor de la pierna hinchada bajo el yeso. Sabes que
entre el yeso y la piel no caben tus dedos. Solo podrian introducir algo muy delgado, tal vez
la hoja de tu tijera, y por eso estds empujando la maleta a un lado, para abrirla, para sacar de

adentro las podadoras. Introduces sus puntas bajo la cal dura. El filo de la hoja aviva la
desazoén pero también te alivia, empujas la tijera mas adentro, vas rasurando células muertas.
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Es una sorpresa encontrar sangre ahora en la hoja afilada. Es tuya la sangre que corre tijera
abajo hasta untarte la mano y salpica el blanco de la bota, las baldosas (Meruane, 2007: 140).

Ella misma se provoca la sangre; esta vez, con unas tijeras de podar. Es necesario
destacar que en este pasaje volvemos a encontrarnos una posposicion en «Es tuya la sangre
que corre tijera abajo hasta untarte la mano y salpica el blanco de la bota, las baldosas».
Malabou considera que la utilizacién de la posposiciéon en una obra literaria indica lo
siguiente:

El sujeto ya no va en el sentido de su devenir, ya no se situa en el descenso que liga, segin el
sentido normal de la declinacion, la sustancia con la copula y los predicados o accidentes. El

sujeto se encuentra en el fin, como si surgiera de sus accidentes, de su propia destruccién, la
que solo tiene sentido al provenir de ninguna parte (Malabou, 2018: 54)

Es decir, es una figura literaria clave que representa la idea base de la «plasticidad
destructiva o patoldgican: la destruccion configura, pues después de la destruccién se
construye un lugar que permite la formacion de otra identidad. El énfasis en «la sangre» que
se produce al posponer el sujeto hacia el predicado de la frase nos viene a decir que esa sangre
es de nuevo una creaciéon generada por la enfermedad del personaje, por la destruccion de
Zoila. Se origina a causa de un movimiento suyo: la herida se abre intencionalmente con las
tijeras de podar. Y, esta vez, la destrucciéon se produce con un objeto que simboliza la
violencia sistémica del agronegocio. Acercandonos a la conclusion del analisis, pasaremos al
ultimo capitulo de la novela. Decfamos al inicio que el conflicto en la trama comenzaba
cuando un médico le diagnosticaba diabetes a Zoila y cerraba un trato econémico con Matfa.
Podriamos considerar que el conflicto de Marfa se cerré en el momento en que la llevan
presa, mientras que el conflicto o «grave traumatismo» de Zoila continda hasta la ultima
pagina de la obra. En el epilogo, los personajes que aparecen son dos: el primero, una
enfermera anénima que entra a escena y que posee la mayor parte del discurso; el segundo,
una mendiga que, por los datos sobre ella que nos va dando a través de su propio discurso y
el de la enfermera, suponemos que es una Zoila finalmente destrozada por el «grave
traumatismon, por su enfermedad. Aqui la novela volvera a mostrarnos que lo que se produce
en el cuerpo de Zoila no es una destrucciéon improductiva tal y como la percibia el personaje

de Maria, sino que tiene capacidad de creacion.
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5. Conclusiones

Explicita Malabou que «Existen metamorfosis |[...] Extrafas figuras que surgen de la

herida, o de nada, de una especie de desconexién con el antes [...] Se trata de
transformaciones que son atentados» (2018: 12). Hay en Zoila, a diferencia de lo que sucedia
con Marfa, una metamorfosis ontolégica del ser. Ha terminado de producirse a través de la
«gruesa tijera pegajosa y fétida» con la que se abri6 una herida en el tobillo que comenzé a
supurar. Entonces, con respecto a su encuentro con la enfermera, el analisis de la novela que
realiza Anna Castillo explica que este ser con quien se encuentra el personaje de la trabajadora
sanitaria, aparentemente una mendiga —y, por lo tanto, una persona asociada con la
improductividad y con haber sido rechazada por el sistema neoliberal, un «cuerpo
desechable»— es ademas alguien que se esta introduciendo en los hospitales para poner fin
al ciclo de experimentos en los que se utiliza a los hijos de su hermana. Su manera de detener
dicha practica es asesinando a los bebés. La enfermera no sabe con certeza que la mujer que
tiene a su lado en un banco helado frente al hospital es dicha asesina, pero arriesga su salud
al inclinarse hacia ella para conocerla mejor a través de preguntas. Incluso aunque el contrato
de empleo del hospital estipula que no se admiten enfermeras enfermas, Castillo hace énfasis
en el hecho de que ella ignora la advertencia y se acerca a la mujer, sintiéndose culpable «por
exponerme al riesgo de agriparme» (2007: 141).
Por lo tanto, este ser que fisicamente ha mutado es observado por la enfermera desde un
lugar de inmensa curiosidad. Ella, ademds de la conversacién, tratara de conocer mejor a
Zoila buscando dentro de su escayola, retirando la tijera e investigando qué hay alli: «Ah,
respiro hondo el aire tibio de la plaza, retiro la tijera y contintio mi labor, con ahinco, con
esmero, con pundonor, con los ojos tan abiertos que no logro cerrarlos, y sé que debo dejar
de mirarla porque sus ojos abiertos pero idos me distraen» (Meruane, 2007: 204).

Explica Deleuze, en Didilggos, que «Una conversacion podtia ser eso, el simple trazado
de un devenir» (2013: 22). La conversacion entre Zoila y la enfermera no es sélo un
intercambio entre subjetividad A (Zoila) y subjetividad B (enfermera), sino que es un devenir
y por lo tanto va mucho mas alld de una maquinaria binaria: se abre hacia el afuera, hacia la
instituciéon que representa la enfermera. Razonamos que la novela esta haciendo una

representacion de como los actos pequefos de resistencia que hemos visto hasta ahora
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poseen la capacidad de devenir en una enunciacién colectiva, la que generan ambas
subjetividades al entrar en contacto. Es por ello que los ojos abiertos de Zoila provocan una
apertura en los ojos de la enfermera, un despertar tan intenso que ella «<no [logra] cerrarlos».
En relacién a ello, Malabou afirmaba:
Es necesario constatar y reconocer que algin dfa todos podemos convertirnos en otra
persona, absolutamente otra, alguien que jamads se reconciliard consigo mismo, que serd esa
forma de nosotros sin redencién ni compensacion, sin dltimas voluntades, esa forma
condenada y fuera del tiempo. Esos modos de ser sin genealogfa no tienen nada que ver con

el totalmente otro de las éticas misticas del siglo XX. El Totalmente-Otro del que hablo se
mantendrd, para siempre, extrafio para el Otro (2018: 12).

A partir de este concepto del «Totalmente-Otro», que es un extrafio para el sujeto de
antes de la transformacion, teniendo en cuenta las tres instancias de resistencia/creacion que
hemos analizado hasta el momento, reflexionamos que, efectivamente, en el personaje de
Zoila se produce una destrucciéon que comienza en el momento del diagnéstico y que va
sedimentandose a lo largo de la novela, pero que no es una destruccién como la de Marfa,
sino que produce una metamorfosis ontolégica del ser.

De hecho, el personaje de Zoila va a mutar tanto fisica como psicolégicamente. Con
respecto a lo primero, sabemos que ahora se presenta como una mujer —ya no como una
nifia ni una adolescente— con un aspecto desmejorado. Ha perdido la aparente salud que le
confirié el Enfermero al afirmar que habifa crecido mucho. Es mas, cuando la enfermera
continda excavando en la escayola va a acabar descubriendo que no existe pie ni tobillo ni
pierna: una parte de Zoila ha desaparecido. En cuanto a su cambio psicolégico, la
conociamos como alguien que no se preocupaba ni por si misma ni por los demas. Sin
embargo, en el epilogo de la obra se encuentra realizando la labor de detener los
experimentos de la institucion médica, de modo que ha desarrollado una motivaciéon mas alla
de si misma. Esta persona que se presenta ante la enfermera es alguien «absolutamente otray,
y lo interesante de la apuesta de la novela es que reconoce a través de ese gesto que todos
podemos convertirnos en otra persona.

Por lo tanto, su metamorfosis es la que provoca un «segundo nacimiento que no es
un renacimiento» (Malabou, 2018: 73), puesto que la nueva identidad que se forma es una
identidad absolutamente decadente: a partir de la enfermedad, el cuerpo de Zoila se esta

deshaciendo, comenzando por el pie. Y, sin embargo, esta nueva identidad logra conectar
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con otro, en este caso con otra. Zoila esta practicamente acabada, pero incluso en ese horror,
en esa destruccion, sus ojos retienen la mirada de la enfermera. Y es a partir de ahi que ésta
se da cuenta de que no puede detener su discurso:
Hay un pedazo extraviado pero mis dedos contindan hurgando sin convencerse de que no
hay mds que sangre coagulada aqui dentro y alld lejos, en medio de este espantoso silencio
que ahora lleno con mi angustia: ¢dénde estan el empeine y todos sus fragiles huesos, donde
sus dedos? ¢Dénde el extremo maloliente de este cuerpo? ¢Ddnde el punto final de esta

mujer y el fin de mi necesidad de hablarle? Que alguien me diga donde, quiza entonces pueda
callarme... (Meruane, 2007: 204).

Es de esta manera, conectando con la enfermera, provocando que ella no pueda parar
el devenir de su discurso, como las pequefias resistencias o pequefios lugares de creacion de
Zoila, que hemos analizado a lo largo de este texto, se abren hacia un acontecimiento que
sale de lo individual y entra en lo colectivo. Al asociarse a lo colectivo, la resistencia generada
por el personaje de Zoila aumenta su significacion dado que tanto la violencia del
agronegocio como la de la institucién médica se basan en el individualismo fomentado por
las politicas neoliberales. Consecuentemente, esta relacionalidad o contacto final cuya
consecuencia es la creaciéon de un discurso interminable, imparable, nos habla finalmente de

que si, la destruccion puede generar creacion, y esa creacion recibe el nombre de encuentro.
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