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Resumen: Este artículo se propone exponer los vasos 

comunicantes entre la indumentaria, la percepción de la 

belleza corporal y el género en tres ensayos 

autobiográficos de trabajadoras del sexo, a saber, Teoría 

King Kong de Virginie Despentes, Devenir perra de Itziar 

Ziga y Manifiesto puta de Beatriz Espejo. La aproximación 

crítica parte de Georges Gusdorf, Paul de Man y Ángel 

Loureiro en cuanto a la lectura de lo autobiográfico 

como fenómeno tanto estético como ético y de Roland 

Barthes en cuanto al estudio de la moda. La perspectiva 

sobre los textos se realiza desde una lectura queer de los 

mismos, lo que permite atender a los desplazamientos y 

resignificaciones de género, como la apropiación de los 

insultos puta, zorra y perra. 
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Abstract: This article aims to expose the links between 

clothing, the perception of body beauty and gender in 

three autobiographical essays by sex workers: King Kong 

Theory by Virginie Despentes, Devenir perra by Itziar Ziga 

and Manifiesto puta by Beatriz Espejo. The critical 

approach starts from Georges Gusdorf, Paul de Man and 

Ángel Loureiro in terms of reading the autobiographical 

as both an aesthetic and ethical phenomenon and from 

Roland Barthes in terms of the study of fashion. The 

perspective on the texts is carried out from a queer 

reading of them, which allows attending to the 

displacements and resignifications of gender, such as the 

appropriation of the insults puta (whore), perra (bitch) 

and zorra (bitch). 
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1. Introducción. Género y belleza 
 
El objetivo de este trabajo es esbozar la relación entre las categorías de género y belleza 

corporal en trabajadoras del sexo, atendiendo a su subalternidad como lugar desde el que se 

enuncia una articulación estratégica entre ambas que, en ningún caso, obedece a parámetros 

hegemónicos ni convencionales. El planteamiento de partida es examinar críticamente los 

textos autobiográficos Teoría King Kong de Virginie Despentes (2018), Devenir perra de Itziar 

Ziga (2009) y Manifiesto puta de Beatriz Espejo (2009), desde la lectura de la autobiografía 

como fenómeno tanto estético como ético. El abordaje teórico del fenómeno autobiográfico 

que aquí se propone parte de los trabajos de Georges Gusdorf (1991), Paul de Man (1990; 

1991) y, especialmente, Ángel Loureiro (2001; 2016). Mientras los dos primeros demarcan 

las claves para una lectura crítica de la autobiografía como producto principalmente literario, 

apartándose del enfoque realista y referencial que autores como Philippe Lejeune (1991) le 

atribuyen a este género literario (véase Pozuelo Yvancos, 2006); Loureiro, siguiendo los 

lineamientos formulados por Emmanuel Lévinas, aporta la óptica ética de la autobiografía al 

definir su función literaria como pacto ético con el lector, por lo que, lejos de una voluntad 

autorreferencial y solipsista, el motor de la escritura de la autobiografía sería entonces dicha 

responsabilidad ética para con el otro.  

Es destacable especialmente esta última propuesta de lectura de lo autobiográfico 

en tanto que todos los textos que conforman el corpus de este trabajo son definidos como 

feministas o transfeministas, por lo que su compromiso ético y político es palmario. La 

representación de sujetos subalternos1 que opera como motor de los textos autobiográficos 

mencionados denota una clara voluntad ética (y no meramente epistémica), en tanto que, 

como evidencia el primer párrafo de Teoría King Kong, se manifiesta la necesaria vinculación 

(especular, casi) entre el sujeto de la enunciación y el destinatario preferente del texto. En el 

caso de Teoría King Kong dicha representación visibiliza la fealdad y otras formas de 

inadaptación a la belleza convencional, que relegan a sus sujetos, de un modo u otro, a lugares 

socialmente periféricos, de modo que, por lo general, deniegan su representación mediática. 

Escribo desde la fealdad, y para las feas, las viejas, las camioneras, las frígidas, las mal folladas, 
las infollables, las histéricas, las taradas, todas las excluidas del gran mercado de la buena 
chica […]. Yo hablo como proletaria de la feminidad, desde aquí hablé hasta ahora y desde 
aquí vuelvo a empezar hoy (2018: 11-12). 

                                                 
1 Empleo este término en el sentido que le otorga Antonio Gramsci (2018). 
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De forma afín, en Devenir perra y en Manifiesto puta también se recalca el lugar de 

enunciación como forma de articular el compromiso ético-político con el lector: «yo escribo 

desde los márgenes, desde las alcantarillas del sexo. Desde el activismo y desde la rabia de 

género y de clase, como mujer mala y como pobre» (Ziga, 2009: 16), «desde aquí escribo […]. 

Soy una arqueóloga de mujeres insumisas» (Ziga, 2009: 61) y «El manifiesto puta defiende a 

los libre-sexuales, aquellos que deciden por sí mismos, no se esconden, no disimulan. Todos 

somos putas» (Espejo, 2009: 17). Por otra parte, las llamadas guerras del sexo, es decir, los 

debates feministas en torno al trabajo sexual que se dieron principalmente a partir de los años 

80 y que en la actualidad han sido retomados en la opinión pública, es una cuestión ineludible 

en lo que atañe a cualquier abordaje del trabajo sexual en el presente, pero los límites de este 

trabajo restringen las consideraciones sobre este asunto2. Ahora bien, cabe apuntar que las 

tres autoras aquí estudiadas se posicionan políticamente del lado de los feminismos prosexo, 

coincidiendo además, como se verá, con lo que Gayle Rubin (1989) señala como sexualidades 

soterradas por el estigma social. 

Así pues, este trabajo se propone analizar la articulación entre género, belleza y 

deseo a partir de un análisis textual que atienda particularmente a la performance de género 

(su puesta en escena) mediante una determinada presentación del cuerpo y su composición 

generizada con la indumentaria, en aras de producir una calculada reacción social en el 

entorno. Por ello, el marco teórico de este estudio es triple: por una parte, se propone una 

lectura de la textualidad autobiográfica como hecho literario (desde Gusdorf, De Man y 

Loureiro), al margen de la referencialidad, así como, por otra parte, se pone en valor la 

posición transfeminista (Ziga, 2013) de las autoras respecto a la sexualidad y, específicamente, 

respecto al trabajo sexual, y, en tercer lugar, el análisis se cimenta sobre una lectura semiótica 

de la vestimenta (Barthes, 1978) y del aparecer fenoménico del cuerpo en sus inscripciones 

de género y estéticas. 

 
 

                                                 
2 Remito a los trabajos de Carole S. Vance (1989) y Gail Pheterson (2000) y, para una aproximación más acotada 

al ámbito hispánico, remito a Cristina Garaizabal (2013). 
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2. Masculinidad y feminidad como acceso o denegación de la belleza en Teoría King 

Kong de Despentes 

En una secuencia de Teoría King Kong en la que la protagonista se mira a sí misma 

reflejada en el cristal de un escaparate —es el gesto de Narciso, ya anunciado por Lacan 

(2003) como productor de la autoconciencia— hay un escueto despliegue reflexivo de sí, 

motivado por una autoprosopografía que compara la apariencia pasada del personaje con la 

presente:  

Me acuerdo de mi propia perplejidad, los primeros meses, cuando me veía reflejada en los 
cristales de los escaparates. Es verdad que esa no era simplemente yo, esa gran puta de piernas 
alargadas por los tacones altos. La chica tímida, rellenita, masculina, desaparecía en un abrir 
y cerrar de ojos. Incluso aquello que había de masculino en mí, como mi manera de avanzar 
superrápida y con seguridad, se convertía, una vez que me había puesto el uniforme, en 
atributo de hiperfeminidad (2018: 75-76). 

Hay una oposición clara entre la masculinidad y la feminidad atribuida al personaje 

en dos momentos distintos: si bien lo masculino es considerado retrospectivamente como 

un atributo unido a la falta de atractivo («yo que hasta entonces era una tía casi transparente, 

pelo corto y zapatillas sucias», p. 74), la feminidad va unida a la belleza y, por ende, al deseo 

que despierta en los demás. Es este tránsito, de la transparencia social al efecto contrario 

producido por la hiperfeminidad, lo que genera perplejidad en el personaje. El énfasis en el 

texto de Despentes por el tránsito de la masculinidad a la hiperfeminidad no es sino un 

tránsito hacia la belleza de la que estaba desposeída cuando era masculina. En cierto modo, 

la prosopografía citada arma textualmente el género del que el personaje se inviste en la 

escena. Asimismo, el nuevo género es presentado como un disfraz recién estrenado (uniforme 

y disfraz son los términos que lo indican en otro lugar del texto), que subraya la inesencialidad 

del género mediante lo que de performativo tiene el acto de disfrazarse o travestirse. 

Hay, por tanto, oposición entre masculinidad y feminidad ínsitas a la actuación 

performativa del personaje en distintos momentos. No obstante, en ningún caso esos 

géneros son esenciales (Butler, 2014), sino adquiridos y reelaborados críticamente al margen 

de los estereotipos: «Gracias a mi condición de punky practicante, podía vivir sin mi pureza 

de mujer decente» (p. 47) y «El punk-rock es un ejercicio a través del cual se dinamitan los 

códigos establecidos, especialmente los de género. Aunque solo sea porque nos alejamos, 

físicamente, de los criterios de belleza clásica […]. Ser punkarra implica forzosamente 

reinventar la feminidad» (p. 134). 
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Fuera de la escena referida, las autodescripciones presentes en Teoría King Kong no 

son abundantes ni extensas, pero cabe detenerse en ellas por su riqueza informativa. Entre 

los elementos descritos, destaca la ropa; esta tiene necesariamente un carácter dual, pues 

integra al sujeto a la vez que lo distingue. Lo integra en tanto que la ropa evidencia la 

proyección social del individuo, y lo distingue en tanto que exterioriza una serie de rasgos 

inalienables a su configuración personal. «En cuanto al cuerpo humano, Hegel ya había 

sugerido que tenía una relación de significación con el vestido: en tanto que sensible puro, el 

cuerpo no puede significar; el vestido asegura el paso de lo sensible al sentido; es, si se 

prefiere, el significado por excelencia» (Barthes, 1978: 221), y, en su proyecto de semiótica 

aplicada al análisis estructural de la vestimenta, Barthes enfatiza la acción de la lectura de la 

moda (d)escrita como creadora de sentido. Tanto en la dimensión social como en la 

individual, la indumentaria está atravesada por el género. Por ello, la decodificación del 

género se produce a partir de la sintaxis organizativa del atuendo sobre el cuerpo-texto; no 

se trata de una mera inscripción sobre el cuerpo, sino que en el caso de la ropa hay una 

ordenación sintáctica —y jerarquizada, por tanto— de los elementos que predican algo del 

sujeto. Se podría decir saussurianamente, reinterpretando a Barthes en clave de género que, 

si la presencia del cuerpo es un signo lingüístico que debe ser decodificado, entonces la 

indumentaria y su complementación material —gestual, auditiva, olfativa, etc.— son su 

significante y el género es su significado. 

En Teoría King Kong están muy presentes la producción y la recepción de la semiótica 

de la ropa, así como su decodificación generizada; así pues, en el acto de vestirse se significa, 

entre otras cosas, un determinado género. El siguiente fragmento da cuenta de los cambios 

operados en la recepción social y en la lectura en clave de deseo del personaje tan sólo a 

partir de la modificación de su atuendo: 

La primera vez que salgo en minifalda con tacones altos. La revolución depende de unos 
cuantos accesorios. […] Me gustó inmediatamente el impacto que yo causaba en la población 
masculina, el carácter exagerado, casi teatral, el cambio notable de estatus. Yo que hasta 
entonces era una tía casi transparente, pelo corto y zapatillas sucias, me había convertido 
bruscamente en una criatura de vicio. […] El efecto que todo ello causaba en muchos 
hombres era casi hipnótico. Entrar en una tienda, en el metro, cruzar la calle, sentarse en un 
bar. Por todos lados, atraer las miradas de los hambrientos, estar increíblemente presente 
(2018: 74-75). 

En este momento de la narración se marca el inicio de la trayectoria de Despentes 

como trabajadora sexual, y destaca el hecho de que no modifica tanto su género como el 
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grado del mismo: transita de la feminidad a la hiperfeminidad. Su inicial feminidad tosca y 

grosera se depura en aras del rendimiento comercial que exige el trabajo sexual, por lo que 

dicha edulcoración intencionada reprograma el deseo (heterosexual) que incita a su paso. 

Sirva de ejemplo del rediseño hiperfemenino de la apariencia del personaje la siguiente cita: 

«A mí que siempre me habían dado igual esas cosas de chicas, me volví una apasionada de 

los tacones de aguja, de la lencería fina y de los trajes de falda y chaqueta» (p. 75). Así, como 

ya se ha aludido, es en la lectura del género de un determinado cuerpo-texto donde surge el 

deseo, de modo que la recepción exegética de la indumentaria está estrechamente vinculada 

a la producción del deseo. 

El tránsito completo de la indumentaria del personaje de Despentes, tal como se 

presenta en Teoría King Kong, va de la marginalidad contracultural (punky), despreciada y 

vilipendiada, al puro objeto de deseo (prostituta), pasando por el tono gris de la apariencia 

casual y algo descuidada (trabajadora en un supermercado), así como la feminidad recatada y 

convencional (cuando tiene novio y trata de llevar una vida corriente). Barthes, en su análisis 

del sistema de la moda, dice que «una variación de vestido produce una variación de carácter; 

a la inversa, la variación del carácter obliga a una variación del vestido» (1978: 30), así como 

«una variación del vestido va acompañada fatalmente de una variación del mundo y 

viceversa» (1978: 31). En consonancia con esta idea, el personaje de Despentes cambia su 

vestuario no sólo en función del cambio de trabajo (que, evidentemente, incide en las 

variaciones de su estatus social y de su poder adquisitivo), sino, más globalmente, a medida 

que cambia de mundo; y ello incluye también modificaciones en su cuerpo, y, aun, en su 

género. 

El recorrido vital del personaje es manifestado a través de su indumentaria 

cambiante, que cifra en cierto modo los principales sucesos que vive a causa de la dominación 

masculina. El primer estadio se sitúa en su adolescencia punky, que, si bien no encarna una 

feminidad convencional sino contracultural, ello no la exime de padecer reprensiones por su 

desviación estética, y, en último término, una violación: «Cuando a los quince años me 

internan, el psiquiatra me pregunta por qué me empeño en afearme hasta ese punto. Me 

alucina que tenga el morro de preguntarme eso, cuando yo, con mi cresta roja, mis labios 

pintados de negro, mis medias blancas de rejilla y mis botas militares me encuentro 

superchic» (2018: 134), y «Julio de 1986, tengo diecisiete años. Somos dos chicas en minifalda, 

yo llevo unos leotardos a rayas y unas zapatillas Converse rojas» (p. 39), «[y una] cazadora 
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Teddy blanca y roja» (p. 55). Estas dos últimas citas describen el atuendo del personaje en el 

momento de la agresión. 

La segunda fase estética de Despentes se corresponde con la ya aludida 

hiperfeminidad que ostenta en el periodo en que ejerce el trabajo sexual: «He sido puta, me 

he paseado por la ciudad con tacones altos y escotes largos sin rendir cuentas a nadie» (p. 

21). Se adapta a los códigos heteronormativos de la feminidad deseable y deseada, y eso 

incrementa su reconocimiento social, aunque, por otra parte, es altamente sexualizada:  

Una mujer con estilo de puta le interesa a casi todo el mundo. Me había convertido en un 
juguete gigante […]. Finalmente, no era necesario ser una bomba sexual, ni conocer secretos 
técnicos inimaginables para convertirse en una mujer fatal… bastaba con jugar el juego. El 
juego de la feminidad (p. 75).  

 

La feminidad aparece aquí como cosificación del sujeto, como marca de su 

disponibilidad sexual, por lo que éste deviene así objeto sexual («juguete gigante») por el 

efecto de la mirada ajena, si bien es cierto que el personaje acepta jugar con ese código 

alienante. 

La tercera fase identificable en el personaje coincide con su dimisión voluntaria del 

trabajo sexual, factor que provoca una relajación más que patente en su expresión de género: 

«Cuando llego a París en el 93 apenas llevo accesorios de la feminidad, solo aquellos que 

tienen utilidad profesional. A partir del momento en que decido dejar de follar por dinero, 

me visto con un anorak, vaqueros, zapatos planos y apenas me maquillo» (p. 134). Por último, 

cabe señalar una tentativa —finalmente frustrada— por parte del personaje de Despentes 

por adaptarse a la feminidad convencional, de modo que ésta le permitiera acceder a las 

ventajas de una vida normal según los rígidos parámetros heterosexistas de género:  

fue una estrategia de supervivencia social. Limitar los movimientos, físicamente, preferir los 
gestos suaves. […] Volverme rubia. Arreglarme los dientes. […] Hacer lo que hacen los 
demás. […] Volví a mi categoría, tal y como la entendía mi nuevo ambiente. Vestirse de rosa 
y llevar pulseras brillantes. Hice cuanto pude para pasar desapercibida… Pero no fue neutro. 
Fue un debilitamiento consentido (p. 152). 

Aparte de los significados sociales y culturales de la ropa, en Teoría King Kong la 

narradora enfatiza la fealdad corporal de sí misma como personaje. La enunciación se 

produce desde un lugar no privilegiado por la feminidad. Se visibiliza lo feo y lo cutre para 

reivindicarlos como posiciones posibles dentro de los estrechos parámetros del género 

femenino, por definición poco flexible con las desviaciones estéticas. Dicho de otro modo, 

ya que la feminidad como género se caracteriza principalmente por la belleza en tanto que 
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generadora de deseo, el hecho de resquebrajarla o, incluso, negarla performativamente 

deniega en cierto modo el acceso pleno a este género. Ya en el primer enunciado de la obra, 

antes citado, se subraya la cualidad periférica del lugar de enunciación. 

Hay, pues, una contradicción performativa entre fealdad y feminidad; por lo que en 

Teoría King Kong se incide en repetidas ocasiones en la conjunción de fealdad y masculinidad 

(esta producida por aquella) en un cuerpo de biomujer3, que remite al prejuicio social de que 

el desaliño como tal sólo puede ser masculino: «Yo me visto del modo más unisex posible, 

es decir, más bien como un chico. No llevo maquillaje, ni un corte de pelo identificable, ni 

joyas, ni zapatos de chica. Los atributos femeninos clásicos no me conciernen. Tengo otras 

cosas en la cabeza […]. Tengo veintidós años. No tengo en principio el perfil de alguien que 

va a tomar el camino del sex-business» (p. 71), «yo que hasta entonces era una tía casi 

transparente, pelo corto y zapatillas sucias» (p. 74), «la chica tímida, rellenita, masculina [que 

fui]» (p. 75), y «En Lyon, me corto el pelo supercorto, la gente me llama “señor” en las 

panaderías o en los estancos, y a mí me da totalmente igual» (p. 135). Por otra parte, el otro 

componente característico de la fealdad femenina es, claro está, la gordura, como indica la 

penúltima cita, así como esta otra:  

Posviolación, la única actitud que se tolera es volver la violencia contra una misma. Engordar 
veinte kilos, por ejemplo. Salir del mercado sexual, porque has sido dañada, sustraerte 
voluntariamente al deseo. En Francia no se mata a las mujeres violadas, pero se espera que 
sean ellas mismas las que tengan la decencia de señalarse como mercancía deteriorada, 
contaminada. Putas o feas, que salgan espontáneamente del vivero de las casaderas (pp. 57-
58).  

Los rasgos antifemeninos destacados son, pues, la fealdad, el desaliño (de carácter 

inevitablemente masculino) y la gordura. Esta última como renuncia casi voluntaria a la 

generación de deseo, como sustracción voluntaria del propio cuerpo como objetivo de deseo, 

y como consecuente autoprotección contra la potencial agresión lasciva alentada por el 

sexismo. La vinculación causal entre violación y gordura, que expone la última cita, es 

tematizada también por otra obra autobiográfica reciente como Hambre (2018) de Roxane 

Gay. 

Sin embargo, para Despentes no se trata simplemente de preferir la masculinidad a 

la feminidad aceptando tácitamente el binarismo sexista amparado en la diferencia sexual, 

                                                 
3 Empleo esta noción de Paul B. Preciado (2015), con la que se designa a las mujeres supuestamente “naturales” 

(identificadas anatómicamente como tales al nacer) a la vez que se recalca el artificio cultural inherente a esta 
identificación desde los planteamientos de la teoría queer. 
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sino que, más bien al contrario, reivindica vías alternativas e inexploradas de vivir el género 

femenino sin adecuarlo a las convenciones tradicionales, y entre ellas el estricto canon de 

belleza. Cuando Despentes dice que «Todo lo que me gusta de mi vida, todo lo que me ha 

salvado, lo debo a mi virilidad» (p. 13) y «Como tenía ganas de vivir una vida de hombre, he 

vivido una vida de hombre» (p. 22) no creo que hable de la virilidad sino como de una 

metonimia del poder, es decir, la virilidad en este caso toma la parte por el todo y alude al 

privilegio social masculino, al privilegio de no tener que rendirle cuentas a nadie, y no tanto 

a la masculinidad per se, aunque adopte algunos de sus atributos externos. Al menos, resulta 

difícil imaginar en qué consiste tal supuesta virilidad ejerciendo la prostitución, oficio 

feminizado y denigrado por excelencia; ahora bien, como expone la siguiente cita: «He sido 

puta, me he paseado por la ciudad con tacones altos y escotes largos sin rendir cuentas a 

nadie, cobraba y me gastaba cada céntimo que ganaba» (p. 21). En la obra se reitera, sin 

embargo, la libertad de acción que le permitía este empleo (y en el lenguaje común, 

habitualmente heterosexista por definición, esa libertad sí es «viril»). 

 
3. Feminidad, performatividad y belleza en Itziar Ziga y Beatriz Espejo 

En Beatriz Espejo (mujer abiertamente transgénero) la cuestión del passing es 

destacada como la forma de acceso a la legitimidad social, mientras que en Itziar Ziga (mujer 

cisgénero) se subvierte performativamente la jerarquía que impone el passing4 para 

desarticularlo, así como la tiranía estética sobre los cuerpos. Así pues, Ziga se declara 

estéticamente imitadora de las mujeres trans, las dragqueens y los travestis (2009: 23), 

invirtiendo así el supuesto orden causal entre original y copia, como ya hiciera Butler al 

enunciar la metalepsis fundante de la teoría queer, según la cual «el sexo, por definición, 

siempre ha sido género» (2014: 57) y la naturaleza, cultura. Para Ziga, la feminidad 

trans/tecno y travesti (hiperfeminidad putón) es la que ella, como mujer cisgénero, declara imitar, 

y no al revés: 

Si la feminidad legítima, con toda su dulzura y contención, es de las mujeres, las travestis y 
transexuales se la están robando y pervirtiendo con gran estridencia. Pero, como afirma 
Alaska en Transgresoras: «Quien ríe el último ríe mejor, y la carcajada final, a día de hoy, es la 
de las travestis y transexuales que han visto cómo su imitación del género se está convirtiendo 
en directriz estética para las propias mujeres. Cada día hay más mujeres que padecen síndrome 

                                                 
4 Jerarquía que privilegia a los cuerpos cisgénero sobre los transgénero, e impone que éstos sean 

fenoménicamente subsidiarios de aquéllos. 
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de actitud poliquirúrgica: labios, pecho, nariz, glúteos, pómulos… todo retocado. La acentuación 
de los atributos femeninos las convierte en una imitación de las transexuales» (2009: 130).  

Esta inversión en Ziga (y en Alaska, a quien cita) en el supuesto orden causal entre 

la feminidad auténtica de las mujeres cisgénero y la feminidad artificial de las mujeres transgénero 

alude a una misma inesencialidad del género, común a ambas corporalidades, que las conduce 

igualmente a recurrir al artificio y a la performance para ejecutar correctamente una 

exuberante feminidad, inteligible así como tal. En este sentido, hay cierta confluencia entre 

esta concepción de la feminidad y la noción acuñada por Paul B. Preciado (2015) en Testo 

yonqui de feminidad biodrag, consistente en una modificación intencionada del cuerpo para su 

adecuada adaptación a un género, no sólo a nivel indumentario, sino también (y sobre todo) 

a nivel molecular. Sin embargo, lejos de lo que podría parecer a priori, la operación del biodrag 

atraviesa tanto la vivencia del género y del cuerpo de personas transgénero como de personas 

cisgénero, y como ejemplo de este último caso, Preciado señala el consumo masivo de la 

píldora anticonceptiva por parte de biomujeres (esto es, de mujeres cisgénero) como una 

forma más de someter el cuerpo a un proceso de hormonación que lo adapta a un 

determinado género (el femenino, en este caso). Lo biodrag en Preciado desautomatiza las 

dicotomías entre natural y artificial, entre esencial y construido, para poner de manifiesto el 

carácter construido del género, así como de los cuerpos generizados, como resume la 

aseveración del conocido programa RuPaul’s Drag Race: «We’re all born naked and the rest 

is drag». 

Asimismo, esta subversión de los límites de la feminidad convencional pone de 

manifiesto la impostura del género, y ello permite vincular la dimensión estética con la ético-

política en la conjunción de glamur y resistencia (LaGrace Volcano y Ziga, 2010) tanto en 

Devenir perra como en Manifiesto puta: «con mi puesta en escena hiperfemenina y putón, todavía 

provoco más cortocircuito. Las mujeres que parecemos superhembras y follamos con chicas 

encarnamos una impostura» (Ziga, 2009: 124) y 

Empecé a salir mucho por bares y discotecas gays, tenía muchas amigas drag Queens. ¡Qué 
glamour! Redescubrí la feminidad con mis amigos maricas, pero ya no era la feminidad cursi 
e inconsciente de las chicas. Era subrayada, recargada de purpurina, hortera, descarada, no 
sutil, una feminidad de puta (p. 81). 

En Glamur y resistencia, Ziga apunta que pervertir una norma es más efectivo que 

simplemente dejar de seguirla (2010: 23), que es lo que trata de hacer a propósito de la 

feminidad en Devenir perra, parodiarla hasta deformarla, resignificándola así por completo, del 
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mismo modo que con lo glamuroso asociado a lo femenino: «El glamur como resistencia 

también es una autoprovocación, una política, porque glamur es una palabra 

espectacularmente pija y consumista, pero si le das la vuelta […] la transformas es un tipo de 

glamur de barrio chino, de glamur barato totalmente usurpado y bastardo»5 (2010: 25). Esta 

operación guarda relación con lo camp (Sontag, 1996) y con la apropiación de la injuria, muy 

visibilizada esta última con el vocablo anglosajón queer, cuyo desplazamiento semántico 

consiste en que «la apropiación queer de la expresión performativa imita y expone tanto el 

poder vinculante de la ley heterosexualizadora como su expropiación» (Butler, 2002: 66). 

Ya desde los propios títulos de las obras se observa la reapropiación de palabras 

denigrantes y misóginas como puta y perra (véase Ziga, 2010: 52), puesto que se aúna la 

resignificación discursiva (Butler, 2002) con el argot de barrio chino, entendiendo así que, 

con una vuelta de tuerca, el glamur consiste en una perversión lingüística (Massana, 2010: 

14), además de la operación de desplazamiento del estigma al situar a las trabajadoras sexuales 

en el núcleo de los textos. De modo que, si la feminidad hiperbolizada y, por ello, impostora 

es una forma de resistencia anticapitalista, la estética lingüística y discursiva de los textos 

opera análogamente como politización camp de las narraciones autobiográficas. Se trata de 

una «escritura-perra» (Ziga, 2009: 9) situada en la periferia tanto de la academia como del 

feminismo. Las tres autoras emplean un lenguaje coloquial rayano en la vulgaridad, la 

irreverencia y la provocación, y que denota el esfuerzo de entrelazar deliberadamente las 

cuestiones políticas con las sexuales. 

De ahí la relevancia de la estética camp con la que vehiculan sus textos, así como el 

ejercicio de promiscuidad cultural en el que se manifiesta el gusto por referentes y elementos 

propios de la cultura popular, como ejemplifica el énfasis ya comentado en la vestimenta. El 

componente pop de la cultura de masas está presente tanto en el cine en el que se espeja y al 

que remite Despentes numerosas veces (Masó, 2011), ya desde la alusión a King Kong en el 

título de su obra, en el mundo del espectáculo en general al que Ziga y Espejo hacen 

referencia por extenso, en la moda, que ya Barthes emparentaba con la cultura de masas 

(1978: 223-4), e incluso en la hibridez literaria que cultivan, a caballo entre lo ensayístico y lo 

autobiográfico. Por otra parte, cuando Espejo relaciona su propia escritura con la cultura de 

masas no lo hace sobre la base de una construcción identitaria pop, como en la lectura de 

                                                 
5 La traducción de la cita es mía (el original es en catalán). 
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Despentes llevada a cabo por Joana Masó (2011), sino por el puterío (2009: 145-152), 

ampliamente tematizado en la cultura popular y piedra angular de su texto. 

A modo de cierre, una prosopografía que reúne en sí lo dicho a propósito de la 

estética camp, tanto en la manifestación fenoménica del personaje descrito (Itziar Ziga) como 

en la estética de la propia descripción, es la del prólogo de Devenir perra firmado 

conjuntamente por Virginie Despentes y Paul B. Preciado:  

Chubasquero rosa. Vestido escotado de muselina negra con un descosido en el hombro. 
Uñas cortas pero pintadas. Pelo largo, extensiones, pelo corto. Pelo oscuro. Teñido de rojo, 
de rubio. Peluca fucsia.  Una inteligencia sólo comparable a su capacidad de seducción. Una 
resistencia frente al abuso sólo comparable a su capacidad de montar orgías. Un bolso-
caniche, donde están los rizos se abre una cremallera de la que sale un monedero de lunares 
y el último folleto de las jornadas transmaricaputabollo. Purpurina azul sobre los párpados. 
Sortijas con diamantes de plástico. Recuperación. Acumulación. Resignificación. Un 
programa para devenir-perra […]. Zapatos de princesita, pero con las suelas desgastadas 
(2009: 7). 

Esta descripción muestra tanto la redefinición paródica y camp de la hiperfeminidad 

putón (los complementos reciclados, la indumentaria posmo-queer, el énfasis en el género en 

todas las prendas y accesorios) como la irreverencia del propio lenguaje. 

 
4. Conclusiones. Resignificación de género para dignificar el trabajo sexual y la 

expresión de una sexualidad libre 

Desde posiciones periféricas y subalternas se produce una subversión del código 

normativo de la belleza femenina. Despentes señala el prejuicio sexista tradicional según el 

cual los cuerpos de las biomujeres se juzgan según la ecuación que cifra la masculinidad como 

trasunto de la fealdad y la feminidad como trasunto de la belleza. Por ello, en Despentes el 

lugar de resistencia a la norma es la masculinidad, así como su inherente «fealdad». En Ziga 

y en Espejo, por el contrario, el lugar de resistencia a la norma es la feminidad exagerada, la      

«hiperfeminidad putón y perra», drag y travesti, que buscan resignificar en clave antipatriarcal. 

Así pues, mientras en Despentes se produce una resignificación política de la masculinidad 

desaliñada en un cuerpo de biomujer, ajeno a esencialismos identitarios de todo tipo, 

paralelamente, se produce una resignificación política de la hiperfeminidad feminista, 

despojada igualmente de todo esencialismo, así como un consecuente empoderamiento de 

los sujetos subalternos que detentan dicha feminidad: mujeres transgénero, mujeres cisgénero 

(lesbianas) femmes, trabajadoras del sexo, dragqueens y travestis. 
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En el núcleo de los textos de Despentes, Ziga y Espejo opera la crítica al estigma 

del trabajo sexual mediante la reapropiación butleriana de la injuria, pero no del insulto 

homófobo y/o tránsfobo que popularizó Butler con su teoría, sino del descalificativo 

machista puta, perra o zorra, mediante los cuales se reescriben el género y la belleza corporal. 

Ello justifica la aproximación entre reflexión teórica y praxis política que las tres llevan a cabo 

con una escritura muy particular a medio camino del ensayo autobiográfico y el manifiesto; 

es notable también el carácter hermanado (o acaso “sororizado”) entre los tres (Despentes 

prologa a Ziga, Ziga cita tanto a Despentes como a Espejo y Espejo cita asimismo a 

Despentes y a Ziga). Examinar las tres obras conjuntamente arroja luz sobre la dimensión 

ética de sus vertientes autobiográficas; reformulando la ética de la autobiografía propuesta 

por Loureiro (2001; 2016), se podría hablar de una ética-política queer del ensayo 

autobiográfico cimentada simultáneamente en la forma vocativa de hablar al otro en la que 

se constituye el yo (Loureiro, 2001: 137), reafirmando así la dimensión relacional de los 

textos. 

En definitiva, en las tres trabajadoras sexuales cuyos relatos autobiográficos se 

narran en Teoría King Kong de Virginie Despentes, Devenir perra de Itziar Ziga y Manifiesto puta 

de Beatriz Espejo, la puta es una posición fronteriza que desafía la lógica sexista y binaria que 

articula los géneros normativos, e incluso hasta cierto punto una posición animalizada a 

medio camino de lo humano y lo no-humano. La legitimidad de la trabajadora sexual, así 

como su potencial subversivo, radica en esta liminaridad que, por una parte, le permite ejercer 

el trabajo sexual, sirviéndose y explotando máximamente la feminidad y la belleza femenina 

como producto consumible por un público usualmente masculino y heterosexual; y, por otra 

parte, la conciencia sobre la producción de la feminidad que las tres manifiestan. Esta 

conciencia les confiere agencia y les permite subvertir la feminidad en tanto que su venta de 

servicios sexuales desafía la supuesta naturalidad inherente a su género. Ellas son femeninas, 

pero no por ello delegan su libertad en otros; ellas deciden cómo emplear su feminidad 

empoderada y poderosa, que ya, por el mero hecho de serlo, desobedece la sumisión 

inherente al género femenino según su concepción tradicional. A partir de esa posición 

inicial, cada una de ellas recorre itinerarios de género diferentes, libres de clichés y 

estereotipos, y con una común visión crítica de los roles femeninos y del papel de la mujer. 
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