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En nuestro panorama cultural, muchos productos (algunos, los teatrales) se nos presentan
como actos de «provocacién». Muchas veces, por suerte, asi se presentan con razon. Pero
no son pocas las ocasiones en que estas «provocacionesy se limitan a reafirmar al espectador
en sus creencias, envueltas en un lazo del color que mas se adecia al dogma de turno. Y por
mas que estos dogmas se manufacturen con un toque «canalla» siguiendo los dictamenes del
mercado, notamos un sutil olor a capilla decimonoénica cuando en el teatro o el cine se
simplifica el concepto de politica para convertir lo que de otro modo serfa el encuentro entre
ciudadanos libres en escuela de ortodoxia, sujeta a las fluctuaciones de «lo que vende», que,
en pausas entre sermones, algunos artistas reconocen como su credo principal.

No esta la cosa tan grave como para desesperarse. Al ciudadano (no tanto al
consumidor) le queda, por suerte, la opciéon de distinguir el teatro que Znvita a pensar del
teatro que prescribe qué debemos pensar. Segin la RAE, documento al que alude con
frecuencia nuestro autor Rafael Negrete-Portillo, el adjetivo provocador define aquello «que
provoca, incita, estimula o excita, o bien «que trata de promover actos radicales, reacciones
y revueltasy. Pero ¢qué revuelta puede llevar a cabo el teatro cuando el teatro mismo depende

del mercado y de las subvenciones?
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En Censurada (Un debate mortal), el autor en nota a pie de pagina interpela al lector:
«No me “censure”, por favor» (2021: 34). La censura, un mal, real o imaginario, se denuncia
en la profesion artistica y en muchos mas ambitos de la vida. Censurada ahonda en esto a
través del debate sobre la eutanasia, pretexto para la discusion sobre la libertad del individuo.

Es bien conocida en Negrete-Portillo, como sugiere Athenea Mata en el prologo del
libro, la combinacién de «emocién irracional» y «raciocinio emocional» (2021: 5) que en cada
una de sus obras insiste en la necesidad del ser de resistir las censuras de todos los colores.
Esta obra pinta una libertad, en contraste con un estado de alienacion, que no ignora, eso s,
su relacion con el poder, fuera del cual no existimos.

En un juego teatral, Leo, personaje alrededor del cual giran los conflictos de la pieza,
responde a las preguntas de Alfa y Beta, el policia malo y el policia bueno, respectivamente.
Esto ocurre en la antesala de lo que parece ser un tribunal puablico. Dicha antesala es
denominada «espacio apodiptico» en las didascalias. Este espacio se define en Critica a la
Razdn Pura de Immanuel Kant como aquel entorno donde se expresa el maximo grado de
certeza, donde los hechos se constatan en su forma mas incuestionable. Alfa y Beta obligan
a Leo a reconstruir las circunstancias de los fallecimientos de su hermana, Fayna, una
profesional sanitaria retirada de su cargo, y de su madre, Zoe. La propia Leo reconoce su
estupor y son sus explicaciones sobre los hechos que anteceden al interrogatorio las que le
hacen comprender como ha llegado hasta ahi. Alfa y Beta entran en el juego teatral para
encarnar a Zoe y Fayna respectivamente.

Negrete-Portillo subdivide el espacio diegético y, cada cierto tiempo, nos hace mirar
atras, hacia el «espacio asertoricoy. Este espacio es, también segun Kant, aquel en el que se
formulan saberes reales, si bien subjetivos. Podriamos decir que dicho espacio se
corresponde, en esta obra, con el de la obra de teatro enmarcada, donde asistimos en directo
a los hechos. Estas analepsis nos permiten ir contrastando lo que acontece en el espacio
apodiptico con lo que sucede en el espacio asertorico.

Esta reconstruccion esta marcada por el intercambio de roles. Dicho intercambio se
da entre los personajes de la obra enmarcada con el objetivo de que las tres mujeres— la madre
y las dos hermanas— jueguen a ponerse en la piel del otro. Mediante la técnica del
«psicodrama» la madre juega el papel de su hija, que se ha hecho ilegalmente con los
productos para autoinmolarse. Estos intercambios se suceden de forma que obligan al lector
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al ejercicio de comprender el juego metateatral, que en este caso se eleva al cuadrado
mediante los intercambios de papeles.

Debemos agradecer a Negrete-Portillo que, lejos de distraernos con digresiones sobre
los viajes interiores que cada cual realizara durante el encierro de 2020, sitte a las tres mujeres
de vuelta con respecto al mismo. Ya han pasado meses encerradas en casa; ya se han amado
y odiado, como dicen. Mientras juegan al S7p y se entretienen en sus quehaceres cotidianos,
surge la necesidad de decidir acerca de la posible muerte de Leo. Pero si esta debe morir, no
puede alcanzar este objetivo a solas. Necesita la ayuda de sus compafieras de encierro para
llevar a cabo este acto. Esta diatriba nos situa ante un ineludible encuentro con el hecho de
que no somos libres sin el otro. Pues, para que la libertad sea operativa, debemos gozar de
ella dentro del restrictivo marco de la familia, de las instituciones y, en ultima instancia, de la
justicia.

Quizas inspirado por lecturas de Althusser y Foucault, Negrete-Portillo presenta estas
entidades (familia, instituciones, justicia) como espacios diferenciados, los cuales los seres
humanos, como se sugiere en la obra, deseamos ver en relacion de continuidad. Deseamos
encontrar en unos las satisfacciones que nos aportarian los otros, siendo nuestra propia
satisfaccion la suma de atribuciones que obtenemos del conjunto. Pero, como se deja ver en
la obra, el dia a dia hace esta satisfaccion tan cargada de obstaculos que al menos puede
parecer inalcanzable. El texto no elude, por otra parte, que, por mas que al personaje principal
le cueste creerlo, sus acciones impactan en la vida de quienes le rodean. Si la decision sobre
la propia vida (o sobre la propia muerte) no escapa a los terrenos juridico, cientifico y familiar,
la antesala del tribunal resulta pertinente como espacio para esta trama.

Cabe identificar entre las fuentes dramaticas de Negrete-Portillo una base
pirandelliana y una asimilacion del trabajo de Jean Genet. Aqui y alla podriamos distinguir
trazos del corpus de lectura y de la extensa carrera teatral del autor. Si bien que el metateatro
es moneda corriente en la dramaturgia contemporanea no es noticia, el uso que se hace de
este recurso despierta interés, ya que sitda el autor la trama en lo que, metaféricamente,
podriamos considerar el espacio entre bambalinas. En este los personajes son actores
preparados para salir a escena y reconstruyen en sus mentes ciertos hechos de sus vidas o de
las vidas de sus personajes para ejecutar un trabajo que sintetice ese palimpsesto de

experiencias en una historia bien armada. Qué palabras elegimos y coémo las expresamos no
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es, como Alfa y Beta recuerdan, baladi. Al personaje-actor Leo se le juzga y se le prepara para
salir a escena, presumiblemente hacia el espacio «problematico» de Kant al cual Negrete-
Portillo se refiere también en su anexo final.

El espacio problematico es aquel lugar donde se producen acontecimientos que
transforman la experiencia. Dicho espacio podemos, en coherencia con la metafora teatral
propuesta, asociatlo al lugar de encuentro del actor con el publico, momento durante el cual
el intérprete puede bien sufrir las consecuencias de su deficiente preparacion o, por el
contrario, dominar la escena, conectado fisica, emocional e intelectualmente con la audiencia,
gozando de una libertad basada, paraddjicamente, en la dependencia con respecto a dicha
audiencia.

Hace Negrete-Portillo uso de su conocimiento de la practica escénica como actor,
director y escritor. Convierte los sistemas de gestion de la ansiedad y el panico escénicos en
potentes herramientas creativas. Su humor negro, irreverente y transgresor, que ya se aprecia
abundantemente en obras como Parestesia (La lucha empieza en el interior), se convierte en un
arma defensiva ante el juicio de evaluadores externos. Este humor fluye a través del marco
diegético y de las notas a pie de pagina.

Si bien Foucault y Barthes condenaron al autor a muerte (en sentido figurado), el
autor de Censurada gana la partida de ajedrez a la muerte mostrandose ante el lector creando
un umbral entre lo real y lo ficticio. Con la ironfa que caracteriza a sus personajes, trata de
calmar los animos ante posibles exaltaciones de algin imaginario espectador dado a
ofenderse porque alguien ha respirado en un tono inapropiado, o quizas (jMatemos a la
bestial) ha reido cuando se representaba algun suceso de gravedad en un momento algido de
la obra.

No obstante, insistiremos: ¢a santo de qué la protesta contra la censura?, jno estara
el autor viendo gigantes alla donde solo hay molinos de viento?, ses esto un alarde paranoide,
un deseo reprimido de seguir ofendiendo con humor negro y alusiones a la pornografia?
Poniéndose a si mismo en los paratextos, sin duda, el autor asume el riesgo de que esta sea
una interpretaciéon posible.

Pero, entre muchas fosas que no se abrian en su momento (ya que los presupuestos,
al parecer, no daban para ello), queda por abrir en esta Espafna de [welva usted mariana la fosa

de las garantias del bienestar social. Abrir esta fosa, que es lo que hace nuestro autor, queda
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lejos de ser mera apologia del humor ofensivo: ¢como nos enfrentamos, durante el dia a dfa,
a la cotidiana lucha por lograr los minimos necesarios para poder avanzar en nuestros suefios?
A los encierros producidos por pandemias externas, se suman la carestia de recursos y
profesionales, la tiranfa de la burocracia, la infradotacién en los servicios publicos, el exceso
de subterfugio retérico, los interminables procesos kafkianos que agotan la existencia y, por
otro lado, el circo ambulante de la politica hecha #weez.

Mientras el ciudadano, llevado por la voragine diaria, no sabe, como Leo, dénde esta
ni dénde se encuentra, la tecnocracia, encarnada en Fayna, es (quizas con buen criterio)
exigente con los deberes del otro. Pero este personaje es escurridizamente flexible con
respecto al propio cumplimiento con el cédigo deontolédgico de la funcién publica. Mientras
que la ley viene a ayudar y llevar de la mano al individuo (Beta), a la par que le interroga
inquisitorialmente (Alfa), dicho individuo (Leo) encuentra, durante su propio proceso, los
mecanismos que le ayudan, mediante el juego teatral, a diferenciar criticamente conceptos
como justicia y ley, que no siempre estan (quizas esto ofenda) en sintonifa. El juego teatral, de
este modo, permite encontrar en el andlisis critico los mecanismos para separar y comprender
un entorno donde las luces y sombras de lo punitivo y lo familiar entran en delicada
confusién. Y, por tanto, hacen dificultoso el mero hecho de ver.

El metateatro, también entendido, segun el cervantista estadounidense William
Egginton en The Theater of Truth (2010), como teatro a secas, no se limita a, mas o menos
ingeniosamente, equiparar la vida con el teatro. Sugiere que no encontraremos jamas una
verdad pristina tras el velo de las apariencias. La verdad se presentara ante nosotros como
una apariencia. Por ello, no podemos vivir de acuerdo con ideales heterodoxos a partir de
ignorar las ortodoxias, las cuales pueden incluir el paso obligado por el tribunal semejante al
de esta obra. Es posible, no obstante, entender el teatro como herramienta para manejarse
con estos codigos impuestos desde fuera y, por ende, aprender a vivir (o a morir, como aqui
sucede) con estos.

Por esto, Censurada, lejos de tratarse de un alegato paranoide ante el necesario control
de las libertades, plantea interrogantes sobre la pertinencia de muchos edictos que limitan
nuestros actos, no siempre para empoderarnos sino, en mas de una ocasion, para dificultar.
Esto dista mucho de ser una defensa de la libertad ilimitada, irresponsable e infantil. Y dista

mucho mas de ser un alegato a favor de ofender en libertad.
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Si existe la protesta desde la risa, la critica de Negrete-Portillo se realiza desde este
posicionamiento. Sefiala puntos débiles, contradicciones, anquilosamientos y elementos de
esclerosis que dificultan que el ciudadano viva en armonia con estos codigos que nos hacen
coexistir en paz. Sin recurrir al etiquetado partisano (aunque no obvia el autor referencias a
sanedrines regentados por lideres de todos los colores), la eutanasia nos proporciona el
asunto para entrar en el meollo del dia a dfa, desde la denuncia y la llamada a la
responsabilidad.

Si bien el texto esta salpicado de alusiones al panorama politico espafiol, no son las
problematicas analizadas reducibles al mismo. En el ambito global tenemos razones para
tener los ojos abiertos ante la gestion de recursos sanitarios y los delicados acuerdos
alcanzados entre gobiernos liberales y empresas farmacéuticas, pues en no pocas ocasiones
se producen legislaciones que corren parejas con estos acuerdos, los cuales pueden hacer (y
hacen) entrar en conflicto la justicia y la ley. Esto se muestra también en el texto ante la
protesta de Leo contra la necesidad de comprar medicamentos producidos por farmacéuticas
lucradas sin haber tenido en cuenta la precariedad de muchos.

Sin imposturas ni estridencias, pero con la firmeza y viveza que caracterizan la
dramaturgia del autor, Censurada nos invita, como he sugerido, a buscar en la critica modos
de ser, genuinamente, libres en un mundo donde anhelamos encontrar un sano equilibrio
entre ortodoxia y heterodoxia, donde luchamos en un mar de precariedad, con todo el
derecho, por nuestro bienestar y el de otros. Nos invita a la carcajada colectiva, un acto (sin

duda) incendiariamente provocador, por mucho que cueste creer, en la comedia.
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