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Resumen: Este articulo propone un analisis sobre las
estrategias dramaticas empleadas para abordarel tema de
la libertad artistica en relacién con el poder dictatorial en
la pieza dramatica Cartas de amor a Stalin de Juan Ma-
yorga. El autor presenta este tema a través dela reinter-
pretacién de la historia del escritor ruso Mijail Bulgakov,
quien personifica la necesidad del arte de serlibre, yla de
16sif Stalin, dictador soviético que aniquila sus derechos.
Lalectura propuesta por el escritor madrilefio es original
y atractiva. La obra se basa, de hecho, en la real condi-
cién vivida por Bulgikov, el cual escribe algunas cartas a
Stalin para poder recuperar su libertad artistica. Esta si-
tuacién de partida se traslada seguidamente a un plan
imaginario y surrealista, donde se muestra una especie de
enamoramiento del escritor hacia el dictador, quien se
revelara como la metaférica representacién del diablo.
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Abstract: This article analyzes the dramaturgical strate-
gies used to approach the theme of artistic freedom in
relation to dictatorial power in the dramatic piece «Let-
ters of love to Stalin» by Juan Mayorga. The author pre-
sents this theme through the reinterpretation of the of
the correspondence between Russian writer Mikhail Bul-
gakov, who personifies the need for art to be free, and
Joseph Stalin, a Soviet dictator who annihilates his rights.
The reading proposed by the Madrid writer is original
and attractive. The workis based,in fact, on the real con-
ditions in which Bulgakov lived when he wrote some le-
tters to Stalin to reclaim his artistic freedom. This situa-
tion transforms itself into an imaginary and unrealistic
plan, in which the writer’s infatuation with the dictator,
the metaphorical representation of the devil, will be re-
vealed.
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1. Cartas de amor a Stalin

Juan Mayorga (Madrid, 1965), en su pieza dramatica Cartas de amor a Stalin (2016)", trata la
historia del escritor censurado Mijail Bulgakov y del dictador 16sif Stalin, con el propésito de
reflexionar acerca de la relacion entre arte y poder. En opinién de Puchades (2002: 409), la
eleccion de abordar este tema se debe a un episodio biografico del autor que se remonta a
1997. En aquel ano hubo un cambio de gobierno tras las elecciones generales de 1996 en las
que ganod el Partido Popular (PP), sustituyendo, después de catorce afios de gobierno, al Par-
tido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) e implicando entonces el paso al poder de un partido
de centroizquierdaa uno situado entre la centroderecha y laderecha con origenes franquistas®.
Con el cambio de gobierno fue rechazada la puesta en escena de su obra E/ jardin quemado,
donde se mencionan acontecimientos relacionados con la Guerra Civil®, en el teatro Marfa
Guerrero, sede del Centro Dramatico Nacional, a pesar de que la representacion hubiera sido
anteriormente recomendada por el mismo comité de lectura del CDN.

Esta anécdota recuerda la situacion vivida por Bulgakov, el protagonista de la obra
Cartas de amor a Stalin, quien sufre una dura censura por parte del gobierno estalinista, por lo
cual los teatros, que antafio ponian en escena y sostenfan sus obras, dejaron de hacerlo. La
elecciéon de abordar un contexto lejano del espafiol se podria explicar histéricamente por el
«Pacto del silencio» o «Pacto del olvido» que se acordé tacitamente a nivel politico y propugnéd
el olvido de las injusticias sufridas por las victimas de la dictadura franquista y es anterior a la
legislacion de 2007. Este pacto politico influyé también en el arte. A este proposito, a pesar
de que Cartas de amor a Stalin es de 1999* vy, por lo tanto, han pasado muchos afios de la
dictadura a su escritura, hay que considerar que las repercusiones del franquismo siguieron

permaneciendo en Espafia también durante la transicion a la democracia —desde 1975 hasta

! Se remite aqui a la edicién consultada, es decir, la tltima. La primera edicion de la obra fue publicada en 1999:
Mayorga, Juan (1999), «Cartas de amor a Stalinw, Primer Acto, 280, pp. 65-88. Para el analisis que este trabajo
propone, también se ha consultado el material paratextual de la edicion de 2000 publicado en Signa: revista de la
Asociacion Espariola de S emidtica, 9, pp. 211-257.

2 El Partido Popular fue fundado en el 1989, sobre las cenizas de su antepasado Alianza Popular, el principal
partido de la derecha postfranquista.

3 Esta obra se ambienta a finales de los afios setenta en Espaia, durante el periodo de la Transicion. El prota-
gonista es un joven especializado en psiquiatria, quien sospecha que en el jardin de un hospital psiquiatrico han
sido fusilados y sepultados doce intelectuales republicanos durante la Guerra Civil y presume entonces arrojar
luz sobre el pasado para descubrir la verdad.

* Se estrend por primera vez el 8 de septiembre de 1999 en el Teatro «Maria Guerrero» del Centro Dramético
Nacional de Madrid.
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1982— y en las siguientes décadas’. Cartas de amor a Stalin recurre entonces al filtro de un
contexto extranacional para universalizar temas dolorosos para la historia de la humanidad
como la violencia, la opresion y la guerra.
Es entonces fundamental encuadrar el autor y su obra en este contexto para entender
la matriz de su gran interés hacia la representaciéon de la memoria histérico-politica y las

tematicas de violencia, de la busqueda de la verdad y justicia que desarrolla en sus dramas.

2. La relacion entre el artista 'y el poder

El protagonista de Cartas de amor a Stalin esta inspirado en Mijail Bulgakov (Kiev,
1891- Moscu, 1940), escritor y dramaturgo renombrado en Rusia hasta que el estalinismo se
impuso y le quito su prestigio prohibiendo todas sus obras®. Esta situaciéon causa una pro-
funda turbacién y desesperacion en el escritor, que no acepta someterse a la cruel violencia
infligida por el régimen. Por esta razon, decide dirigirse directamente a Stalin y pedirle que
se le devuelva su libertad artistica o, por lo menos, que le deje expatriarse con su mujer para

seguir con su actividad de escritor en el extranjero. Bulgakov envia numerosas cartas al dic-

5 Después de la muerte del dictador Francisco Franco, el paso de la dictadura ala democracia fue gradual para
evitar que los elementos franquistas reaccionaran con un Golpe o que estallara una nueva guerra civil. Para
permitir la transicion, el rey Juan Carlos de Borbén (quien fue designado sucesor al poder por Franco en 1969,
respectando la Ley de sucesion en la jefatura del Estado aprobada en 1947) y el primer ministro designado por
él en 1976, Adolfo Sudrez, tuvieron que evitar que las victimas del franquismo, una vez establecida la democra-
cia, exigieran una compensacién como reparacion por la violencia sufrida. En 1977 fue promulgadala Ley de
Amnistfa. Esta ley es el emblema del espiritu de pacificacion de la transicién puesto que prevefa la renuncia ala
condena de los actos delictuosos del franquismo para permitir el paso de un Estado autoritario a uno democra-
tico. Se intentd recrear un clima de concordia y reconciliacién entre vencedores y vencidos de la Guerra Civil,
pero las repercusiones derivadas de la ausencia de un ajuste de cuentas con un pasado tan doloroso y dramatico
se perpetuaron durante mucho tiempo. Hacia finales de siglo, reaparecio6 la necesidad de recuperarla memoria
histéricay condenarlos crimenes del franquismo. Se percibié mas que nunca la urgencia de hacer justicia y
conmemorar alos oprimidos por el régimen franquista y en el debate publico se volvié siempre mas presente
el tema del derecho ala memoriay a la verdad hist6rica. En el afio 2000 naci6 oficial mente la Asociacién para
la Recuperacion de la Memoria Historica seguida en 2007 por la Ley de Memoria Histérica, que permitié el
comienzo de un proceso —que todavia no se considera finalizado—de recuperacion oficial del pasado y de
condena el franquismo.

% En 1926 fue victima de los primeros registros domiciliarios que llevaron al secuestro de algunos manuscritos
y documentos. A pattir de 1929 fueron prohibidos los textos que habfa esctito hasta entonces, tanto como para
que el mismo Bulgakov lo definiera como «el afio de mi aniquilamiento como escritor». En 1930 sus piezas
desaparecieronde los teatros soviéticos, la critica se volvié cada vez mas fuerte en su contra, sus obras fueron
censuradas y las revistas que publicaban sus cuentos y sus piezas fueron cerradas. Bulgakov empezé entonces
vivir en un terrible tormento que lo llevo a escribir algunas cartas a Stalin y al gobierno soviético —que son la
inspiracion del texto teatral— y a quemar algunos de sus textos, como las primeras redacciones de El Maestro
y Margarita. El protagonista de esta ultima obra, el Maestro, vive la misma turbacién interior del autor; de
hecho, el clima de censuray el acoso lo llevan a la locura y a quemar su novela.
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tador, en la angustiosa busqueda de aprobacion, por parte de un hombre a quien odia terri-
blemente, para obtener la libertad. Bulgakov se convierte entonces en un «escritor para un
s6lo lector» (2000: 1), que no puede escribir para otras personas fuera del dictador.

Bulgakova, la esposa del escritor, para ayudarle en la redaccion y estimularle a encon-
trar las palabras adecuadas para convencer el dictador, imita a Stalin en los gestos y en la
entonacioén, simulando sus posibles reacciones a las cartas de Bulgakov con el fin de estimular
el marido a encontrar las palabras mas aptas que escribir para convencer a Stalin de sus ra-
zones. Sin embargo, la falta de respuesta a las cartas causa una nueva turbacion al escritor.

La situacion se complica aun mas cuando Bulgakov recibe una llamada por parte de
Stalin en persona’, la cual se interrumpe de repente precisamente cuando los dos estaban a
punto de citarse. Esto provoca un nuevo calvario para el protagonista, que espera de manera
obsesiva recibir otra llamada por parte del tirano para seguir con la conversacion. La exaspe-
rante espera lo lleva irremediablemente a la locura y a imaginarse recibiendo una visita del
dictador, quien, inicialmente, lo ayuda en la redacciéon de las cartas sugiriéndole los tonos que
ha de adoptar, para, en un segundo momento, empezar a dictarle las frases que tiene que
escribir, y, finalmente, sustituirle fisicamente, sentandose en su escritorio y anotando los pen-
samientos del mismo Bulgakov.

Bulgakdva representa la puerta de entrada del dictador en la mente del marido a través
de su pantomima que permite el primer encuentro dialéctico entre arte y poder, activando
un mecanismo metateatral. Este ultimo se produce a través de un «pactor ratificado por Bul-
gakov y su mujer bajo sugerencia de esta. El acuerdo establece que la mujer adopte el papel
de actriz, imitando a Stalin, para ayudar al marido a imaginar las posibles respuestas del dic-
tador a sus palabras:

BULGAKOVA.—[...] Sieso te ayuda, puedo. .. Imaginar que soy Stalin y reaccionar como

¢l reaccionarfaante tu carta. Puedo ponerme en su lugar. [...] Usa tu imaginacién. Imagina
que soy Stalin. [...]

BULGAKOV.— Esté bien, juguemos un rato. Supongamos que eres Stalin (Mayorga, 2016;
133, 134).

El escritor empieza entonces a tener un desdoblamiento de su propia mente, creando
en su imaginacion laimagen del dictador hasta tener alucinaciones sobre la presencia real de

Stalin en su casa. A través de la imaginacién de Bulgakov, Stalin se convierte en un mero

7 Lallamada que cuenta Juan Mayorga esta inspirada a una conversacion telefénica realmente ocurrida a la que
Elena Sergeevna Bulgakova, la tercera mujer de Bulgakow, refiri6 por escrito el 18 de abril de 1930.
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interlocutor del escritor (Gutiérrez Carbajo, 2016: 72-73). El personaje de Bulgakov oscila
entre la lucidez y el delirio, por ende, la accion se desarrolla paralelamente en dos planos: el
de la «realidad», constituido por los didlogos entre Bulgakov y su mujer, y el de la «rrealidad»
constituido por las conversaciones entre Bulgakov y Stalin, que se desarrollan en la imagina-
cién del escritor. El teatro se configura, entonces, como un lugar de tensioén entre lo abstracto
y lo concreto. La accién dramatica se presenta a través del filtro de la mirada de Bulgakov y
no a través de una optica objetiva externa, como si todo lo que pasa en la mente de Bulgakov
fuera real. Este mecanismo, basado en la perspectiva sensorial interna que reproduce el punto
de vista de Bulgakov, permite engendrar la ambigtiedad inicial sobre la presencia real de Sta-
lin. Mayorga juega con la ambigiiedad de su figura, haciéndolo de manera que el espectador
dude de su existencia. Inicialmente, el personaje parece ser «real» pero, siguiendo con la re-
presentacion, es evidente que es fruto de las alucinaciones de Bulgakov y que solo Bulgakov
puede verle, como se subraya en una acotacién de la sexta escena: «(Silencio. BULGAKOV
se comporta como si viese y oyese a alguien a quien solo €l oye y ve.)» (Mayorga, 2016: 153).
Bulgakov representa al artista perseguido por el poder. Es un escritor independiente,
que no trata con el régimen para obtener éxito, cree en la libertad artistica, hasta que la dic-
tadura se la coarta. A pesar de la determinacién del escritor de no renunciar a la independen-
cia de su arte, Stalin consigue tomar pie en su vida, usando al mismo tiempo técnicas de
terror y seduccién para atormentar al escritor hasta tener el control total sobre la mente de
Bulgakov, quien se queda atrapado en un torbellino paranoico y autodestructivo provocado
por los poderosos métodos manipuladores del poder. El protagonista intenta resistirse a la
violencia impuesta por el régimen para salvaguardar la independencia creadora de su arte,
puesto que la literatura para €l no es solo un medio de subsistencia econémica, sino que es
también su mayor pasion y no puede sobrevivir sin esta. El escritor anhela recuperar su pro-
pia libertad artistica, en su patria o en el extranjero. Se imagina que, en el caso de que consi-
guiera convencer al poder para sostenerle, podria arreglar la situacién y realizar su suefio:
recuperar la posibilidad de producir su propio arte, como se deduce ya a partir de la primera
carta que escribe a Stalin:
BULGAKOV.— (Leyendo.) «Estimado camarada: [....] mis cuatro obras teatrales se encuen-
tran prohibidas. La edicién de mis relatos ha sido prohibida, igual que han sido prohibidos

mis ensayos. [...] No tengo animos para vivir en un pafs en el que no puedo ni representar

ni publicar mis obras. Me dirijo a usted para pedirle que se me devuelva mi libertad como
escritor [...]» (Mayorga, 2016: 130).
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Por consiguiente, se dedica totalmente a albergar esta esperanza, a la que se aferra
con todas sus fuerzas hasta convertirla en un tormento mental, y se imagina hablando con
Stalin en persona. El personaje imaginario de Stalin se introduce en la mente del escritor y
evoluciona paralelamente a las frustraciones de Bulgakov hasta convertirse en una entidad
independiente, adquiriendo vida propia y adoptando el papel del dictador «real», quien quiere
someter Bulgakov a las voluntades del régimen y convertirlo en cantor del estalinismo: STA-
LIN.— «Por una vez, ¢podras tragarte con tu estupido orgullor ¢Seras capaz de fingir una
pizca de arrepentimiento? ¢De disimular tus ideas? sPodras escribirle algo asi como: “Le ase-
guro, camarada, que en el futuro seré su mas leal compafiero de viaje”’?» (Mayorga, 2016,
185).

En lo que se refiere a las técnicas de seduccion, Stalinadula al escritor afirmando, por
ejemplo, ser su espectador mas fiel enla novena escena: «STALIN.— Qué injusto eres. Sabes
que soy tu mas fiel espectador. He visto quince veces Los dias de los Turbin, ocho veces E/
apartamento de Zoika. Puedo recitar escenas enteras de tus obras» (Mayorga, 2016: 181).

Con respecto a las técnicas de terror, el dictador usa amenazas, mas o menos veladas,
para imponerse sobre la voluntad del escritor, como en la escena sexta, donde, ante la peti-
cion implorante de Bulgakov de poder expatriarse, Stalin contesta: «Ha pensado que la
puerta podria cerrarse bruscamente a sus espaldas? No poder regresar, ¢no seria para usted
una desgracia mucho peor que la prohibicién de sus obras?» (Mayorga, 2016: 155).

A pesar de la relacién que se establece entre €l y Stalin, Bulgakov nunca aceptara que
el poder le encadene, ni renunciara a su propia libertad. Nunca se doblegara ante la voluntad
del dictador de convertirlo en un cantor del régimen. De hecho, cuando en la pendltima
escena de la obra Stalin le pregunta eso a un Bulgakov ya destruido por la obsesion hacia él:
«Por nada del mundo escribiras una obra que haga feliz a Stalin? (Pausa. Bulgakov niega.)
¢Ni siquiera por ella lo haras?» (Mayorga, 2016: 183), el escritor no contesta, pues la respuesta
esta implicita: Bulgakov nunca se rendiria ante este requerimiento por nada del mundo. In-
cluso la mujer en esta escena, con tal de terminar su vejacion, sugiere al marido rendirse a la

voluntad del régimen, pero el marido no se rendira ni siquiera en este caso:

STALIN.— «Sabes escribir mentiras. Escribe las mentiras que Stalin quiere oir».
BULGAKOV.— (A sumujer.) No.
STALIN.— «Inténtalo, por favor»
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BULGAKOV.— (A su mujer.) No serfa capaz, aunque lo intentase con todas mis fuerzas
(Mayorga, 2016: 185)8.

3. Amor y obsesion

En la Nota previa del autor presente en la edicion del ano 2000, Mayorga anticipa que
la relacion de convivencia y mutua necesidad que se establece entre ellos engendra una de-
pendencia parecida a la amorosa: «Cartas de amor a Stalin [...| es una meditacién sobre la
necesidad que tiene el artista de ser amado por el poder, necesidad tan fuerte como la que el
poder tiene de ser amado por el artista» (Mayorga, 2000: 1). El nicleo amoroso se introduce
a partir del titulo que alude al género epistolar de las «cartas de amor» (Katona, 2017: 144);
sin embargo, el hecho de que el destinatario de estas cartas sea Stalin hace que el titulo se
vuelva impactante y despiste, engendrando un irénico efecto de distanciamiento en el lector.

En contextos politicos no democraticos los artistas tienen a menudo la necesidad del
apoyo de la autoridad para poder tener éxito en la sociedad. Ante este proposito, buscan la
aprobacién aun estando en desacuerdo con las ideologfas impuestas. Al mismo tiempo, el
poder necesita ser elogiado para estimular el consentimiento popular. En la obra, Bulgakov
odia a Stalin, sin embargo, al mismo tiempo, anhela su reconocimiento para que se le reco-
nozca y restituya su propia libertad artistica, o que, por lo menos, se le permita expatriarse.
Intenta entonces «halagarlo» escribiendo una carta ideal que le permita obtener el favor del
dictador. También Stalin anhela el reconocimiento de Bulgakov: lo quiere, de hecho, como
escritor oficial del régimen; por esta razon le impide partir al extranjero, ademas de no con-
cederle la puesta en escena de sus obras. Sin embargo, hacer que Bulgakov reniegue de sus
principios no es una tarea facil, por lo cual el tirano tendra que servirse de métodos de se-
duccién muy sutiles que no hagan sentir al artista que esta siendo repudiado por el poder,
sino que es amado y admirado por ese poder, con el fin de obtener su consentimiento y
hacerlo un escritor del régimen. Por ejemplo, en la séptima escena lo tienta ofreciéndole
edificar una estatua a ¢l, dedicada en Mosca: «STALIN.— [...] Te gustaria entrar en la lista
de Lenin? Todavia hay sitio en Moscd para una estatua de Mijail Bulgakov. [...] ¢Qué tal una

estatua de Mijail Bulgakov en el bulevar?» (Mayorga, 2016: 162).

¥ En esta escena las palabras de Bulgikova son entre comillas a través del personaje de Stalin, para repres entar
a la fusién de los dos en la mente del escritor.
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Es interesante la elecciéon de abordar la relacion entre arte y poder a través de una
optica amorosa. Esta clave de lectura no es solo metaférica, sino que se representa en la obra
a través de verdaderos comportamientos tipicos de una relaciéon amorosa adoptados por el
dictador y el escritor, trazando una ironia punzante en la pieza. Tiene cabida, por ejemplo,
en el tema de los celos: por un lado, Stalin en la séptima escena revela sus celos de Bulgakova,
incluso hablando mal de ella, por la molestia que le produce el hecho de que el artista la
nombre constantemente: «STALIN.— ¢Por qué siempre has de mencionar a esa mujer? |[...]
¢De verdad crees que te ayudara tenerla a tu lado? No parece el tipo de mujer que ayuda a
vivir a un hombre» (Mayorga, 2016: 185).
Por otro lado, en cambio, Bulgakov esta celoso de Zamiatin a causa del gran interés
que en la quinta escena el dictador revela hacia la carta de este dltimo respecto de la suya

propia:
Viendo elinterés de Stalin porla cartade Zamiatin, Bulgakovempiezaa leetle la que él estaba
escribiendo: «Muy estimado 16sif Vissariénovich: Como le decfa ayer, en todas mis obras la
critica ha encontrado una intencién diabodlica. [...J». Las voces de Bulgakov y de su mujer se
confunden,impidiendo entenderla totalidad de ambas cartas. Bulgakov calla cuando com-
prende que Stalin estd mas interesado en la de Zamiatin (Mayorga, 2016: 148).

Zamiatin, desde este punto de vista, se representa, de hecho, como el antagonista
amoroso de Bulgakov, no solo con respecto a Stalin, sino también a Bulgdkova, que al final
elegira huir con él, abandonando a su marido. De manera antitética en relacién con el prota-
gonista, tanto Stalin como Bulgakova describen a Zamiatin como un hombre que siempre
sabe lo que quiere y lo expresa claramente, y es por esta razén por lo que consigue los obje-
tivos que Bulgakov no logra alcanzar, como se pone de manifiesto, por ejemplo, en la octava

escena, a través de las palabras de Stalin:

STALIN.— No te desanimes. Encontraras las palabras justas. Zamiatin lo consiguio. [...]
Encontré las palabras adecuadas. También tilo conseguiras.
BULGAKOV.— Durante afios, Zamiatin compartié conmigo el papel de diablo. Pero, con
unas pocas palabras, cambi6 su suerte. ¢Cual ha sido mi error?
STALIN.— Zamiatin me escribi6 una cartamuy clara. Su deseo eraclaro. Sabia lo que queria
[...] Mayorga, 2016: 175).
Desde el primer momento, es evidente que la relacién que se establece entre arte y
poder es asimétrica: Bulgakov busca desesperadamente que Stalin lo ame, pero este no le
corresponde. La relacion entre el artista y el dictador esta descompensada, puesto que, en

definitiva, Stalin se encuentra en una situacién de poder sobre Bulgakov.
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Como se ha argumentado, el personaje del dictador no entra en la escena de inme-
diato, pero esta presente desde el principio a través de una imitaciéon de Bulgakova, que ges-
ticula como ¢l y simula sus posibles reacciones a las palabras del marido con el fin de incitarlo
a producir la carta perfecta que le permita convencer a Stalin de sus razones. En un segundo
momento, a partir de la quinta escena, aparecera fisicamente un «Stalin imaginario» con quien
el protagonista tiene que convivir en su turbacién interior. La figura imaginaria de Stalin a
partir de la escena siguiente entablara una conversacién con Bulgakov, mostrandose amigable
con ¢él, mientras que el escritor se desahoga con el dictador por los dafios que le ha causado
la censura y le confia su frustracion hacia la situacién en que se encuentra. A pesar de que en
algunos momentos la conversacién se enciende y se acalora, dando vida a un choque de
opiniones, el tono es prevalentemente amistoso.
Hacia el final de la obra los dos se hacen cada vez mas intimos y Stalin adopta cada
vez mas las caracteristicas de un amante cuando, por ejemplo, pronuncia frases asociables a
contextos amorosos, como «Estoy cambiando, Misha, td me has hecho cambiar. [...]No dejo
de pensar en ti» (Mayorga, 2016: 191) y se comportara de manera protectora y celosa con
respecto al escritor, hasta llegar, en un momento sucesivo, a sustituir a Bulgdkova en la vida
de Bulgakov y a apoderarse de la independencia intelectiva del letrado. Este acontecimiento
causara la desesperacion de la mujer que, después de haber intentado de todas formas salvar
a su marido, decidira irse de Rusia sin ¢l. El alejamiento entre la mujer y el marido aumenta
cuanto mas se acerca el escritor a Stalin, pues este se interpone entre los dos contendientes
no solo metaféricamente, sino también fisicamente, como especifica en una didascalia de la
sexta escena donde «Stalin se sitda entre €l y ellay (Mayorga, 2016: 158). Esta altima anticipa
la ruptura entre los dos a causa de su intromision hasta el paroxismo final de la tltima escena,
cuando la mujer, ya lista para irse, entra en la habitacién de Bulgakov y recoge un manuscrito
suyo para llevarselo consigo, pero no dirige al marido ni siquiera un saludo. El gesto de re-
coger un manuscrito no estaba presente en la primera ediciéon de la obra, pero, después del
estreno, Mayorga not6é que Magiii Mira, la actriz que interpretaba el papel de la Bulgakova,
antes de salir definitivamente de escena, como estaba indicado por el autor, recogié el dltimo
manuscrito de Bulgakov. Mayorga, viendo este gesto, decidié incorporarlo en la acotacion
final, para representar la fidelidad de la mujer al espiritu del marido: ella abandona el cuerpo
del marido, pero no a su alma (Blanco, 2014). El hecho de que la mujer recoja precisamente

un manuscrito antes de irse es central en la configuracion del personaje de Bulgakova, que
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abandona el cuerpo ya vacio de su marido, devorado por su obsesion hacia Stalin, pero trae
consigo el manuscrito, metafora del espiritu de Bulgakov. A pesar de todo, de hecho, la mujer
no acabara de amarle (Blanco, 2014).

De esta manera el poder ha logrado invadir no solo la vida publica del escritor, sino
también la privada: la casa, la esfera emotiva, hasta su mente (Katona, 2016: 122). A este
proposito, cabe reflexionar sobre la construccion de los espacios de la obra, que contribuyen
en la configuracion de la obsesion de Bulgakov. Las diez breves escenas de las que consta la
obra se desarrollan todas en la casa del escritor Bulgakov y de su mujer Bulgikova. Este
espacio aparece como un lugar claustrofébico donde el escritor se aliena y se aisla cada vez
mas perdiendo todo contacto con la realidad externa. La descripcion del decorado se limita
a la presencia del escritorio de Bulgakov y al espacio circunstante, donde el escritor se con-
fina. El hecho de que este lugar sea el unico que se representa escénicamente tiene el fin de
evidenciar la inmovilidad mental de Bulgakov, ademas de la fisica.

Otro espacio presente, pero meramente aludido, es el umbral de la puerta de la casa
de Bulgiakov. Es un espacio contiguo y latente, puesto que desde este se oye al personaje de
Zamiatin llamando a la puerta, pero este lugar no se pone en escena. Es un ambiente que se
configura como parte de un espacio mas amplio que se extiende mas alla de los limites del
espacio escenografico y es visible para los personajes, pero invisible para el pablico. También
hay espacios ausentes, tal y como los define Garcia Barrientos, se trata de espacios mera-
mente narrativos o verbales, donde se desarrollan acciones de las que hablan los personajes,
pero que no se representan en escena, como la calle, el Comité de los asuntos extranjeros, el
Teatro de Stanislavsky y el mercado negro. En esta obra, la funcién de los espacios externos
respecto a la casa de los Bulgakov es denotativa: representan el mundo de la realidad de la
que el personaje principal se aleja cada vez mas confinandose en su casa. Por lo contrario, el
espacio visible, es decir, el contiguo al escritorio de Bulgakov, representa metaféricamente la
mente del escritor y tiene una funcién connotativa. Es el espacio de lalocura y de la proyec-
cion de su imaginacion y esta habitado por Stalin, quien se apodera de la mente del escritor

irrumpiendo en este espacio.

4. La heterodoxia soviética

Cartas de amor a Stalin cuenta la historia del escritor ruso Mijail Bulgakov, que vive en

el tormento a causa de la censura que lo ha privado de su libertad artistica. Esta situacién
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tragica atafie, sin embargo, a todos los intelectuales que vivieron en Unién Soviética durante
el régimen dictatorial estaliniano, que controlaba rigidamente la cultura, sobre todo en los
aflos treinta, cuando el Comité Central del Partido Comunista ordend la disolucion de todas
las asociaciones literarias’. A este propésito, es importante notar que, para enriquecer la re-
flexion sobre el tema de la relacion entre el artista y el poder en Cartas de amor a Stalin, esta se
extiende a todos los literatos que vivieron en la Unién Soviética. El autor alude, de hecho, a
numerosos escritores que tuvieron un tragico final a causa de las represiones estalinistas, con
el fin de presentar al publico el cuadro completo que definia la situacion del arte en 1a URSS™.
Por ejemplo, en la segunda escena, el personaje de Bulgakova recuerda algunas de las perso-
nalidades literarias importantes del periodo que tuvieron un fin dramatico, como Maiakovski,
que se suicid6 y su amigo Zamiatin'', que tenfa una relacién complicada con el régimen'.
Enseguida, Bulgakova, reproduciendo las palabras del dictador, afirma: «Si no quiere acabar
como ellos, deberia replantearse el modo en que esta conduciendo su vida» (Mayorga, 2016:
139). Con esto se evidencia que los escritores que vivian durante el estalinismo tenfan dos
posibilidades: apoyarlo o acabar tragicamente. El discurso de Bulgakova muestra hasta qué
punto el poder puede condicionar la mente de las personas; de hecho, Bulgakov escribe an-

siosamente algunas cartas para reclamar su propia libertad, pero termina escribiendo lo que

? En agosto de 1934 se instal6 el Primer Congreso Nacional de Escritores Soviéticos, donde se ratificé que el
unico 6rgano permitido era la «Uniénde los escritores» del cual tenian que formar parte todos los literatos bajo
el control directo del ministerio dela cultura. Durante este congreso se impuso como tnico método de escritura
el del «realismo socialistax, por el cual da representacion artistica de la realidad tiene que ser tomada en su
desarrollo revolucionario, lo que es necesario para formar a los trabajadores en el espiritu del socialismo »; por
consiguiente, las tnicas obras admitidas eran las finalizadas a su exaltacién, mientras que las obras que no se
conformaban con estas caracteristicas, eran prohibidas. Muchos escritores no renunciaron, sin embargo, a es-
cribir sus propias obras libremente y sin limitaciones de ningin tipo, no obstante, tenfan que esconderlas para
no arriesgar consecuencias como, por ejemplo, la detencién. Por ende, las obras que no se sometieron a las
imposiciones del régimen constituian un peligro por los autores, en consecuencia, se tenfan que esconder y no
se publicaban, sino «v stol», es decir, «para el cajon del escritotion, para s{ mismos y no para el publico. Empezé
el periodo dela asillamada «época de bronce» de la literatura rusa: terminé la época de las vanguardias y nacié
la de la literatura no oficial, de los escritores que no se rendfan a las imposiciones para salvaguardar la propia
libertad artistica.

10 De hecho, durante la dictadura de Stalin los escritores que se oponian declaradamente al régimen tenfan
siempre un destino tragico: o se les callaba, o conseguian emigrar, o se les mataba, o les enviaba a los campos
de concentracién o, en algunos casos, se suicidaban.

" Evgueni Ivanovich Zamiatin (Lebedian, gobernacién de Tambov, 1884 — Parfs 1937) fue un gran escritor
ruso, célebre por sus obras de caracter satirico y por su obra maestra, la novela Nosozros (1921).
2 Enla segunda escena de la edicién del afio 2000, publicada en la revista Signa, la pareja también recuerda a
Pilniak, que fue fusilado;aSébol, viejo amigo de Bulgakov, que igualmente se suicid6, ya Esenin, quien, después
de haber sido ingresado en un hospital psiquiatrico, fue encontrado ahorcado con raras sefiales de violencia en
el cuerpo. Sin embargo, la alusion a estos tres artistas desaparece en la dltima edicion, de 2016.
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le dicta Stalin y, si bien proclamara su independencia creadora hasta el final, como ultima

instancia siempre sera Stalin quien tiene el control y dirige sus acciones, como un titiritero.

5. La intertextualidad

Otra técnica de la cual se sirve Mayorga para abordar el tema de la relacién entre
artista y poder es la intertextualidad.

La referencia intertextual principal de Cartas de amor a Stalin es Cartas a Stalin, una
recopilacion de las cartas que los escritores rusos Mijail Bulgdkov y Evgueni Zamiatin diri-
gieron al dictador soviético, que contiene también el ensayo «Tengo miedo» y dos autobio-
graffas de Zamiatin. En el articulo «El poder como lo suena el impotente», Juan Mayorga
afirma haber encontrado este libro, que despert6 en €l tal curiosidad hacia estas dos perso-
nalidades histéricas como para decidir teatralizarlas (1999: 41). Reescribié entonces la historia
extrapolada de Cartas a Stalin inspirandose en las cartas escritas por Bulgakov y Zamiatin, a
los textos de Zamiatin y a las notas de Victor Gallego, editor de la recogida y traductor de las
cartas del ruso al espafiol. A este proposito, cabe subrayar que el largo monologo de Stalin
que ocupa toda la tltima escena de la obra se caracteriza por citas textuales del famoso ensayo
de Zamiatin «T'engo miedow, publicado en 1921. En él, se analiza la situacién de la literatura
en Unién Soviética que, segun el autor, no debe doblegarse ante el servilismo del régimen,
porque no solo no seria auténtica, sino que también estaria destinada a desaparecer. En la
obra de Mayorga, retomando las palabras de Zamiatin, el personaje de Stalin afirma que:

Los artistas rusos estdis acostumbrados a pasar hambre. La razén de vuestro silencio no es
la falta de pan, sino una mucho mas profunda. El arte no pueden hacerloleales funcionarios,

sino herejes!? peligrosos como tu. Si un escritor intenta ser leal, hara una literatura con la que
mafiana envolveremos la pastilla de jab6n (Mayorga, 2016: 190).

El mondlogo pronunciado por Stalin reproduce, en realidad, los pensamientos del
escritor, segun el cual la verdadera literatura es aquella que es libre, que nace del ardor del
genio creativo, rebelde y a contracorriente, y no aquella que un dia se lee y el dia siguiente se

olvida, como la que impone el régimen. Ademds, hacia el final del mondlogo afirma que: «No

13 Bl término «hereje»no se utiliza con acepcién religiosa, sino con acepcién de «heterodoxow, es decir, de quien
tiene una opinién diferente por respecto a la comun en la sociedad en la que vive. Este término es crucial en su
ideologfa: Zamiatin ya lo habia utilizado en su ensayo «aBrpay, es decir, «mafiana» de 1919 donde dice: «el
Cristo hereje, el hereje Copérnico, el hereje Tolstoi» para citar aquellas personalidades que tenfan una opinién
diferente por respecto alos demas y que cambiaron la manera de ver las cosas. Ademas, su obra maestra «vbb,
es decir, «<nosotros», abarca estos discursos. Esta novela fue publicada en el tamizdat («publicado afuera, en el
extranjeroy) en 1924 en inglés y tan peligroso como paraser publicado en Unién Soviética solamente en el afio
1988, cuando desaparecio la censura.
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habra verdadero arte mientras el pueblo sea un nifio cuya inocencia hay que proteger» (Ma-
yorga, 2016: 192), otra evidente cita del ensayo de Zamiatin. Fista se refiere al gobierno que
ve al pueblo ruso como un inocente al que hay que proteger del arte libre, que tiene el poder
de animar el pueblo a rebelarse contra la dictadura. Por lo tanto, incluso cuando la censura
dictatorial se imponga sobre el arte, no podra existir el arte «verdadero». También se retoman
del ensayo de Zamiatin las referencias a Maiakovski; a la censura de obras politicamente
inocuas como E/ obrero Showvotekov de Gorki; al miedo a que el tnico futuro de la literatura rusa
sea su pasado y a los artistas que «saben cuando levantar la bandera rojay cuando esconderla;
cuando cantar loas al zar y cuando a la hoz y al martillo» (Mayorga, 2016: 190). Esta cita se
refiere a los artistas que se adaptan a la situacion social, escribiendo literatura por provecho
y no por mero amor al arte: son los escritores que sobreviven en la Unién Soviética, que el
régimen ensalza pero que producen una literatura efimera. En la obra se cuestiona el hecho
de que ellos tengan talento y Stalin afirma que el pueblo necesita de artistas verdaderos, como
Bulgakov: son las palabras que el escritor quisiera escuchar, e imagina que pronuncie el dic-
tador. De esta manera, se hace de nuevo hincapié en la obsesion por el apoyo del poder y el
desdoblamiento mental del escritor. Las reflexiones de Zamiatin se adaptarian con mas légica
a un discurso de Bulgakov, pero Juan Mayorga juega de manera muy sutil con la intertextua-
lidad, desplazando las palabras de Zamiatin para atribuirlas al dictador, cuyo régimen se cri-
tica en las mismas palabras que pronuncia, de manera tan desconcertante como para producir
un «desplazamiento productivo en el espectador» (Caballero, Del Moral y Mayorga, 2001: 8),
que tiene la finalidad de abrir la historia a nuevos planos de lectura que arrojen luz sobre la
realidad. Este desplazamiento de citas es productivo porque genera un mecanismo de distan-
ciamiento.

Al espectador le perturbard, de hecho, la falta de relaciéon entre lo que el dictador
representa y lo que afirma, por tanto, se vera estimulado a contemplar el pasado en una 6ptica
nueva, capaz de enriquecer paraddjicamente también la vision del presente vivido.

Otras reminiscencias literarias que constelan la pieza de Mayorga son tomadas por
algunas obras de Mijail Bulgakov, como La Guardia Blanca, 1.a isla priirpura, Los dias de los Turbin,
E/ apartamento de Zoia, Corazon de perro, que se cita en la segunda, novena y décima escena'* y,

sobre todo, su obra maestra E/ maestro y Margarita, escrita —y mas veces revisada— entre

4 Dimitri, los obreros estan ensuciando con sus botazas el marmol de la escalera! (¢Quién ha quitado la
alfombrar! jj¢Es que Marx prohibe cubrir con alfombras las escaleras. ..?ll» (Mayorga, 2016: 137,181, 182, 189).
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1928 y 1940, pero, por razones de censura, publicada péstumamente por primera vez en
1967.

Mayorga, en la Nota previa del antor presente en la edicién de 2000 del texto, al listar
los tres personajes de la obra, anticipa que uno de ellos es el diablo que aparece en el escenario
junto a un hombre y a una mujer (Mayorga, 2000: 1). A este propdsito, cabe mencionar que
una historia de amor que se desarrolla entre un hombre, una mujer y el diablo remite a la
gran novela de Bulgakov. El dramaturgo no explicita qué personaje esta relacionado con la
figura del diablo, pero, a lo largo de la obra, el espectador intuye que se trata de Stalin. La
representacion de Stalin como demonio ocurre particularmente a partir de la sexta escena,
donde Bulgakova, dirigiéndose al marido, afirma: «Me da miedo dejarte solo. Es como si esta
casa estuviese endemoniada. Como si el demonio estuviese suelto por la casa» (Mayorga,
2016: 167). La dltima parte de esta asercion sera repetida mecanicamente por el marido cinco
veces, como si estuviera en un estado hipnoético. Al espectador, ya consciente del hecho de
que la figura de Stalin no es real sino imaginaria, le sera entonces desvelada la real identidad
del dictador: un demonio suelto por la casa y por la mente del escritor. Al final de la sexta
escena hasta la novena, la palabra «diablo» y diferentes términos relacionados con ella se
repiten muchas veces, incluso a través de modismos como «Qué demonios pasa con este
teléfono?» (Mayorga, 2016: 172) o «Es como si esta casa estuviese endemoniada. Como si el
demonio estuviese suelto por la casa» (Mayorga, 2016:167), frase reiterada mas veces por
Bulgakov y por la Bulgdkova. La técnica de remarcar la presencia de demonios a través de la
continua repeticion de términos y frases hechas relacionadas con el campo semantico de lo
demoniaco es una caracteristica probablemente inspirada a E/ Maestro y Margarita, novela en
la que el diablo tiene un papel central”®. Ademis, en la novena escena de Cartas de amor a
Stalin, Bulgakov, aludiendo a su «obra sobre el diablo» (Mayorga, 2016: 182), afirma que unos
policias registraron su casa y se llevaron el manuscrito; por tanto, tiene miedo de que lo hayan
quemado. Stalin contesta que es imposible, puesto que «dos libros no arden» (Mayorga, 2016:
183). Esta cita, tomada de E/Maestro y Margarita, ha entrado en la historia de la literatura rusa.

En la novela de Bulgakov es Voland, el diablo, quien dice al maestro: «os manuscritos no

!> Como se infiere a partir del epigrafe de la obra, tomado del Fausto de Goethe: «—Aun asi, dime quién eres.
—Una parte de aquella fuerza que siempre quiere el mal y que siempre practica el bien.» (Bulgakov, 2017: 13).
Esta frase pretende definirla naturaleza del diablo presente en la obra de Bulgdkov: a pesar de que cumpla una
cadena de acciones espantosas y provoque una serie de acontecimientos que parecen, en un primer momento,
maléficos, suintencion es obrar el bien, puesto que sus acciones permiten desvelar engafios e hipocresias de la
sociedad moscovita. Las verdaderas «diabluras» se demostraran ser realizadas por los hombres.
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arden» (Bulgakov, 2017: 366). Esta es una de las citas mas conocidas de la obra de Bulgakov
por ser emblematica del destino de toda la literatura no oficial en Unién Soviética: los ma-
nuscritos no se publican, se esconden, retiran, queman, pero luego vuelven. Se produce una
lucha por parte de los escritores para mantener con vida las propias obras, las aprenden de
memoria por miedo a que les embarguen. Esta es la vida de toda la literatura no oficial, del
«samizdat», es decir, «autopublicado», son los manuscritos no autorizados o no autorizables
para la imprenta que circulaban de mano en mano. Se trata de una frase central en £/ Maestro
v Margarita porque atafie a toda la historia vivida por el personaje del Maestro, que es un
escritor perseguido por el régimen que quema su manuscrito para librarse de los problemas
que le acarre6. Ademas, su importancia se relaciona también con las vicisitudes de todos los
escritores soviéticos, que vivian con el miedo, escondiendo las propias obras que a menudo
acababan quemadas o requisadas, pero luego, gracias a una «lucha por la memoria», los escri-

tores que aprendian de memoria y volvian a escribirlas, las obras «volvian a la vidax.

6. Un teatro que cuestiona

Para entender mejor como Juan Mayorga aborda la tematica de la relacion entre
artista y poder, es util partir de una entrevista suya del 23 de septiembre de 1999 realizada
por John P. Gabriele. En esta, el autor declara la existencia de un tema que es transversal en
todas sus obras: la indignacion por la violencia y, en particular, la implicita y la psicol6gica,
que a veces es aun peor que la fisica. La violencia de Stalin contra Bulgakov pretende aniquilar
su identidad, aun sin matarlo. Mayorga afirma: «La violencia es intentar matar a otro, pero
no a través de la muerte fisica, sino a través de algo que pueda ser mucho mas perverso, que
es la muerte moral, la humillacién, la aniquilacién moral de algin ser humano» (Gabriele,
2000: 1097).

En la obra, Bulgakov muere de una «muerte moral» causada por la imposibilidad de
escribir y publicar sus obras. En la segunda escena, de hecho, declara que para él «el no poder
escribir es lo mismo que ser enterrado vivo» (Mayorga, 2016: 138). Mayorga construye sus
personajes poniéndose a favor de lalibertad del arte y del artista contra la censura, que es un
tema central en la obra. Como afirma el mismo Mayorga en diferentes ocasiones, su objetivo
es el de plantear interrogantes al publico, cuestionando sus prejuicios, estimulando a cada

espectador a dar su propia respuesta y estimulando a los espectadores a posicionarse en pri-
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mera persona y no el de proporcionar soluciones establecidas « priori por el autor o de con-
firmar los convencimientos previos de quienes asistan a la representacion. Como afirma en
la entrevista por John P. Gabriele (2000: 1098) y en la de Ruth Vilary Salva Artesero (2010),
su anhelo como escritor en el crear una obra como Cartas de amor a Stalin es el de producir en
el espectador un enriquecimiento de su propia experiencia y un cambio de vida después de
la vision del espectaculo, gracias a los personajes, con los cuales se ha identificado, y a sus
emociones.

El objetivo de Juan Mayorga al abordar este tema tan importante es hacer que, al final
de la representacion, cada espectador reflexione sobre el papel del artista dentro de la socie-
dad y su relacion entre arte, poder y censura. En la opinién del autor, la censura caracteriza,
de manera mas o menos evidente, también aquellas sociedades lejanas del clima restrictivo
de la dictadura estalinista y afirma que: «Incluso en sociedades mucho menos herméticas que
la estalinista la relacion del escritor con el poder esta cargada de contradicciones y de auto-
engafios, y una y otra vez aparecen fenémenos de censura mas o menos sutil y de autocensura
mas o menos consciente» (Gutiérrez Carbajo, 2016: 74).

Para Mayorga, invitar al pablico a reflexionar sobre tematicas de esta clase es posible
porque el teatro histérico es parte de la memoria y de la conciencia y siempre es un acto
politico (Mayorga, 2015: 8). Por ende, al escribir un drama, no se puede prescindir del propio
posicionamiento ideolégico por respecto a la sociedad; por consiguiente, la escritura repre-
senta una responsabilidad para cada escritor. Estos pensamientos destacan también en la
obra a través de las palabras de Bulgakova: «:Es usted apolitico? ¢De verdad cree que se
puede ser neutral?» (Mayorga, 2016: 136). A pesar de que esta ultima reproduzca una historia
real, es enriquecida por el dramaturgo al incorporar lo irreal, que representa los miedos de
Bulgakov, por quien Mayorga toma partido. De hecho, contando la historia del escritor,
como hombre atormentado por el diabdlico régimen, suscita en el espectador comprension
hacia él, con la intencién de reivindicar no solo la libertad del arte, sino también la libertad
en si. En la opinion del dramaturgo, en el teatro histoérico, la manera en que desde el presente
se evoca el pasado depende de los miedos y deseos del presente mismo. La vision del pasado
esta, entonces, determinada por el propio presente, por tanto, el teatro histérico evoca tres
momentos: el representado, el tiempo en el que se escribié la obra y el tiempo en que se pone

en escena (Mayorga, 2015: 5). A través de la historia de Bulgakov y las cartas que el escritor
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real escribi6 a Stalin, Mayorga no solo recupera la época de Bulgakov, sino también su mo-
mento histérico. De hecho, las tematicas que aborda Juan Mayorga reflejan las problematicas
relativas a la Espafa de los afios noventa que presentan los séquitos de la dificil transicion a
la democracia: el objetivo es el de producir en el espectador una reflexién sobre el presente
que siente las bases para un futuro donde no se repitan los mismos errores que se ha come-

tido en el pasado.

7. Conclusiones

En Cartas de amor a Stalin Juan Mayorga reinterpreta la historia del escritor ruso
Mijail Bulgakov para desarrollar la tematica universal y siempre actual de la relacion entre
arte y poder. Su escritura esta orientada a estimular al espectador a una reflexién critica del
pasado y, en consecuencia, de su responsabilidad hacia el presente.

Las estrategias dramaticas empleadas para abordar criticamente el tema de la relacion
entre libertad artistica y poder dictatorial son varias. Estas tltimas se relacionan especial-
mente con el uso de la perspectiva sensorial interna que lleva irremediablemente al espectador
a entrar en el torbellino obsesivo vivido por el protagonista. Este mecanismo desvela al es-
pectador que no existe combate mas revelador que aquel que tenemos con NOsotros mismos:
con nuestros miedos y nuestros deseos. El conflicto que nace de la frustracion de Bulgakov
lo lleva a desdoblar su mente, para convencer de sus razones al hombre que mas odia al
mundo. Sin embargo, el protagonista acaba victima de su propia construcciéon mental. De
hecho, el personaje imaginario de Stalin se impone como entidad independiente que alterna
técnicas de terror y seduccion para atormentar al artista hasta controlar su mente. Otra ma-
nera de hacer hincapié en el desdoblamiento mental del escritor es el original manejo de la
intertextualidad, mediante el cual citas contradictorias permiten abrir la historia a nuevas lec-
turas. Ademas, alusiones y citas relevadoras de E/Maestro y Margarita contribuyen en la con-
figuracion de Stalin como demonio, recurso que es, a su vez, determinante en el plantea-
miento critico de la obra.

En conclusién, la manera de abarcar la relacion entre arte y poder permite dramatizar
el conflicto obsesivo que se produce entre enemigos tan intimos como para necesitarse. La
situacion llega a sus extremos cuando se establece entre los dos una dependencia parecida a
la amorosa, de manera que el poder no solo invade la vida publica del escritor, sino también

la privada. A pesar de su determinacién de no renunciar a su independencia creadora, nada

Jessica de Matteis (2022): «Literatura, dictadura y obsesion en Cartas de amor a Stalin de Juan Mayorgan, Cuadernos de Aleph, 15, pp.151-168.

167



cuadernos
de
‘Ueph
puede contra su mas fiel enemigo. De todos modos, el escritor guardara el silencio, pero no

se rendira.
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