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Resumen: Este artículo propone un recorrido por algu-

nos de los significados que las flores adquieren en la obra 

poética reunida en Los papeles salvajes (1971), de la escri-

tora uruguaya Marosa di Giorgio (1932-2004). El acento 

crítico recae en cinco aspectos fundamentales: la identi-

ficación del yo poético con su entorno floral; la relación 

de las flores con las tres generaciones de mujeres de la 

familia; la referencia a la muerte, la espiritualidad y el ero-

tismo a través de las flores; y el lugar que ocupa el jardín 

dentro de este imaginario poético tan singular y exótico. 

A través de una mirada infantil, la escritura marosiana se 

intensifica a través de esta simbología constante que se 

agranda y se enriquece si se aborda en su conjunto. 
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Abstract: This article proposes an itinerary of some of 

the meanings that flowers acquire in the poetic work 

gathered in Los papeles salvajes (1971) by the Uruguayan 

writer Marosa di Giorgio (1932-2004). The critical im-

portance falls on five fundamental aspects: the identifi-

cation of the poetic self with its floral environment; the 

relationship of the flowers with the three generations of 

women in the family; the reference to death, spirituality 

and eroticism through flowers; and the place that the gar-

den occupies within this singular and exotic poetic imag-

ination. Through the innocent gaze, Marosa’s writing is 

intensified through this constant symbolism that is en-

larged and enriched if it is approached as a whole. 
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1. Notas a la poética marosiana 

Solo la escritora uruguaya Marosa di Giorgio (Salto, 1932-Montevideo, 2004) ha convertido 

las flores en la impronta de toda su obra poética, las cuales adquieren por medio de su repe-

tición distintos significados. De este modo, el universo poético primitivo marosiano, que 

«crea sus propios códigos», en palabras de Canseco (2018: 573), consigue aunar la infancia, 

la figura materna, presencias divinas, sombras y fantasmas en un mismo espacio: el jardín. La 

propia autora señala en una de sus entrevistas que «lo natural es lo sobrenatural» (Di Giorgio, 

2010: 52), lo cual ofrece ya una pista al lector de que toda su obra poética va a estar basada 

en la exuberancia de los elementos naturales y cotidianos que forman parte de su entorno 

más cercano, y que se convierten en una sola unidad. Señala Murcia Martínez (2016: 269) que 

«el objeto siempre genera un entorno hostil que rompe con la normalidad» y que, en la crea-

ción de fascinación del narrador, ejerce un poder «que recuerda a la magia de los cuentos 

tradicionales». El objeto y fetiche marosiano será, precisamente, este mundo vegetal que se 

empapará de onirismo y, también, de un imaginario mágico y místico que puede rastrearse 

también en diversas leyendas que versan sobre genios silvestres que custodian y defienden la 

naturaleza, como La Pora en Argentina1.  

Lo terrenal y lo inmaterial comparten en los papeles de Marosa el mismo espacio que 

asociaremos, en este trabajo, al jardín como lugar de encuentro y reunión. Guillermo Sucre 

(2016: 359) expresó que «hay poetas cuya obra entera es el desarrollo de un tema central; aún 

más, todos sus libros son uno solo; todos sus poemas, un único gran poema, que nunca 

concluye». Definitivamente, Di Giorgio y su saga poética Los papeles salvajes pueden introdu-

cirse dentro de esta definición por el hilo conductor que cohesiona cada uno de sus textos. 

Al respecto, Olivera Williams (2005: 404) confirma que, efectivamente, «Los papeles salvajes 

constituyen un único libro, una obra indivisible y orgánica que se reitera incansablemente y 

con nuevos bríos, en un despliegue erótico de múltiples capítulos». Uno de estos múltiples 

hilos conductores, uno de los más importantes, es, precisamente, la presencia de las flores. 

 

1 La Pora es un espíritu originario de la provincia de Corrientes que, a las personas enfermas «que se envuelven 
en sábanas blancas» (Pedrosa Bartolomé, 2010: 323), les muestra las flores que necesitan para su remedio. Otras 
mitologías sobre genios de la naturaleza, como Coquena, también aleccionan sobre la importancia de respetar el 
entorno. 
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Señala Larre Borges (2017: 227) que «de flores ha hecho Di Giorgio un complejo len-

guaje alternativo y a medias cifrado, todavía no estudiado a cabalidad». Por tal motivo, se 

hace necesario un estudio que reúna toda esta simbología floral que aparece constantemente 

en toda la obra poética y narrativa de Marosa di Giorgio para lograr comprender la esencia 

de su creación. Para tal fin, se ha optado por elegir la edición definitiva de la obra poética 

reunida de la autora uruguaya, Los papeles salvajes (2008). Si los textos que componen los 

quince libros que se reúnen en la última edición de este volumen se encadenaran, «fácilmente» 

se podría referir a ella como una «novela poemática» o lírica, pues en ningún momento se 

pierde la unión simbólica que se establece entre las flores y la voz poética. Así lo hizo constar 

ya Roberto Echavarren (1992: 1103) al destacar «la cohesión de su trabajo, la continuidad del 

tono, de los procedimientos y del material anecdótico». 

De hecho, es necesario abordar la obra poética marosiana en su totalidad, como se pre-

tende en este artículo, para poder comprender a qué remite la referencia constante a las flores, 

y cómo evoluciona esta alusión en el texto. Precisamente, a este respecto, la propia autora 

uruguaya ha considerado su obra como una «gran novela» debido a las repeticiones que per-

miten una línea argumental que hilvana sus textos (Di Giorgio: 2010). Cada uno de ellos se 

completa con el siguiente, e incluso, con el poema que ni siquiera aparece dentro del mismo 

libro, sino en otros posteriores, mediante la diseminación de personajes, lugares, acciones 

cotidianas y, sobre todo, mediante un jardín propio. Todos ellos establecen ciertos patrones 

que nos disponemos a analizar en este estudio. 

Ya en el título de varios de los libros que componen esta edición de la obra poética 

reunida de Marosa di Giorgio se puede comprobar que se hace alusión a distintos tipos de 

flores o espacios relativos a las mismas: «violetas», «magnolia», «clavel», «diamela», «huerto», 

«jardín», entre otros. Por este motivo, el objetivo principal de este trabajo es establecer cuál 

es la función que cumplen las flores en los textos de la escritora uruguaya, teniendo en cuenta 

que se parte de la hipótesis de que las distintas especies vegetales son protagonistas de todo 

lo que acontece y que son descritas por el yo poético con detalle y preciosismo. En un se-

gundo lugar, la alusión tan recurrente al mundo floral permitirá catalogar cada una de estas 

flores según su simbología, es decir, como una metáfora que según Carlos Bousoño (1978: 

12) «es y significa» simultáneamente. Por último, se pretende analizar el espacio en el que se 

produce el contacto entre lo humano y lo floral, lo imaginado y lo real, lo tangible y lo inma-

terial, que constituye, finalmente, una transformación también formal del texto, como se 

puede comprobar en las diversas performances que la autora ofreció, como es el caso del recital 
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de poesía Diadema, que fue grabado en 1994 y que puede verse en el largometraje realizado 

por Juan Pablo Pedemonte, Marosa Di Giorgio. El ruedo en flor (2018). De este modo, el jardín 

será analizado en este tercer objetivo del estudio como una topografía fundamental e insus-

tituible para el desarrollo de uno de los mundos poéticos más singulares. Una vez abordadas 

cada una de estas calas será posible entender este universo que se rige por leyes extrañas que 

convierten lo extraordinario en ordinario.  

Para revelar aquello que se muestra extraordinario, la aparición —poética, retórica, ima-

ginaria— de un umbral en el que todo confluye y se contamina, no se podrá prescindir de la 

cuarta y última edición, hasta el momento, de la obra poética reunida de Marosa di Giorgio, 

ya citada, Los papeles salvajes (2008), editada por Adriana Hidalgo Editora, en la cual se con-

centra toda su producción poética en un solo tomo.  

Marosa se resiste a la idea romántica del hombre fascinado por la inmensidad de la 

naturaleza que lo rodea y de la que se siente expulsado, y se inclina más por los postu-

lados del Modernismo hispanoamericano, ya que mostraba una naturaleza que podía ser 

«intervenida, modificada por el hombre y por ello, deja de ser ese espacio puro, inacce-

sible e indomable que postulaba el Romanticismo» (Escalante, 2016: 10). Precisamente, 

el jardín es una de las figuras que mejor ilustra esta idea, artificial y natural al mismo 

tiempo, que es obra de la naturaleza, pero también del cuidado del jardinero, cuya figura 

se corresponde con las distintas mujeres que integran la poética marosiana.  

Claudio Guillén (2016) reflexionaba sobre lo que supone la mirada del ser humano 

a espacios abiertos, que es la que los convierte en paisaje. La manera en que tiene de 

hacerlo es diversa. En muchos casos, entre ellos la que aquí nos ocupa, la descripción 

del paisaje perdido se mezcla con las imágenes embellecidas de la infancia, de forma tal 

que esos espacios se revelan como «ensoñaciones subjetivas» (Oliva Cruz, 2010: 296). 

Uno de los términos más precisos para definir esta perspectiva es el acuñado por el 

escritor británico-americano de origen indio Salman Rushdie (1981: 10) para describir 

esta subjetivación del pasado en la tierra natal: «hogares patrios imaginarios». Si bien 

Rushdie hace referencia a la sensación de pérdida de exiliados, emigrantes y expatriados, 

la voz poética de Di Giorgio no deja de ser una voz expulsada de ese remanso de la 

infancia que intenta evocar y recuperar continuamente a través de las flores que encuen-

tra y que le traen recuerdos, sensaciones, incluso la aparición de ciertos familiares. De 

este modo, la memoria no permite ver aquello que se ha perdido, sino, y como añade el 

escritor indio, lo que hace será «crear ficciones» (Rushdie, 1981: 10). Si la naturaleza que 
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Di Giorgio poetiza se encuentra tan embellecida es, precisamente, porque el espacio 

perdido suele subjetivarse hasta tal punto, como se señala desde la ecocrítica, que se 

reescribe «como un “paraíso recuperado”» (Oliva Cruz, 2010: 310). Aparece en sus tex-

tos, por ello, un locus literario en el que se recrean y exorcizan fantasmas, miedos, deseos 

y sensibilidades que se habían mantenido ocultos. La transformación personal que se 

produce revela una auténtica identidad poliédrica que encuentra su hábitat natural en el 

jardín, su reposada Arcadia. 

La poética marosiana, que puede ser inscrita dentro del kitsch, tiene la particularidad, 

según José Quintero, de ser una «falsificación de lo exótico, de lo sagrado, de lo noble, de la 

belleza, incluso de la sapiencia» (cit. por Achugar, 2005: 108), e instaura la perversión que 

acompaña a la farsa. En la misma línea, Celeste Olalquiaga (1998) ha definido el kitsch como 

«el más importante reciclador» de productos del arte clásico, del modernista y del popular; y 

Hermann Broch (1974: 382) formula la mezcla de «sangre y sacarina» para caracterizarlo. En 

los textos de Marosa se puede comprobar esta fórmula por la combinación de recuerdos 

infantiles que se mezclan con el misticismo de apariciones de vírgenes y otras criaturas en un 

escenario floral.  

En la misma línea de reflexión, podría identificarse a la autora uruguaya en la estética 

camp, ya que yuxtapone elementos de la cultura popular de tal manera que logra que «se iden-

tifique o se distancie de imágenes de la cultura hegemónica», es decir, que se otorgue «valor 

a un objeto […] de la cultura de masas despreciado por la cultura hegemónica» (Achugar, 

2005: 109). Probablemente, la autora haya continuado una vertiente de esta estética sin tener 

conciencia de que lo estaba haciendo. Sin embargo, sí es fácilmente reconocible en su escri-

tura una tendencia al artificio y a la exageración, dos características esenciales del camp, según 

Susan Sontag (1984: 303), que permiten ver el mundo como un fenómeno estético2. No 

obstante, y como ya estableció Benítez Pezzolano (2012a: 9) refiriéndose a la incapacidad de 

encorsetar a Di Giorgio en una generación literaria, «la singularidad de su creación no se 

parece a nada». Todo esto sumado a la característica que se le ha asignado al arte de la crea-

dora uruguaya como un work in progress que, lejos de estar inacabado, se acumula sin poder 

ceñirla a la lírica o a la narrativa. Cada uno de estos textos comienza con la descripción de un 

 

2 A pesar de que Susan Sontag (1984: 305-306) establece que el arte camp suele ser decorativo, porque «subraya 
la textura, la superficie sensual y el estilo», como Marosa lo hace mediante sus flores, la ensayista estadounidense 
rechaza que en la naturaleza pueda haber algo de camp. De modo que la escritura de Di Giorgio introduce una 
novedad incluso en una de las sensibilidades más transgresoras.  
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motivo y deriva, abruptamente, en otro, sin orientarse a ninguna finalidad, sino afirmándose 

en el carácter de una escritura sin fin. De este modo, se asiste a la metamorfosis de un cuerpo, 

incluso de un mismo espacio, mediante la exageración y la deformación. Ambos recursos o 

«fuerzas de intensificación», como señala Garbatzky (2008: 2), se hacen visibles por sus efec-

tos sobre el material, esto es: a través de los detalles de colores, perfumes, sabores y texturas 

que, a su vez, vuelven comestibles los materiales con los que se crean los distintos cuerpos. 

En el siguiente fragmento de uno de los textos que pertenecen a su libro Druida (1959) puede 

comprobarse lo anteriormente dicho: «Ornó el tulipán y lo asó, y al instante poseía algo así 

como un largo pastel de color rosa» (Di Giorgio, 2008: 67). 

Marosa empieza a escribir en la década del cincuenta, cuando el realismo y la humaniza-

ción de la poesía social impregnaban el semanario Marcha de Montevideo. Por lo tanto, su 

escritura, que aúna elementos modernistas, surrealistas y barrocos, actúa con una doble in-

tención subversiva por su cercanía a los postulados «de los estudios culturales, de género o 

al multiculturalismo» (Bruña Bragado, 2010: 223). Ya desde la forma del texto, logra la inde-

finición entre el poema en prosa, la prosa poética, la viñeta y el microrrelato, sumado a guiños 

teatrales y ensayísticos que se introducen cada tanto, produciéndose así un énfasis de la hi-

bridez mediante la brevedad. El efecto es claro tanto por lo sugerente que resulta el lenguaje 

que emplea como por lo hermético de la poética que, más que contar, muestra de forma muy 

visual un elemento del exterior, perteneciente al jardín en la mayoría de los casos, con un 

estado interior del yo poético. Esta plasticidad en sus descripciones, muy modernista, y en 

una línea muy similar a la de Mallarmé, genera una perplejidad en el lector por la manera en 

que este escenario se relaciona con otra imagen totalmente diferente. Estas correspondencias 

son las que logran, como ocurría también en la vanguardia, la evocación de todo un mundo 

personal y poético que estriba entre la prohibición y la transgresión a través de una experien-

cia de la escritura alejada de la racionalidad.  

El jardín iguala la condición divina de los seres que forman parte de él, de modo que 

flores, animales y dioses coexisten y se relacionan en el mismo lugar. Esto despliega un campo 

ilimitado de posibilidades en el que prima el erotismo, lo sagrado y lo ritual. Las divinidades 

familiares de la poética marosiana fundan el sentido de la transgresión porque «dictan la ley 

sin mover los labios» (Canseco, 2018: 578), y se identifican con las mujeres que rodean al yo 

poético.  

La repetición, que «singulariza el decir marosiano» y «se transforma en una marca de 

estilo particular e irrepetible» (Guardalá, 2016: 28), ha costado la desconfianza de numerosos 
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críticos que han encontrado en este procedimiento «cierta inconsistencia poética» (Guardalá, 

2013: 5). Sin embargo, una sentencia semejante implica desconocer que la escritura marosiana 

se «re-produce cada vez que se enuncia» (Guardalá, 2015), es decir, que nunca se dice dos 

veces lo mismo, por más que se emplee siempre la misma simbología floral. La repetición, 

por tanto, no implica identidad sino una re-simbolización de esos fetiches florales, que ya se 

señaló al principio del trabajo. En 1968, Gilles Deleuze advirtió en su obra Diferencia y repetición 

(2002) que la repetición se distancia de la representatividad y, por lo tanto, de la identidad, 

de modo que este recurso lo que hace es multiplicar y diferenciar. El acto de volver sobre 

algo jamás se dice o se reitera de manera idéntica al original, sino, como explica el filósofo 

francés (2002: 21), se eleva ese modelo preliminar a la enésima potencia, ya que «no hay 

sustitución posible entre los gemelos, no existe la posibilidad de intercambiar la propia alma». 

Estas reiteraciones logran, por lo tanto, el entramado de una obra «espiralada e infinita» 

(Guardalá, 2016: 25), por los enlaces e intertextualidades que se crean entre cada uno de los 

poemas. 

De este modo, estos papeles que respetan la idea de hoja suelta y que son salvajes, en el 

sentido de «desprolijos», como señala Garbatzky (2008: 1), relatan episodios que abren la 

puerta a un mundo de la naturaleza en la que seres humanos, animales, flores y frutas se 

vinculan entre sí. A su vez, estos textos remiten a notas que la autora toma de los objetos 

que contempla con precisión milimétrica y, lo que es más importante, desde la mirada de una 

niña. Esto le permite al yo poético «desconocer lo que ya conoce» (Genovese, 2011), como 

es el tiempo cronológico, que deja de transcurrir de manera lógica en sus textos. La repeti-

ción, por tanto, potencia la obra de la autora salteña y la convierte en un principio construc-

tivo de su escritura, no simplificándola, sino, muy por el contrario, «pone en crisis el mundo 

referencial» (Benítez Pezzolano, 2012: 10). De este modo, este estudio se enfoca en el análisis 

de estas repeticiones en cuanto a un llamamiento constante a las flores.  

 

2. Las flores en Los papeles salvajes  

2.1. La rosa y el alter ego  

La rosa, posiblemente, es la flor simbólica más cantada en toda la historia de la literatura 

occidental, la cual ha sido entendida como «signo del amor siempre vivo, que supera las 

fronteras entre la vida y la muerte» (Navascués, 2002: 119).  
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La rosa abarca todo el espacio de la casa, del recuerdo y de la infancia, sobre todo por 

su color, que implica también una división y un simbolismo más preciso. Esta será la cualidad, 

por encima de la textura o de la forma, que más identifique a la flor: «Las plantas de ese 

jardín, conservaban, en la sombra, sus colores» (Di Giorgio, 2008: 252); o «El rosado, de 

noche, parece amarillo; el amarillo parece rosado. […] y hay claveles, en todas partes, rojos, 

negros, rosados, amarillos» (2008: 319). Precisamente, el color rosado de las flores, al igual 

que la rosa en sí, que es «la flor suprema», será el más poetizado, pues, como se dice en uno 

de los textos en relación con la «flor de cangrejo», «es del mismo color de Dios, de un rosado 

delirante. Como si tuviera fiebre, amor» (2008: 255). Por lo tanto, si algo es hermoso, se 

describirá con el color rosado, pues alude a lo más puro y lo más elevado en la cosmogonía 

marosiana: Dios. 

Las rosas blancas, que se relacionan con los mártires y los héroes, también se correspon-

den con la madre en un afán de vincularle un rasgo de pureza y de elevación a través del 

color:  

Las cosas todas de la casa, las rosas de la casa, una a una, las granates y dulces como 
pasteles, las blancas que parecen de mármol, y son de los mártires y los héroes, las 
amarillas que arden como miel, y las rosas rosadas, extremas, de los amores increí-
bles, de los homosexuales. Las cosas de la infancia, las rosas de la casa, una a una, y 
levanto otra vez, en el armario, la rosa blanca de mamá (Di Giorgio, 2008: 152). 

La imagen a la que Marosa más recurre es a la de la identificación de esta flor, como si 

de un alter ego o de un retrato de la voz poética se tratase, con una voz que mantiene el nombre 

de la autora en una experiencia autoficcional. De esta manera, el yo poético se identifica con 

las rosas hasta tal punto que ella misma se llega a describir como tal, por lo que se produce 

un movimiento en los dos sentidos: la flor que asume características humanas; y la voz poé-

tica, bajo el nombre de Marosa, que se metamorfosea en aquello que describe a lo largo de 

su relato. Incluso la voz poética transforma su nombre hasta que se presenta a sí misma como 

Rosa: «Y, también, olvidé mi nombre (Rosa)» (Di Giorgio, 2008: 272). Este procedimiento 

encaja también con su faceta de performer, la cual, según Patrice Pavis (2016: 238) «ya sea 

actuando un papel o siendo ellos mismos como performers, ejecuta acciones simbólicas, actos 

reales o rituales» o, como señala Irina Garbatzky (2017: 194) «no se corresponde con el actor 

que representa el personaje de una ficción, sino aquel que se presenta a sí mismo y habla en 

el escenario en nombre propio». En el siguiente párrafo, ese yo poético se declara, con hu-

mildad, parte de lo que contempla: «Y yo la vi, no la rosa encarnada que estás imaginando, 
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ni rosa, ni amarilla, ni una efectista rosa negra. Solo un pimpollo plano y claro, de pocos 

pétalos. […] Pero, Rosa es el nombre secreto de mi raza» (Di Giorgio, 2008: 179). 

De este modo, y como ocurre con la joven María de la novela homónima de Jorge Isaacs 

(1867), la voz poética participa de la función antropomórfica del paisaje hasta tal extremo 

que se convierte ella misma «en una proyección metafórica de la naturaleza» (Masson de 

Gómez, 1973: 119). La niña Marosa, que aparece siempre orlada del encanto de alguna flor, 

generalmente la rosa, consigue tal simbiosis con su entorno que se convierte en aquello a lo 

que Marosa di Giorgio siempre aspiró: un personaje de la categoría de mujer-flor que desem-

peña una función estructural.  

 

2.2. Una genealogía floral: Madre y Abuela 

Hay una tríada que se establece constantemente en la obra de Marosa, considerada una au-

tobiografía poética, y que queda explícita en uno de sus últimos libros, Diamelas a Clementina 

Médici (2000), cuando señala: «Espío si llega mi madre-rosa-abuela» (Di Giorgio, 2008: 628). 

El culmen de su obra implica la unión entre estos tres personajes, incluida la voz poética, que 

permite hablar de una sola entidad a través del símbolo de la rosa, pues como veremos, son 

la madre, la abuela y el yo poético las únicas identidades que se asocian con esta flor. Si bien 

aparecen también otras figuras femeninas como las tías o las amigas, solo estas tres genera-

ciones distintas de mujeres establecen un vínculo y un marco temporal que le permite al yo 

poético asociar sus recuerdos: «Ellas —tres— estaban junto a la mesa, rememorando el pa-

sado y el porvenir, con ojos de paloma, de joven águila» (2008: 204).  

La madre, considerada por Echavarren como un no-personaje, es cómplice de cada una 

de las fechorías del yo, pues también es capaz de ver, como la voz poética, las apariciones de 

vírgenes y ángeles, y las exuberancias vegetales. Estos no-personajes, que son más bien «acon-

tecimientos que toman la figura transitoria de caracteres» (Echavarren, 2005: 15), asumen tal 

definición por el carácter encabalgado de las imágenes que Marosa superpone y que además 

parten de un recuerdo. Esto impide que se pueda remitir a un solo objeto en particular y dar 

a cada uno de ellos una entidad acabada. Por tal motivo, se tiende a concebir la obra maro-

siana como un proceso siempre en curso y sin terminar. La madre, por tanto, asume un papel 
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especial dentro de la cosmogonía de este jardín, porque es la primera que se relaciona con las 

flores; como si la propia madre fuera el origen y la causa de su nacimiento3.  

A su vez, la madre también parece surgir de las flores: «Mamá viene remando en el mar 

de gladiolos» (Di Giorgio, 2008: 148). Es también en el jardín y entre los arbustos de flores 

por donde hará sus apariciones, al igual que la Virgen. Para la comprensión de todos los 

significados, es fundamental el libro que Marosa le dedica a la madre, Diamelas a Clementina 

Médici (2000), pues es el culmen de la unión entre las flores y la madre, a la cual se alude como 

Clementina y ya no como «mamá»: 

Hojas verdes, duras, y una flor de nieve que es al mismo tiempo de color de rosa, y 
como siempre lleva tu marca: Clementina. Medici. Porque la hiciste tú, tú la hiciste. 
Eres tú quien hace las flores! Con tu cuchillo de cocina, plateado y fino. Tu tijera 
negra. Laboras en lo hondo de la tierra. Y en la luz haces aparecer los lirios (2008: 
585). 

La madre es la hacedora del jardín, el demiurgo: «Tu jardín todo bordado a mano» (2008: 

592). Por lo tanto, no es de extrañar que también se asocie a la madre con la Virgen, con 

Dios incluso, o con la primavera: «Ni es necesario, Clemen, que estén las flores. Solo con 

evocarte, ellas aparecen, reina de las bellas, tú con tu cuchillito de jardín, plateado y fino, 

corres el telón de las primaveras y lo colmas de todos los frutos y las flores» (2008: 602). Es 

la madre la que hace las flores y el jardín. Por ello, este último es refugio de la niña Marosa 

que huye siempre hasta este lugar creado e inventado por la misma hacedora: «Mi madre está 

haciendo gladiolos, con organdí amarillo, organdí rosa, organdí nevado. ¡Ella hace los gladio-

los! Y los saca al jardín; los pone en las varas; enseguida, prenden y se perfuman» (2008: 570). 

El personaje materno, por tanto, «es importante en la construcción del lugar de la enuncia-

ción infantil del yo lírico», que se reconoce, como hemos visto, bajo el mismo nombre de la 

escritora, «en una complejidad de estatutos ficcionales transgredidos» (Veljacic, 2017: 258). 

Por ello, en el plano biográfico, la muerte de la madre de Marosa genera un duelo en la autora 

que provoca la escritura del libro mencionado en el año 2000 y que inicia la última etapa de 

Los papeles salvajes resignificando la obra y «transformándola en un espacio memorial que pre-

para la inscripción del yo lírico como forma de despedida» (Veljacic, 2017: 258). Así es como 

 

3 Biográficamente queda atestiguado, en una carta que Marosa di Giorgio le escribió al dramaturgo Ariel Mas-
tandrea tras el fallecimiento de su madre, como se muestra en el documental Marosa di Giorgio. El ruedo en flor 
(2018), que la madre es origen no solo de la naturaleza floral, sino de todos sus escritos: «Yo nunca pude ni 
quise salir del ruedo en flor de mamá; de ella deriva en gran parte, todo lo que traté de escribir» (Pedemonte, 
2018: 55:46). 
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la rosa se asocia a la madre, más como cómplice de este entorno que como un vínculo entre 

ella, el yo poético y la flor. 

Por otro lado, la abuela entabla con el yo poético, esa niña o adulta que habla desde el 

recuerdo, una relación mucho más estrecha, como si fueran la misma persona. Esto puede 

comprobarse en el siguiente fragmento, en el cual la identificación se produce de forma ex-

plícita: «Anoche me pareció que yo era mi abuela, la antigua rosa, la Rosa antigua, que pasaba, 

ciega, los escalones de la casa, y los del Más Allá» (2008: 199). Si la rosa responde a la flor 

más importante, la abuela se coloca en este mismo plano como una de las mujeres que, por 

el mero hecho de ser comparada con esta flor, ya se eleva en un pedestal. De este modo, 

abuela y nieta se llaman de la misma manera, Rosa, lo cual establece un vínculo floral entre 

ambas, la misma flor genealógica: 

Santa Rosa es una doncella de los campos. El manto color ciruela le llega hasta el 
suelo; el cabello es, también, del color de las moras, y los ojos. El óvalo, muy blanco. 
Como se sabe, aparece en agosto. Mi abuela y yo nos llamamos Rosa; y salíamos a 
mirarle (2008: 446). 

 
Por tal motivo, también la abuela aparece asociada con la rosa, ya no solo en la descrip-

ción de su persona, sino en lo que se desprende de ella: sus peinados, sus postres, como se 

puede comprobar a continuación: «Para serenarse pensó en la abuela, que, allá, en la cocina, 

hacía pastelillos, ardientes como rosas»; y continúa más adelante: «la abuela se puso de pie; el 

caballo enroscado en la nuca como una rosa; dejó la fuente de los vivaces pastelillos, se secó 

las manos» (2008: 190). De este modo, la abuela, que le transmite una sensación de tranqui-

lidad al yo poético, es descrita como una flor más del jardín. En otros casos, la abuela es 

llamada directamente por el nombre de la flor, Madona Rosa:  

Y en la mesa, con un extraño hoyo en el costado, las empanadas de la abuela; aden-
tro, tenían todo, el mundo entero, miel y hadas, y algo más de que solo ella sabía el 
nombre, disponía. (Yo, solo a ella, aludo). Madona Rosa en el altar de la cocina (2008: 
290).  

 
Frecuentemente, la abuela no es nombrada directamente, sino a través de menciones 

como la anterior o Señora Rosa, y es situada siempre cerca de las rosas: «Clamé: —¡Señora 

Rosa! ¡Vuelva! Ella tornó el umbral, el pelo blanco tapándole la cintura; bajo los párpados, la 

desesperación» (2008: 331). De este modo, la rosa sirve para vincular la relación entre la 

abuela y la nieta, ambas con el mismo nombre.  
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La idolatría que surge a partir de la comparación con la rosa convierte a las figuras que 

se relacionan con la misma, por tanto, en ídolos, que aparecen también en los textos de Di 

Giorgio como no-personajes o seres mágicos que bullen por las plantas. 

2.3. Las flores del mal: muerte y aparición 

Solo en ciertas ocasiones, las flores de Marosa se alejan del jardín primaveral y brillante al 

que suelen hacer referencia, para anunciar un suceso funesto. Las flores también son muerte: 

«Las flores irradiaban con una alegría intensamente fúnebre» (Di Giorgio, 2008: 479). Las 

apariciones, siniestras en algunos casos por la mezcla surrealista de lo onírico y lo real, se 

suelen relacionar con las vírgenes, las cuales son humanizadas siempre en una «atmósfera de 

vaguedad y sugerencia, evanescente y crepuscular» (Bruña Bragado, 2010: 234).  

No debe sorprender, por tanto, la religiosidad que algunas flores como las rosas conno-

tan. Ya en la iconografía cristiana, la rosa se situaba en el centro de la cruz, «en el emplaza-

miento del corazón de Cristo, el sagrado Corazón» (Chevalier, 1986: 892), y su unión, en los 

textos marosianos, no crean rosales, sino rosarios: «Mamá corría detrás de los rosarios; abría 

bien el delantal, para que no se le escapara alguna rosa» (Di Giorgio, 2008: 217). Este efecto 

que logra Marosa con el lenguaje a través de aliteraciones, homofonías y palabras de parecido 

sonoro permite que se quebrante «el flujo embotado del habla» (Echavarren, 1992: 1105) e 

introduce una duplicidad de significados y recorridos que son abruptos e inesperados. La 

capacidad metaforizante en Marosa, por tanto, que remite al neobarroco de Severo Sarduy, 

no solo asemeja las cosas por la similitud de las formas, lo cual logra cierta monstruosidad 

que la acerca a una estética decadentista, sino por sus juegos homofónicos. De este modo, 

«articulan una experiencia vacilante» y abren un nuevo panorama de posibilidades «descarri-

lando», en palabras de Echavarren (1992: 1106), las frases que parecen repetirse. Algo pare-

cido vuelve a suceder en un texto perteneciente a otro libro, de ahí la importancia de valorar 

la obra poética marosiana en su conjunto, pues hay procedimientos que agregan más signifi-

cado y modifican al anterior.   

Las apariciones de la madre serán un motivo más por el que la voz poética huye siempre 

al jardín: «Cuando la última aparición de mi madre sobre los alhelíes» (2008: 279). A pesar de 

esta mención a los alhelíes, el rosal parece ser el lugar del jardín que le pertenece a la voz 

poética y desde donde espera las apariciones de su madre con mayor frecuencia. Los rosales 

son, y aquí nos remitimos a los símbolos de irrealidad del superrealismo de Bousoño, por su 
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relación con la sangre derramada, símbolo de un renacimiento místico o «imagen de lo rege-

nerado» (Chevalier, 1986: 892). Así ocurre con el yo poético que brota, renace, del rosal 

donde está escondido por la cercanía de la madre que se aparece:  

Tus ojos se cerraron. Y el mundo está trémulo. Las colinas amarillas volverán a en-
gendrarte, la tierra negra de las lilas, o la blanca arena de claveles. Volverás nevada 
como eras y cantando sin que se oiga algo que se confundía con el silbo de las palo-
mas silvestres tan labradas, o el aire entrecruzando a los alhelíes y claveles. Yo saldré 
del rosal donde te aguardo (Di Giorgio, 2008: 614)4. 

La rosa es una flor que, como la rosa cándida en la Divina Comedia, evoca la rosa mística 

de las letanías cristianas, símbolo de la Virgen. Esta interpretación podría acercar la concep-

ción de la madre a una virgen que se aparece con recurrencia y religiosidad ante la voz poética. 

De hecho, se alude de forma explícita a la correspondencia de la madre con un ser elevado y 

virginal: «Estoy sentada en el lugar de siempre, en el mismo sitio. Esperando vengas. Con el 

vestido azul, el collar y el abanico. Virgen de las tardes de mi vida. […] Mamá: Eso cómo se 

llama? Y Aquello ¿qué es?» (2008: 588). La referencia en el mismo texto tanto a la Virgen 

como a la madre de forma tan recurrente, y teniendo en cuenta que ese lugar en el que espera 

es el rosal del jardín, puede asociarse con facilidad a la capacidad de resurrección y los rasgos 

celestiales de la madre. Unido casi por un hilo temático y en pos de una explicación de todos 

estos símbolos y correspondencias que Marosa introduce en sus textos, la autora recurre al 

mismo «paisaje», como señalaba Claudio Guillén, esta vez en verso, para hacer explícito aquel 

lugar de espera en el que ella, «marosita», su alter ego poético, se encuentra con este ser sublime 

que es su madre: «Mamá, eres el Ángel de los Cielos / Así has de volver con los ramos, / 

con la buena nueva. / Yo te espero en el rosal, / en la casilla de la muñeca. […] / Yo soy tu 

mariposa / y tu racimo. / Tú dirás sonriendo, “marosita”. / Yo, sonriendo, gritaré ¡Mamá!» 

(Di Giorgio, 2008: 606). 

También la rosa permite la resurrección, pues se trata de un símbolo de inmortalidad, 

más asociada a la rosa de oro, que en este fragmento permite traer nuevamente a la vida a los 

padres del yo poético: «A estos dos seres que viajaron desde lo hondo de los universos, a 

 

4 El principio de este fragmento recuerda a la canción de tango de Carlos Gardel, Sus ojos se cerraron, que también 
comienza de manera muy similar: «Sus ojos se cerraron y el mundo sigue andando», lo cual nos situaría direc-
tamente en el territorio rioplatense del que efectivamente se hace eco. En una entrevista publicada en Revista 
Tres, la autora señalaba que legalizaría «el tango en la calle a toda hora. Es una danza fascinante. Por ejemplo, 
ver bailar el tango en la calle antes del alba» (Di Giorgio, 2017b). 
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juntarse y a crearme, Pedro y Clementina-Clementina, Pedro, ahora aparentemente no visi-

bles, dejo el pimpollo sacro de la rosanieve. Dejo la rosa roja de la resurrección sombría» 

(2008: 589). Esta idea ya se encuentra en el Jardín simbólico del siglo XI y de autor anónimo, 

en el que la rosa es primordial y está asociada con las virtudes que en el simbolismo occidental 

se corresponden con «la Virginidad, el Pudor, el Amor puro, el Emblema de María», pero 

sobre todo con «el símbolo de la Encarnación» (Thompson, 1998: 21). Todas estas virtudes, 

y en relación con el propio jardín simbólico que Marosa inventa, son «las plantas del jardín 

del espíritu» (Thompson, 1998: 5). 

En una interpretación mucho más abarcadora, la rosa llega incluso a ser comparada con 

Dios, como la flor suprema, que observa, vigila y ampara a la familia de la voz poética: «La 

rosa roja, de noche, se volvía más grande, más poderosa, echaba resplandores pardos, y hasta 

daba un ojo, grande y fijo y sin pestañas, como el de Dios, y así, nos vigilaba, desde lejos 

exploraba nuestros sueños» (2008: 198). 

Pero si nos referimos directamente a la muerte, hay una flor dentro del jardín marosiano, 

los gladiolos, que con recurrencia se alude a ellos como soldados, pues son descritos «rígidos 

como militares» (2008: 217); o, en un juego de palabras, como gladiadores, con cualidades 

muy humanas. De hecho, deriva del latín gladius, ‘espada’; una flor armada, por tanto, porta-

dora de nacimiento y muerte. A su vez, dicha especie floral está formada por claveles, con 

una raíz semejante a clavo, de modo que los gladiolos están llenos de «flores-clavos, quizá 

evocando los clavos de un ataúd o los clavos incrustados en las palmas de Cristo» (McSwee-

ney, 2017: 173): «El gladiolo es una lanza con el costado lleno de claveles, es un cuchillo de 

claveles […] Mamá dice que es un muerto que ha resucitado y nombra a su padre y a su 

madre y empieza a llorar» (2008: 94).  

 

2.4. El erotismo de las flores 

No se puede concebir la obra marosiana sin profundizar en el carácter erótico de sus textos. 

«Todo son papeles eróticos» estableció Marosa como motto, extremando la relación entre 

erotismo y escritura (Larre Borges, 2017: 225). La poeta uruguaya, como muchos otros au-

tores entre los que podemos mencionar a Gioconda Belli, Cristina Peri Rossi o Clarice Lis-

pector, emplea representaciones de la naturaleza que estriban entre la belleza y el horror, para 

hablar sobre su propio erotismo que plantea infinitas posibilidades de goce. La rosa como 
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fetiche y, sobre todo, como parte del «fetichismo amoroso» (Masson de Gómez, 1973: 117) 

que supone el intercambio de flores, puede rastrearse, por ejemplo, en la obra del novelista 

colombiano Jorge Isaacs, María5. Esta idea del fetiche que ya se ha mencionado con anterio-

ridad introduce a la escritora uruguaya dentro del neobarroco pregonado por Severo Sarduy6. 

Di Giorgio habla por medio de las cosas que constituyen su mundo natural y mítico, y 

se produce tal cercanía entre el enunciante y el mundo enunciado, que siempre hay una me-

tamorfosis entre ambas partes, e incluso con categorías sobrenaturales como «ángel», «vir-

gen», «druida» o «hada», por nombrar algunas. La exuberancia de los deseos se muestra en 

sus textos «por medio de una naturaleza animada» (Olivera Williams, 2005: 408). El amor en 

la poética de Di Giorgio es instantáneo. Como señala Guardalá (2013: 18): «una niña se ena-

mora de las flores, una señorita hace el amor con las mariposas o una novia ama al viento sin 

necesidad de pasos previos ni de actores propios del arte de amar». El amor, al igual que lo 

erótico, no se presenta como un tópico en los textos de Di Giorgio, sino como una «voz que 

trasciende la corporalidad que intenta palpar subjetivamente» (Guardalá, 2013: 18-19) y que 

mantiene la pureza e inocencia propia de la niña.  

Marosa no introduce el simbolismo erótico hasta sus últimos libros, por lo que se podría 

decir que se trata del culmen de una obra ya fecunda y trabajada. No obstante, se pueden 

comprobar algunas incursiones en lo erótico en su libro Magnolia (1965), no como elemento 

constituyente que enhebra el relato, sino como sinestesias o descripciones que ornamentan 

el texto: «Al atardecer la muchacha dejaba el alto bosque, y a su paso las achiras con las 

grandes flores rojas parecidas a sexos de arcángeles demasiado vaporosos y libidinosos» (Di 

Giorgio, 2008: 111). La identificación de las flores con el sexo femenino será la constante 

que se mantendrá en sus textos: «Era una dalia con el centro redondo y negro como el sexo 

de una mujer fantástica» (2008: 511). Esto guarda relación también con la artista estadouni-

dense Georgia O’Keeffe, en cuyos cuadros las flores «casi vibran con la sexualidad expuesta 

en la corola abierta» (Kirkpatrick, 2017: 105). Este erotismo libre, la identidad de género no 

encasillada y «la práctica fluida de la sexualidad», como apunta Bruña Bragado (2017: 207), 

 

5 En esta novela, la rosa y la azucena tienen un simbolismo explícito como representación de la fidelidad entre 
los dos jóvenes, Efraín y María, pero también suponen un simbolismo erótico: «[…] una rosa salpicada aún de 
rocío, descansaba sobre las gruesas y lucientes trenzas cuyas extremidades ocultaba» (Isaacs, 2003: 110). 
6 Sarduy (1987: 87) hace referencia al fetiche en Ensayos generales sobre el Barroco en relación con una concentración 
de luz sobre una parte del cuerpo, lo cual permite atrapar la mirada del espectador. En la exhibición que hace 
Marosa de las flores existe también una técnica propia del caravaggismo de realzar el valor de ese otro cuerpo 
vegetal. 



 

Katya Vázquez Schröder (2021): «Las flores en el imaginario poético de Marosa di Giorgio», Cuadernos de Aleph, 13, pp. 32-54. 

47 

son temas recurrentes en la obra marosiana que han conducido a relacionarla con una litera-

tura neobarroca, caracterizada por Severo Sarduy por «derrochar lenguaje únicamente en 

función del placer» (1987: 209), y también con lo queer, por ser discursos de resistencia donde 

la matriz erótica y de libertad de género es esencial. De hecho, por la lírica erótica alternativa 

que Marosa ofrece, ha sido denominada «Queer Marosa» por la ensayista uruguaya Raquel 

Capurro (2005: 23). Su obra, que permite una «trans-generización» tanto en el aspecto formal 

como en los moldes eróticos a los que hace alusión, invita a «explorar a través de un cuerpo 

que también muta […] y que puede encontrar placer en hongos, plantas y animales» (Bruña 

Bragado, 2010: 233). 

El único ámbito en los textos salvajes de Marosa donde esta utopía queer es posible es en 

la naturaleza. Dentro de la variedad del jardín, la rosa se identifica también con la imagen 

sexualizada de una prostituta, por su belleza, por su soledad y por todo el séquito masculino 

que la rodea. 

Sin embargo, es en la postrera floración del herbario marosiano, en La flor de lis, publi-

cada en el 2004, donde brota el verdadero erotismo de su obra, ya que, como señala Larre 

Borges, «la cercanía del fin potenció aún más la libertad de su escritura» (2017: 231). Este 

libro no escapa tampoco de la unicidad por la que se caracteriza la poética marosiana, pues 

continúa la veta iniciada en Misales una década antes, otro de los libros que tampoco se incluye 

en Los papeles salvajes, al igual que Reina Amelia (1999), su nouvelle erótica, o Rosa mística (2003). 

Si las flores en los primeros papeles se asocian con partes del cuerpo femenino, en estos libros 

el significado evolucionará y marcarán el goce y el placer masoquista del yo femenino, que 

incluso lograrán una conjunción con el cuerpo animal masculino, aunque no se suela referir 

a un tipo de flor determinado como sí ocurre en Los papeles salvajes.  

 

2.5. El jardín y la infancia 

La ecocrítica busca comprender mejor los paisajes, teniendo en cuenta al lugar como estruc-

tura simbólica, construcción social y ecológica; por lo tanto, se produce más una «literatura 

del estar», antes que una «literatura del ser» (Campos López, 2018b: 90). Esta manera de 

encarar el espacio es doblemente visible en los textos de Marosa, porque no se subjetivan los 

afectos ni prepondera un sentimiento del «yo», que es ocasional, sobre un paisaje impersonal, 

sino que el «adentro» y el «afuera» se igualan y se combinan.   
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Es interesante entender la naturaleza que Di Giorgio presenta como una naturaleza do-

mesticada, en el sentido de estar encerrada dentro del perímetro del jardín o del huerto, otro 

espacio al que también se hace alusión de forma alterna. No obstante, el jardín se caracteriza 

por su ambigüedad, pues puede representar tanto «un lugar de transición, de frontera, como 

una figura de neutralidad que anula las contradicciones y oposiciones entre naturaleza y cul-

tura» (Escalante, 2016: 82). Por lo tanto, y lo que se pretende defender aquí, es que el jardín, 

por su multiplicidad de significaciones y funciones, deja de ser un espacio, para convertirse 

también en un símbolo o alegoría que estará relacionado en la obra marosiana, como lo es-

tuvo en el Modernismo, con el ornamento, el amaneramiento y la artificiosidad. Conviene 

resaltar la idea que Escalante (2016: 84) señala con respecto al jardín concebido como un 

terreno de la experiencia o un espacio de juego que implica a un espectador:  

El paseo es una actividad intransitiva e irreflexiva que invita al sueño, un estado casi 
hipnótico que desarrolla e intensifica la subjetividad. El jardín es un no-lugar, el cual, 
más que la evocación de una naturaleza perdida, invita a la introspección. 

Es el no-lugar, pero también es un espacio simbólico, que provoca una inadecuada emo-

ción estética, según Bousoño, al igual que cada una de las flores que lo componen, como el 

jardín que describe el texto anónimo, encontrado en Bizancio en el siglo XIII, asociado a las 

virtudes del alma cristiana y en el que se fundamenta la interpretación simbólica de doce 

plantas7. 

El jardín marosiano es el refugio, un lugar al que el yo poético siempre acude, que per-

manece y que no muta ni se desplaza, pero que sí es ambivalente según las diferentes ubica-

ciones de la voz poética respecto al mismo. En un primer momento, el jardín es un lugar de 

reunión familiar que le permite al yo poético la perspectiva de niña sin llegar a infantilizar su 

voz, y esto logra, como señala Sol Correa (2016), «desestabilizar lo femenino como tal». De 

este modo, varios textos comienzan de la misma manera: «Estamos en el jardín, mi padre, mi 

madre, yo, las otras mujeres» (Di Giorgio, 2008: 124); o «están en el jardín, con la abuela, 

mamá y el fijo abuelo; se habla de la guerra, se miente un poco» (2008: 141). Pero, sobre 

todo, se trata de un lugar de encuentro de las mujeres, es decir, de la madre, las vecinas y la 

 

7 El simbolismo que se produce en el Jardín simbólico no solo es único dentro de la literatura bizantina, sino que, 
a su vez, proviene del carácter espiritual desarrollado en la Edad Media. Señala Margaret H. Thompson (1998: 
15) que ya en los misterios de Eleusis las virtudes estaban representadas por plantas. 
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propia voz poética femenina: «Y a la tarde, nos reuníamos en el jardín, en torno a las flores. 

Las amigas de mi madre venían desde la Belleza» (2008: 130). 

Una de las visiones menos frecuente en Marosa, pero que, sin embargo, aparece en uno 

de sus primeros libros, Druida (1959), es la del jardín como un lugar sacro, o incluso, como 

cementerio: «Allí en el jardín la tumba de mi hermana no se quedaba quieta» (2008: 68). Solo 

en este fragmento ya se puede comprobar que el jardín va a estar exento del paso del tiempo 

y se convierte en un lugar de memoria, de templo. En relación con esta concepción sagrada 

del jardín, este también puede corresponderse con un santuario donde se reúnen los ángeles, 

y así es como también hará después las apariciones la Virgen y la madre: «Cuando llueve 

mucho, los ángeles se alinean en el jardín como pequeños druidas» (2008: 112). Se podría 

considerar este espacio, como en el Génesis, un lugar de felicidad con Dios. Sin embargo, el 

jardín como cementerio provoca el crecimiento de ciertas flores relacionadas con la muerte: 

«Así que ese era el jardín de las mandrágoras. Estaba allí y no me había dado cuenta. Ese era 

el jardín de los ahorcados. Tironeé una mata. Y sí, vi la raíz en forma de hombre. Por cada 

ahorcado, una mata» (2008: 475). De hecho, las mandrágoras «se cree que nacen del esperma 

de un ahorcado» (Chevalier, 1986: 681), por lo que implica una unión entre la muerte y la 

vida, del mismo modo que el jardín en sí: un lugar de sepultura y floración. Esto se vincula, 

a su vez, con el carácter aparentemente resguardado del jardín que, en realidad, está profa-

nado por inesperadas entradas y salidas de dioses8, seres extraños, ángeles, la Muerte, entre 

otros.  

Anteriormente señalábamos en una cita de Escalante que el jardín se trata del no-lugar, 

pero también podríamos agregar que es el no-tiempo porque permite, a su vez, la reunión de 

la tríada de mujeres a la que ya hemos aludido. El jardín como refugio, por tanto, será una 

constante en los papeles de Marosa, pues es el destino final tras la huida o, en palabras de 

Javier de Navascués (2002: 129), «el viaje centrípeto hacia las raíces entrañables del yo».

 Todos los relatos de Marosa se construyen como retornos al pasado, a su infancia: 

«Revivo las noches de la quinta» (2008: 157). Estos recuerdos se activan por perfumes, tex-

turas, sonidos de las flores que la devuelven a ese lugar retirado que supone el jardín y que 

ofreció tranquilidad y refugio cuando era niña. Como señala Bachelard (2000: 140), «el alma 

botánica se complace en esa miniatura de ser que es la flor», y todo lo grande emana de lo 

 

8 La concepción de un jardín en el que se bifurcan caminos que conducen al reino de Dios ya se encuentra en 
la obra del monje estudita Nicétas Stéthatos, El Paraíso espiritual, del siglo XI. 
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más pequeño, lo cual Marosa aprehende y, por ello, encerró la esencia de su vida, su infancia 

y sus mujeres entre pétalos. En todos los casos, se remonta siempre al mismo paisaje, por lo 

que podría corresponderse con un «sitio de la memoria», según el concepto que establece 

Pierre Nora en Les lieux de mémoire (1992), que identifica el patrimonio memorial como un 

lugar simbólico, un espacio ficcional para la invocación y la evocación. 

Uno de los fragmentos más esclarecedores es el siguiente, en el que puede reconocerse 

una voz poética que, desde una edad adulta, habla del recuerdo: «Cuando acudió la madre, 

vio a su hija, soltera, de treinta años, destrozada» (Di Giorgio, 2008: 158). Esta es una de las 

pocas piezas en la que el yo poético habla de sí mismo en tercera persona, como si esa mujer 

treintañera no se correspondiera con ella, una voz de niña. El jardín, por ello, es el lugar 

donde se puede retornar a la infancia, un lugar seguro que no es descrito por Marosa con 

nostalgia, sino que lo inventa: «Quiero entrar a un jardín de rosas, oscuras, rojas, redondas, 

ovales, aterciopeladas, como las que vi de chica, con perfume a vino, a uva y a manzana» 

(2008: 432). Este patio familiar es el jardín de las delicias, el jardín de antaño donde rememora 

las flores y con ello sus experiencias; por ello, aúna el valor de un espacio en el cual «el 

individuo se reconcilia consigo mismo y donde el tiempo parece detenido» (Graña, 2002: 

110)9, como vemos en el siguiente fragmento: «Las casas de siempre, el patio familiar, pare-

cían el paraíso, por el brillo de las ramas, los racimos, las estrellas en las hojas» (2008: 427). 

El jardín es su lecho de nacimiento, lo cual intensifica la identificación de la voz poética 

con las flores: «Me dicen que mamá me dio a luz debajo de un diamelo, que tenía abiertas 

sus rositas de marfil, (en mi comarca ese arbusto es sagrado, y todas las que nacíamos allí, en 

secreto éramos también diamelas), y esto me marcó para siempre» (2008: 539). Sus hermanas, 

a la vez, también son flores que nacen en el jardín, lo cual se describe de forma explícita: 

«Una de nuestras hermanas nació en el jardín; en vez de pies, tenía raicillas que la fijaban al 

subsuelo; el resto era un erguido talle, una bella doncella» (2008: 514). El jardín, este crono-

topo de la infancia, no es otra cosa, al final, que «una prolongación del cuerpo materno» 

(Veljacic, 2017: 269). De este modo, se ha considerado la obra marosiana dentro de una 

estética naif, por la representación, precisamente, «de un ecosistema mágico, exótico y des-

bordante» que se relaciona con las experiencias primarias de la niñez (Dansilio, 2017: 116).  

 

9 María Cecilia Graña se refiere aquí a la primera novela de la escritora colombiana Marvel Moreno, En diciembre 
llegaban las brisas (1987), donde el jardín aparece también como un espacio secreto, umbroso y lleno de especies 
vegetales y animales. 
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Se produce a través del jardín un refugio en el tiempo mítico de la infancia, pero también 

a través del salvajismo que el propio título del libro nos sugiere, en el que el personaje feme-

nino revela el lado más sensual, pues el jardín se vuelve un «lugar de desahogo de impulsos, 

instintos y excentricidades» (Escalante, 2016: 97), y, por lo tanto, aflora su yo más íntimo, 

como también le ocurre a Julia en el cuento de Manuel Gutiérrez Nájera, «Crónica escanda-

losa: por un baño» (1881). Lo que logran los textos de Marosa es infantilizar el territorio 

salvaje que nos remite directamente a los paraísos que Henri Rousseau representó conside-

rado muchas veces el padre del naifismo.  

Las mujeres, como flores perennes que siempre están en el jardín, son también un nexo 

entre este refugio floral y el refugio materno que incluye a la madre, las tías y la abuela. Se 

dice de ellas: «Mi madre y mis tías paseaban por los jardines; yo, también, paseaba, lejos, 

mirándolas misteriosamente» (Di Giorgio, 2008: 293). El jardín lo invade todo, allí se recrean 

seres que migran desde la dimensión de lo biográfico para ocupar con naturalidad territorios 

ficcionales. 

Marosa di Giorgio se impregnó de su propia literatura, la trasladó a su vida y mantuvo 

vivo un personaje que ella misma había creado: una niña-flor que habita sus recuerdos y su 

presente. Nunca antes en la literatura hispanoamericana las flores habían reunido tantos sig-

nificados tan diversos que todavía se hace necesario continuar cotejando, clasificando y com-

pletando el florilegio que todavía se mantiene tan «raro» y embaucador. 
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