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[…] y es que incluso la memoria estaba prohibida, la memoria del vencido, solo tenían 
derecho a tener memoria los vencedores. La operación cultural de desidentificación es 
una operación total, no se deja buscar una conciencia crítica de lo real y, al mismo 
tiempo, se destruye la capacidad de conservar una memoria del pasado crítico con res-
pecto y actuante sobre el presente.  
Manuel Vázquez Montalbán, La literatura en la construcción de la ciudad democrática (1988) 

El Diccionario del franquismo (2019) de Vázquez Montalbán es una reedición ilustrada1 de 

128 páginas del breve acopio de términos que según el escritor barcelonés conformaba no 

solo la realidad lingüística de este período de la historia social, política y cultural de España, 

sino el mapa mental del inconsciente y el imaginario colectivo popular. Pierde esta nueva 

versión, cuya principal novedad radica en el lúdico y crítico diálogo intertextual de las viñetas 

de Miguel Brieva con el texto del autor de Pepe Carvalho2, las fotografías en blanco y negro de 

carácter histórico y referencial que acompañaban la primera edición.  

                                                

1 Todas las imágenes de esta reseña proceden de la versión ilustrada por Miguel Brieva de Diccionario del fran-
quismo. Por orden de aparición, sus páginas son: 104-105, 112-113, 82-83 y 32-33. 
2 A partir de aquí, MVM.  
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Las imágenes acartonadas 

y amarillentas de los diferentes 

personajes que transitan por 

este sucinto manual terminoló-

gico —el dictador Francisco 

Franco, su esposa Carmen 

Polo de Franco, el «Cuñadí-

simo» Ramón Serrano Suñer, el 

jefe de Gobierno Carlos Arias 

Navarro, el Presidente del Con-

sejo de Estado Antonio María Oriol y Urquijo, el ministro de Información y Turismo Manuel 

Fraga Irribarne o el almirante Luis Carrero Blanco— o los espacios predilectos del Régimen 

—el colosal monumento celebratorio de la Victoria y símbolo de megalomanía y crueldad 

contra los disidentes esclavizados que es el Valle de los Caídos en la jornada de entierro del 

general, su cámara nupcial en el Museo del Pardo o el Pazo de Meirás ocupado por el Consejo 

de Ministros del llamado Gobierno Arias— son sustituidos por unos dibujos variopintos de 

carácter «pop» que reflejan el colorido anacronismo ideológico de la España contemporánea 

en su exaltación ignorante de la dictadura y el Caudillo y del fascismo y Primo de Rivera, 

especialmente por grupos de jóvenes que no han conocido la vida bajo el franquismo y cuyo 

peso histórico parece no caer sobre sus manos envueltas por pulseras con la bandera española 

y ocupadas en transmitir un vídeo en directo o en tomar «selfies» en reuniones populistas de 

extrema derecha o en lugares simbólicos de la dictadura. 

Sus cabezas parecen ocupadas en portar el peso de la nación bajo gorros rojos —no por 

defensa del contubernio judeo-masónico-comunista, sino por la sangre de esa patria que no 

puede quebrarse por culpa de los nacionalismos y regionalismos— que les recuerdan con 

letras amarillas su españolidad. Sus ojos ven a través de unas gafas de sol especiales decoradas 

de la tricolor española la España una, grande, libre y poblada de águilas.  

Brieva transmite la convivencia conflictiva del anacrónico y retrógrado pasado franquista 

vivo con el día a día de la digitalización, la globalización y la tecnología con un lápiz mordaz 

y ácido que no duda en ironizar no ya sobre la resurrección del franquismo, sino sobre la 

conmemoración de sus fúnebres chiringuitos, mitos, leyendas y símbolos a través de unos 

diálogos que insisten en los males banalizados y trivializados de la dictadura y critican «la 

eterna mutación de lo inmutable»: la monarquía de Juan Carlos I y su «gratuidad», el giro 
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político del PSOE de Felipe González, el inmovilismo del Partido Popular de Rajoy y el 

«recambio» de nuevos partidos como Ciudadanos.  

Con ello, potencia la grave-

dad de la amnesia de parte de la 

sociedad y el olvido (in)cons-

ciente y deliberado de sus trau-

mas históricos: insiste en este 

foco de atención el humor ne-

gro con que el ilustrador asume 

los crímenes del franquismo 

por medio de páginas llenas de calaveras, tumbas y esqueletos, brazos en alto, etc.  

Aunque el libro se abre con un prólogo introductorio de Josep Ramoneda en el que 

explica brevemente el modo de cimentación de este diccionario por Vázquez Montalbán a 

partir de los partes de Radio Nacional, resume el principal discurso del franquismo y recuerda 

la función de la obra del novelista catalán, mantiene esta nueva edición en Anagrama al cui-

dado de Alejandro García Schnetzer la significativa advertencia inicial del autor en la primera 

edición de 1977 en Libros Mosquito. Habla igual de reciente que ese mismo año Vázquez 

Montalbán como portavoz de los caídos y vencidos contra la desmemoria que no deseaba 

que envolviese la Transición:  

Este es un breve, aproximativo, Diccionario del franquismo. Ni está en él todo el 
franquismo, ni en él aparece el antifranquismo. Se aplica, pues, solo al espacio polí-
tico escogido por el franquismo, contemplado por un hombre que nació en 1939 en 
un barrio de supervivientes ubicado en una ciudad vencida, capital de un país ocu-
pado (9). 

A nivel estructural, el autor respeta la organización de palabras propias del formato en-

ciclopédico, pero el tono está lejos de la objetividad y neutralidad de los libros de estas ca-

racterísticas, precisamente por la presencia de la subjetividad del autor desde la advertencia 

inicial en primera persona. La claridad informativa y la erudición se conjugan con la infor-

malidad y la ironía, como en este caso referente a Solís Ruiz: «También llamado “la Sonrisa 

del Régimen”, denominación de origen y de final, puesto que el Régimen ha prestado a Solís 

Ruiz abundantes motivos para la sonrisa» (116) o este otro sobre la entrada referente a Plaza 

de Oriente: «Fatal concentración, dije, porque, como consecuencia del cortante frío prime-

rizo de octubre, su Excelencia el jefe de Estado padeció el enfriamiento inicial que, tras pos-

teriores complicaciones, le llevaría a la tumba» (92). 
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Especialmente, esta última es el principal rasgo constituyente de la subjetividad y el más 

importante de intervención de un autor que no confía en la autobiografía, pero sí en el modo 

confesional. El diccionario personal de Vázquez Montalbán es un exorcismo contra los de-

monios personales y colectivos del pasado. Diferentes entradas revelan, no solo el conoci-

miento del autor sobre 

el mundo franquista, 

sino también su posi-

ción de caído durante la 

dictadura, la profunda 

emocionalidad que sos-

tiene sus ideas: opinio-

nes sobre varias de las 

figuras o sucesos del 

aparato franquista como el caso Palomares (97), J. Solís Ruiz y su cuenta de ahorros tras la 

cesión de su cargo, la muerte de Franco, la facilidad para combatir la delincuencia del presi-

dente de numerosos consejos de administración Oriol y Urquijo, etc.  

La intertextualidad, elemento grato en la escritura de Vázquez Montalbán, a partir del 

uso de citas de partes radiofónicos de los discursos del lenguaje oficial y la asimilación de su 

propia terminología desde una postura totalmente contraria no hace de esta obra un diccio-

nario más al uso, tampoco alcanza el grado de ensayo literario, pero sí se erige en un monu-

mento más del autor por la recuperación de la memoria en el que las diferentes voces o 

entradas hilvanan el yo en el mundo franquista.  

Este objetivo social en la obra de MVM se puede rastrear a partir de la variación de los 

mitos de la cultura popular (cine, música, teatro, revistas) de la España de los años 40 hasta 

la década de los 60 y, se traduce, especialmente, por poner unos ejemplos, en títulos como 

Crónica sentimental de España (1971), Crónica sentimental de la Transición (1985) y Antología de la 

nova cançó catalana (1968) y Cancionero general del franquismo (2000), misceláneas del compromiso 

con la memoria popular, por un lado, y en Cómo liquidaron al franquismo en dieciséis meses y un día 

(1977), Los demonios familiares de Franco (1978) y Autobiografía del general Franco (1992), obras del 

exorcismo de esta figura antagónica en la vida y obra del autor, por el otro lado. 

A nivel temático, el diccionario se articula sobre diferentes ejes: el político, concerniente 

a la organización del aparato y las instituciones franquistas, la doctrina nacionalcatólica y 

nacionalsindicalista, los ministros, los militares, los disidentes, los grupos clandestinos, la in-

tervención estadounidense, los consejos celebrados —Consejo de Regencia, Consejo del 
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Reino, Consejo Nacional del Movimiento—, las distintas leyes promulgadas —como la Ley 

de Principios del Movimiento Nacional, la Ley de Sucesión, Ley del Referéndum o Ley de 

Responsabilidades Políticas—; el económico, con referencias al desarrollismo neocapitalista, 

a la autarquía de posguerra, el racionamiento, la pertinaz sequía que gustaba de decir el dic-

tador, al pan negro o al origen del lexema «estraperlo»; el social, en el que se recogen datos 

sobre la educación en este período, el dispositivo de control y represión policial o la buro-

cratización de la administración; el religioso, con menciones a la influencia del Opus Dei, el 

apóstol Santiago, o «el brazo incorrupto de Santa Teresa» y, por último, un bloque misceláneo 

en el que predomina el análisis de la cotidianidad diaria bajo el franquismo y de la cultura, 

estética —literaria, popular— y construcción de la imagen oficial del régimen. 

Conviene subrayar la búsqueda de objetividad de MVM sobre un repertorio de lemas —

«Franco, Franco, Franco», «Una, grande y libre»—, expresiones —«Mientras Dios me dé 

vida», «Unidad entre las tierras y los hombres de España», «El mundo entero a alcance de 

todos los españoles», «Operación Príncipe» o «Discurso trascendental»— y los denominados 

gritos de rigor «¡Viva Franco!», «¡Arriba España!», «¡Caídos por Dios y por España, presen-

tes!» y sobrenombres —«La Espada más limpia de Occidente», «Caudillo de España por la 

Gracia de Dios», «El Ausente»— y apelativos con una fuerte presencia psicológica, pues ha-

bitó en el subconsciente colectivo de varias generaciones, y cuya caída en la desmemoria y 

pérdida intenta evitar con esta obra.  

Así, palabras como «demonios familiares», tan recurrente para el dictador para conseguir 

entre las filas conservadoras apoyo en pro de la unidad nacional, «desarrollismo», «naciona-

lismo», «clase obrera», «sindicato», «Iglesia», «burocracia», «caso Matesa», «democracia orgá-

nica» o «Estado de excepción» agregan matices sobre la vida, en sus múltiples facetas, bajo 

un período histórico no homogéneo e insisten en las causas del debilitamiento y caída del 

aparato dictatorial.  

Mención especial merecen desde datos anecdóticos como la faceta escritural del dicta-

dor, autor de libros como Diario de una bandera, Masonería —bajo el seudónimo Jakim Boor— 

o Raza, su propia novela exaltatoria dirigida a ser película hasta el vocablo radial del libro: 

«franquismo». En este caso, la definición de MVM es tajante y enfatiza en el poder de las 

élites dominantes resultantes de la Guerra Civil provocada ante el temor de perder sus privi-

legios en las elecciones republicanas:  

[…] estaba emparentado con las causas y objetivos de todos los fascismos europeos, 
y […] no solo fue respaldado durante la guerra por Mussolini y Hitler, sino que 
adoptó la forma y fondo del fascismo mientras este fue el sistema hegemónico eu-
ropeo durante los dos primeros años de la guerra mundial. Pero ni Franco ni las 



 

 
Alexandra Dinu (2020): «Diccionario del franquismo, Manuel Vázquez Montalbán, Barcelona: Anagrama, 2019, 128 páginas», Cuadernos de Aleph, 
12, pp. 234-240. 

239 

fuerzas sociales que le catapultaban (oligarquía agraria y financiera, mesocracia agra-
ria y funcionaria) estaban dispuestos a inmolarse por unas formas de poder y supie-
ron adaptarse a las circunstancias a partir de la impresionante ventaja conseguida por 
la victoria en la guerra civil y la práctica aniquilación de casi todo antagonismo polí-
tico. El franquismo fue básicamente un régimen de autoridad fundamentado en el 
control y uso sistemático de los aparatos represivos, en la anulación de las libertades 
democráticas y en la creación de instituciones hechas a la medida del poder personal 
de Franco y de las prerrogativas de las clases dominantes (51-52). 

Dado que estas palabras construyeron la realidad hegemónica cultural y estética del fran-

quismo, el hecho de nombrar, recordar, cuestionar y criticar aquellos símbolos fue un conjuro 

contra el olvido histórico de la realidad del régimen para la sociedad española de la Transición 

y, ahora, gracias a las ilustraciones de Brieva, para el español de hoy que contempla la muta-

ción política del franquismo, la monarquía, las secuelas del capitalismo de origen franquista, 

la injerencia de la Unión Europea y la influencia del Vaticano sobre el país (121-122). 

MVM recuerda el carácter sagrado de mitos de carácter fascista y, sobre todo, medieval 

e imperial exaltadores de las figuras de Hernán Cortés, Pizarro o los Reyes Católicos —mitos 

de la unidad basada en la Monarquía y simbolizada en el yugo y las flechas de Falange Espa-

ñola y, en definitiva, de la raza hispánica y la conquista americana, pues el dictador crea la 

«Fiesta de la Raza y Día de la Hispanidad»— y la reapropiación de términos y expresiones 

como «hidalgos», «Santiago y cierra España», «Cruzada», «Fuero del trabajo», «Fuero de los 

españoles», «Contrafuero» 

junto a otros como 

«Atado y bien atado», o 

«Paco Rana» que confor-

man el doble lenguaje 

bajo el franquismo, el au-

torizado y el íntimo.  

Con estos y otros 

símbolos y mitos de la 

cultura popular y oficial 

española y su capacidad si no de regeneración, sí de supervivencia, El diccionario del franquismo 

de Vázquez Montalbán supuso, en definitiva, junto a muchas otras de las obras del autor, 

una de las primeras acciones intelectuales de compromiso —nacido del trauma y las huellas 

de una infancia como hijo de perdedores de la Guerra Civil— contra el túnel de la desme-

moria que el autor quiso combatir y que se concreta, aun a día de hoy, en el Valle de los 

Caídos como símbolo supremo y en la representación parlamentaria neofranquista de las 

migajas retóricas de la dictadura. La misma retórica de palabras con sentidos desviados que 
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soportó el aparato dictatorial durante cuarenta años. Una muestra más de la consciencia de 

un escritor imbuido en la realidad de su sociedad y de su interés por la cultura y mentalidad 

de las masas. 


