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Resumen: El siguiente articulo explora en su primera
parte el desarrollo de las dinimicas historiograficas
predominantes y altamente parcializadas en Colombia en
el siglo XX, sus antecedentes, los factores externos y
politicos que las determinaron y la via educativa que
consolidé sus elaboraciones, al igual que los precedentes
que sentaron para la disciplina histérica posterior. En la
segunda parte se expone cémo la literatura colombiana
de principios del siglo XXI, a través de la confrontacion
o la satira de las figuras histéricas mas prominentes y su
cercania con el poder militar, regresa precisamente desde
la historia, sobre mecanismos institucionales inicuos que
perpetuaron la tendenciosidad, el belicismo y la
desigualdad social. Mofiandose de sus honores o
sefialando sus origenes respectivamente, Adids a los
proceres (2010) de Pablo Montoya y Ia carroza de Bolivar
(2012) de Evelio Rosero promueven la desmitificaciéon
de lugares comunes dentro del imaginario histérico
colombiano, que fueron producto de patrones de
premeditacién y sesgo de una historiograffa que los
modelé. Este proceso de desacralizacion y desvelo es al
mismo tiempo un acto literario en el que el uso y el
cuestionamiento de las fuentes documentales y de
archivo producen una narrativa que se desmarca de
concepciones tradicionales de cronologfa o de género
dentro de la novelistica histérica del pafs.
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Abstract: The following article explores in its first part
the development of the predominant and highly biased
historiographic dynamics in Colombia since the 19th
century, their background, the external and political fac-
tors that determined them, and the educational ways that
establish their products, as well as the precedents they
set for the subsequent historical discipline. The second
part explores how the Colombian literature of the begin-
ning of the 21st century through the confrontation or
satire of the most prominent historical figures and their
closeness to the military powers, goes back from history
to wicked institutional mechanisms that perpetuated
bias, warmongering and social inequality. Mocking their
honors or pointing out their origins respectively, Adids a
Jos prdceres (2010) by Pablo Montoya and L« carroza de Bo/-
var (2012) by Evelio Rosero promote the demystifica-
tion of common places within the Colombian historical
imaginary that were based on patterns of premeditation
and bias of a historiography that shaped them. This pro-
cess of desacralization is at the same time a literary act in
which the use and questioning of archival sources pro-
duce a narrative that sets itself apart from traditional
conceptions of chronology or literary gender within the
historical novel in the country.
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1. Antecedentes del relato histérico en Colombia: generalidades, contexto y ense-

fanza

Por décadas, en Colombia los relatos histéricos que se difundian con la ensefanza
escolar provenfan de una tradicion historiografica grandilocuente, centrada en los préceres
de la historia y cruzada por la moralidad religiosa. La larga preponderancia de un relato asi
no ocurrfa exclusivamente por una falta de desarrollo social o académico, sino que obedecia
también en mucha medida a que no era facil para cualquier ciudadano o estudioso generar y
difundir un discurso histérico opuesto y de igual tamafio y alcance que el institucional.

A pesar de que en Colombia el acceso ala educacion y la creacion de nuevas instituciones
educativas fueron en aumento en el siglo XX, varias razones impidieron que, en los
parametros de calidad de la educacion, la ensefianza y la importancia de la historia vieran un
crecimiento proporcional a esta expansion y que, en consecuencia, la investigacion,
especificamente la histérica, expandiera sus alcances.

Entre estas razones esta la prioridad estatal de combatir los conflictos y las guerras que
derivaron en medidas administrativas en las que el mayor porcentaje del esfuerzo
gubernamental y de la inversion publica, dentro del presupuesto nacional a lo largo del siglo
XX y principios del XXI, se enfocaran en el Ministerio de Defensa, en detrimento
considerable de los presupuestos de los ministerios de educacién, cultura y salud. Estas
entidades fueron de crecimiento intermitente y las primeras en sufrir recortes con el
agravamiento del conflicto armado y el crecimiento de la fuerza publica. Pero otra de las
razones, y tal vez la de mayor peso, fue la injerencia del Gobierno y de la politica en la
educacion y en la ensefianza de la asignatura de Historia.

La Constitucion de 1886, que rige casi todo el siglo XX, declaraba a la religion catdlica
como la religion de la nacién y uno de los elementos esenciales para guiar el orden social.
Dentro del orden bipartidista, la cercanfa del partido conservador a esta iglesia le otorgaba
preeminencia en los temas educativos por encima del Partido Liberal. Esto se tradujo como
una apropiacién y mandato directo asumidos por los conservadores sobre los contenidos de
la educacion desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX —Ias
politicas educativas de acento religioso y partidista van a marcar la praxis pedagogica hasta
finales del siglo XX, cuando Colombia se convierte en un Estado «laico» con libertad religiosa

con la Constitucion de 1991—.
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Es por iniciativa del presidente del Partido Conservador, José Manuel Marroquin (1900-
1904), que la educacion se divide en las ensefianzas escolar, bachiller y universitaria, y que se
crea la Academia Colombiana de Historia (en 1902, dltimo afio de la Guerra de los Mil Dias)
como «brgano consultivo del Gobierno Nacional»'. La asignatura de Historia se instaura a
partir de aqui dentro del plan educativo con una intensidad horaria regular —que con el
avance del siglo XX se va haciendo minima— y con un objetivo que se aleja del de la
construccion y la transmisién del conocimiento historico; esto es: buscar la simpatia por los
valores y «la historia patria» tratados con solemnidad religiosa que el partido conservador
difunde como una forma de promover obediencia al Estado y despertar lealtades en medio

de una nacién inequitativa y en guerras.

En efecto, ante la imagen de una patria deshecha, en la que actuaban los traumas
dejados por la guerra civil, la herida de Panama, las amenazas externas, las crisis
econémicas, la miseria en campos y ciudades, los seculares odios politicos y otros
factores de conflicto y disgregaciéon, se planteaba la urgencia de rehacer los
fundamentos de la patria y los lazos de unidad nacional. Se pensé entonces en
aprovechar la festividad del centenario [1910] para escenificar dicho propésito
nacional y patribtico. Entre las diversas actividades programadas, se abrié un
concurso con el propésito de seleccionar la mejor obra para la docencia de la historia
patria. Se entendfa que dentro de los elementos que debian contribuir a la
construccién de la nacionalidad estaba la enseflanza de la historia. Este fue el
momento de [Jesis Marfa] Henao y [Gerardo] Arrubla. No sélo el jurado calificador,
sino también la Academia de Historia y el mismo gobierno destacaron desde un
comienzo las virtudes pedagbgicas de la obra [de los dos autores], aduciendo, entre
otros aspectos, la «claridad y método» de la exposicién, el respeto a la «verdad
histéricar, la «imparcialidad» en relacién con las agrupaciones partidistas y «el santo
amor a la Patria» que buscaba inculcar. Desde 1910, la obra fue adoptada como texto
oficial para la ensefianza (Tovar Zambrano, 2016).

Henao y Arrubla eran dos destacados miembros de la recién creada ACH, claramente
de ideologias conservadoras y con intereses académicos por la historia eclesiastica y los
personajes historicos y religiosos, respectivamente. La edicién de su obra Historia de Colombia
para la ensenanza secundaria (1910) va a ser prolifica y va a alcanzar con fuerza la educacion
primaria y universitaria publicas y privadas hasta la década de los afios 40. El concurso
mencionado y la ACH buscaban sentar un ambiente de armonia y patriotismo en el pais. En

su analisis de la obra de Henao y Arrubla el historiador Jorge Orlando Melo anotara:

El tema central del libro esta en la Independencia. En su versién para la ensefianza
secundaria, dedica el 7% del texto a las culturas indigenas, el 16 % al descubrimiento
y conquista, 20% a la colonia, 40% al periodo de 1810 a 1830 y 15% al primer siglo

! Para mas informacién: [http://academiahistoria.org.co/index.php/quienessomos].
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de vida republicana. Casi el 80% del texto se refiere a los afios de 1500 a 1830. [...]
insiste en una visién de la nacién colombiana conformada en su historia por
espafioles, negros e indios, pero bajo la primacia cultural de los primeros, «raza
supetior y victoriosay. [...] pese a sus pretensiones de imparcialidad, el texto estd
lleno de juicios implicitos transparentes: una visién cristiana y tradicionalista del
orden social, que ve en las movilizaciones populares el resultado de manipulaciones
demagégicas y atribuye al patriciado culto una moderacién sabia, que contrasta con
los extravios y embriagueces propios del pueblo, siempre préximo ala anarquia. [...]
La obra termina con una defensa de la constitucién de 1886, por el «restablecimiento
de la unidad nacional» y la devolucién de la «libertad de la Iglesia Catélica», por la
«definicién clara de las libertades individuales» y el «principio de autoridad
vigorizado» (I, 622) y con una censura a «la terrible guerra de tres afios hecha por el
partido liberal» (Melo, 2010: 12-15).

Buscando en sus antecedentes tenemos que, para la construcciéon de los discursos
histéricos y fundacionales de la nacién a principios del siglo XX, los historiadores académicos
del pafs como Henao y Arrubla tuvieron como modelo historiografico relatos histéricos del
siglo XIX como la Historia de la Revolucion en la Repiiblica de Colombia (1848) de José Manuel
Restrepo, Historia Eclesiastica y Civil de la Nueva Granada (1850) de José Manuel Groot o el
Compendio histdrico del descubrimiento y colonizacion de la Nueva Granada en el siglo decimosexto (1869)
de Joaquin Acosta. Este hecho le daba un aura de irrefutabilidad a las nuevas narraciones que
afectaron en adelante el tono y la prosa de los escritos en toda la primera mitad del siglo XX.
Es esta parcializaciéon hacia el poder politico y religioso lo que le va a dar preeminencia,
permanencia y difusién mediatica e institucional a estos relatos, que van a variar poco dentro
de la disciplina de la historia en este siglo.

Concretando las anteriores ideas: las narraciones del siglo XIX se caracterizaban por
detentar preferencias hacia sucesos o personajes del pasado de la Independencia o hacia los
nuevos estatutos de la nacion, lo que les reportd prestigio entre las élites politicas, el poder y
las instituciones académicas que dieron forma posteriormente al cuerpo tedrico de la
educacion publica. El enfoque del discurso histérico era oligarquico y pronto esta narrativa
se convirtié en otro campo de batalla donde los historiadores de cada partido buscaban la
supremacia sobre el otro. La visibilidad que alcanzaban estos estudios como parte de los
discursos de los partidos politicos que luego regfan las instituciones reforzé la tendencia de
los gobiernos a buscar en el pasado su legitimidad histérica, politica y social. En el plano
metodologico la investigacion para la produccion de los textos histéricos en el siglo XIX se

basaba principalmente en la consulta de los archivos virreinales, los cronistas neogranadinos

y los archivos eclesiasticos.
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Como sefialara el historiador colombiano Jorge Orlando Melo:

Los libros de Restrepo, Acosta y Groot formaron desde entonces el nicleo
tradicional de la historiograffa colombiana, y fueron la base principal de muchas
reelaboraciones posteriores. Sus interpretaciones alcanzaron la condicién de lugares
comunes y sus ocasionales errores llegaron hasta los manuales de ensefianza. Y los
limites que ellos mismos adoptaron para sus obras —historia militar y politica; papel
de la Iglesia en la cultura nacional; concentracién en el siglo XVIy en el periodo de
la Independencia— son todavia los limites tradicionales del trabajo histérico en
Colombia, y los que definen los «nudos historiograficos» [...] Estos caracteres
tradicionales de la historiografia se reforzaron durante las primeras décadas del siglo
XX, en especial bajo la tutela de un cuerpo destinado principalmente a la
preservacién y conocimiento de las tradiciones del pais: la Academia Colombiana de
Historia (Melo, 1969).

Lla ACH nace a principios del siglo XX con un objetivo institucional de consulta al
Gobierno y también con otro social que es, por una parte, mediar en la tensién de los
historiadores de cada partido y, por otra, «investigar, analizar y difundir la historia de
Colombia para contribuir a la formacién de la identidad nacional y de la ciudadania»’. Los
documentos publicos, las historiografias anteriores y la prensa sumamente politizada se
convirtieron ahora en las fuentes documentales y las bases del discurso histérico. En adelante,
la investigacion para la construccion del discurso histérico en el siglo XX fijaba como
modelos los discursos historicos del siglo XIX y basaba su investigacion en la revision de los
fondos de la ACH —que recopilaba gran cantidad de escritos de los historiadores liberales y
conservadores del siglo XIX— y en los archivos institucionales que conformaran a finales
del siglo XX el acervo del Archivo General de la Nacion’. Las fuentes documentales que

podian encontrarse en la ACH, como sefiala su sitio oficial, eran —y son— principalmente:

[...] la coleccién de documentos originales recibidos en donacién por los
descendientes de ilustres colombianos, politicos, diplomaticos, historiadores,
gebgrafos, etc. Se trata de archivos particulares que a su vez rednen catrtas y
documentos de diversas épocas, asi como correspondencia y textos originales de los
personajes de la historia nacional.

2 Mas informacién disponible en: [http://academiahistoria.org.co/index.php/component/k2/item/795].

3 Son los textos de diferentes instituciones publicas los que luego conformaran los fondos del Archivo General
de la Nacion, el cual no sera un «establecimiento publico de orden nacional» auténomo hasta el afio 1989. La
creacién de este ente tiene distintos antecedentes institucionales desde el siglo XIX. Primero como una
dependencia de la Secretarfa del Interior en 1868 llamada Archivo Nacional, que es el responsable hasta 1913
de conservar los documentos que generan varias instituciones publicas sobre la gestiéon gubernamental nacional
e internacional. A partir de 1913 y hasta 1986 distintas leyes y reformas que muestran la preocupacion por la
conservacion y proteccion de los documentos de la Administracion Publica van consolidando la decisiéon de
crear una entidad que retna y preserve el patrimonio documental de la Nacién. Es en 1992 cuando esta
institucion que salvaguarda toda la documentacién puiblica y posteriormente patrimonial empieza a ejercer las
politicas de archivo a nivel nacional en las instituciones publicas.
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Lo conforman también fotografias, mapas, microfilmes tomados del Archivo
General de la Nacién (AGN), del Archivo General de Indias (AGI) y el de la casa
natal de Bolivar en Caracas. [...] Asf se destaca el conocido como «Saldo del Archivo
Santander», adquirido por la Academia de los restos que se salvaron de ser vendidos
al gobierno de Juan Vicente Gémez en 1928. De los héroes de la Independencia,
expresidentes e insignes personajes de nuestra historia se destacan los archivos
parciales de Tomas Cipriano de Mosquera, José Hilatio Lépez, Pedro Alcantara
Herran, Pedro Antonio Garcfa, Camilo Torres y Salvador Cordoba, asi como los de
Rafael Uribe Utribe?.

Tenemos entonces que, al concentrarse las fuentes documentales en los fondos de la
ACH, en los documentos dispersos en diferentes instituciones publicas que van a conformar
los fondos del AGN y en los contenidos de lo que luego se llamaré «la gran prensa»’, unido
a los intereses de las casas politicas tradicionales, se instaura y se estrecha desde la institucion
publica una relaciéon entre poder, politica e historia. Para Melo estos tres sectores con esta
aproximacion influyen en que, en el campo histérico, a partir de los afios 40 con la entrada
de nuevas formas de pensamiento, se abriera una brecha entre lo que se conoce como la
«Historia oficial» de caracter meramente institucional y la historia que empiezan a redactar
las nuevas generaciones de historiadores del pais a partir de la década de 1970, que va a tener
un alcance sumamente reducido en comparacioén con la primera. La historia, avalada por el
ambito politico y por la institucién publica, al tener atribuida una funcién pedagodgica,

mantuvo una concepcion que la definfa como:

[...] un conocimiento de eficacia moralizante y ejemplar, cuya funcién principal es
despertar, en lectores y estudiosos, sentimientos patriéticos y de reverencia hacia el
pasado y hacia las figuras a las cuales puede atribuirse mayor influencia en la
conformacién de las instituciones basicas del pafs. Esto quiere decir que lo
histéricamente significativo estd definido por criterios extra cientificos, en este caso
port criterios morales y nacionalistas, lo que implica la sobrevaloracién de aquellos
petiodos e incidentes propicios para la manifestacién de virtudes ejemplares, que se
dan principalmente en un marco de actividades militares y, en menor grado, para
virtudes de orden «civilista», en épocas de graves conflictos politicos. Tal orientacién
confirma por lo tanto lo que la tradicién del novecientos habia establecido: la
tendencia a reducir la historia a la sucesién de acontecimientos politicos y militares

(Melo, 1969).

4 |https://www.academiahistoria.org.co/index.php /biblio/fondo-ach].

> Los duefios de la llamada «gran prensa» en Colombia, medios de comunicacién (en un principio solo escritos)
que replegaban sus intereses a los de la oligarquia, eran en su mayorfa politicos. Entre los mas antiguos y
reconocidos con tiraje nacional estaban E/ Espectador (1887-, en sus inicios de filiacion liberal), E/ Tiempo (1913-
, en principio de filiacién liberal, como el anterior), La Repriblica (1954-, en sus inicios conservador, es el primer
diario econémico del pais) y E/ Siglo (0 E/ nuevo siglo después de 1990, 1936-2004, de filiacion conservadora).
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En la segunda mitad del siglo XX, en el desarrollo del conflicto, esta concepcion
institucional se mantiene intacta, aunque encuentra discordancias en el mundo académico
que ahora esta centrado en los acontecimientos politicos, militares, econémicos o sociales
anteriores a La Violencia.

La heterogeneidad de la calidad del sector educativo publico, que variaba segin la zona
del pafs (urbana o rural), fue propicia para el crecimiento y fortalecimiento de la educacion
privada, que en el aspecto de inclinaciones politicas fue igual de incisiva que la publica, por
lo que se incliné por la ensefianza de la «version de historia» aceptada por sus partidos. Hasta
1948 no se crea en Colombia la primera universidad (privada) «laica e independiente de los
partidos politicos»”.

Un factor que termina por hacer inamovibles los enfoques histéricos predominantes
alineados con el oficialismo va a ser el conjunto de politicas por el nuevo estado de guerra
de mediados del siglo XX, que se ajusta a las dinamicas administrativas que venfan desde el
final de la Guerra de los Mil Dias en 1902 y que se instauran a partir de la firma de los
acuerdos del Frente Nacional en los inicios del conflicto. Estas consistian, con base en las
leyes de perdon y amnistia, en aplicar un «pacto de olvido» con el que los sucesos de violencia
quedaban anulados de la vida juridica del pafs y en consecuencia disminuidos en detalle,
claridad y descripcion dentro de los archivos institucionales que conformarfan luego el AGN,

fuente considerable —y defectuosa— de la investigacion historiografica en el siglo XX.

Ignorando por completo el caricter econdémico, social y revolucionario de la «nueva»
violencia, las élites prefirieron hacer caso omiso del pasado sangriento. Asi, como
indica Dario Acevedo Carmona, ya el documento fundacional del Frente Nacional,
el Tratado de Benidorm, fue concebido como un «pacto de olvido» por sus artifices
Laureano Gémez y Alberto Lleras (Acevedo Carmona, 229-236). Por lo tanto, la
retérica politica en los primeros afios del Frente Nacional giraba alrededor de tres
elementos discursivos: paz, reconciliacién y olvido. Los lideres politicos subrayaron
la importancia de olvidar el pasado, «por el bien de todos», a través de numerosos
debates parlamentarios, de la prensa y de eventos publicos (Schuster, 2010: 32).

Esta tendencia gubernamental hacia el olvido persiste con el paso del tiempo en forma
de medidas en las que los enfrentamientos armados, paralelos y posteriores al Frente
Nacional, no son una prioridad para la historia oficial ni para la «pacificacién» del pais, por
lo que hay una disposiciéon de parte de la institucion puiblica para que otro tipo de discurso

histérico permanezca en el ambito educativo y puablico. El discurso histérico que prevalece

¢ Universidad de Los Andes. Mas informaciéon en: [http://uniandes.edu.co/institucional /informacion-

general/historia].
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durante el conflicto (1958-2012)" no pierde de vista las intenciones de unificacion ideoldgica
antiguas, por lo que la parcialidad sigue incrustada en su concepcién y desarrollo.

En el articulo de Hans-Joachim Koénig «Colombia: pais politico-pais nacional. El
problema de la conciencia histérica», incluido en el tomo antolégico de Karl Kohut sobre
literatura colombiana Imaginacion y barbarie (1994), el autor, miembro de la plantilla
internacional de la ACH, muestra como los contenidos y las producciones sobre la historia
colombiana, especialmente en el apartado de sus guerras, fueron moldeados por los
gobiernos desde las instituciones publicas que dirigfan, afectando al desarrollo de la
historiograffa. Esto, ademas de generar un discurso histérico politizado y por periodos
monopolizado, estimulé una accién académica que respondié por épocas con una
historiografia donde se manifestaba la oposiciéon politica.

A partir de la década de los afios 40 la expansion de ideologfas como la marxista fomento
nichos e intereses entre los circulos de intelectuales del pais y en las instituciones académicas
universitarias publicas. La investigaciéon sobre diferentes aspectos de la clase obrera
colombiana empieza a acrecentarse, al igual que el interés sobre otras cuestiones de la vida
del pafs y su relacion con las dinamicas politicas y comerciales. Hacia finales de la década de
los 60, un grupo de historiadores empieza lo que ellos mismos llaman modestamente «nueva
historia». Ademas de incluir en sus trabajos la historia econdémica y social, se posicionan a
favor de la ruptura con la tradicién historiografica oficial que unos pocos historiadores ya
habfan empezado dos décadas antes®. L.a Historia como licenciatura no va a crearse en la
universidad publica hasta la década de 1970 (Universidad Nacional de Colombia)’ y en la
privada en la de 1980 (Universidad de los Andes)". Asi pues, la influencia del marxismo y de
las nuevas formas de hacer historia en los afios 40 cobra fuerza posteriormente,
especialmente en la década de los 60, justo antes de que la historia se «profesionalice», cuando

empieza a formarse una nueva generacion de historiadores que, con poco éxito, trata de

7 Demarcacion cronoldgica del Centro Nacional de Memoria Histérica de Colombia en su informe (Basta_yal
Colombia: Memorias de gnerra y dignidad (2013).

8 Esta ruptura poseia tres caracteristicas: «era una ruptura politica, en la medida en que casi la totalidad de los
historiadores recién formados tenfan perspectivas politicas de izquierda; era una ruptura metodoldgica, en
cuanto se adoptaban instrumentos de analisis derivados de sistemas conceptuales como el marxismo, en primer
término, y en menor grado aspectos de las teorfas econdmica y socioldgica; y era una ruptura tematica, pues la
mirada se dirigfa ahora hacia sectores sociales antes ignorados, como los indigenas, los campesinos o los obreros
y hacia areas poco investigadas como la economia y el conflicto social» (Melo, 1991). Disponible en linea:
[http://www.banrepcultural.org/blaavirtual /historia/grafia/cap4.htm].

® Puede consultarse mas informacién en linea: [http://www.humanas.unal.edu.co/historia/acerca-del-
departamento /historia-del-departamento/].

10 Mas informacion disponible en: [https://historia.uniandes.edu.co/index.php/el-departamento/historia-del-

departamento].
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romper con las tradiciones historiograficas instauradas. Aun después de esto, como sefiala
Konig en su articulo, el material pedagogico sobre la historia del pais va a seguir siendo
suministrado —o impuesto— por las fuentes oficiales. El material investigativo va a verse
ante la disyuntiva de seguir un rumbo propio de muy modesto alcance, o enfrentarse para
bien o para mal a los planteamientos de la institucién oficial, cuyos discursos dominaban el
area publica.

En la década de 1990 viene el punto mas critico para el discurso histérico en Colombia,
ya que es cuando el Gobierno de Cesar Gaviria «eliminé la catedra de historia del plan de
estudios de los colegios y la fusioné con la de Ciencias Sociales» (Revista Semana Edncacion,
2017)", medida que con el tiempo se traduce en la minimizacién de los contenidos historicos
nacionales dentro de la ensefianza. No es hasta finales del afio 2017 que la catedra regresa a
las escuelas publicas y al plan educativo obligatorio privado.

A rafz de todo esto y de la escalada del conflicto, la produccién del material histérico de
la segunda mitad del siglo XX va a enfrentar un panorama de opacidad. Estos factores lanzan
una bruma histérica sobre los acontecimientos del siglo XX en Colombia —un ejemplo
premonitorio y llamativo es el de la época de La Violencia, donde muchos expertos hasta la
primera década del siglo XXI no coincidian (ni ain hoy a veces coinciden) en cuestiones
especificas como etapas o fechas de los sucesos—. El discurso histérico a lo largo de todo el
siglo XX va a sufrir limitaciones externas y crisis internas.

Es a comienzos del siglo XXI cuando empieza a gestarse la urgencia de llevar a cabo
una reparacion historica y a ser impulsada como iniciativa por varios grupos de investigadores
e historiadores. Esto esta motivado en parte por el auge de los estudios coloniales, la
globalizaciéon y las nuevas formas de informacion que hacen mas visible la situacion del pais
para sus propios ciudadanos y por la expansion de las teorias memorialistas. Con la creacion

del CNMH (Centro Nacional de Memoria Historica) en el afno 2009 y la reorientacion de la

11 Son mds de 20 afios en los que varias generaciones no reciben una formacién consistente de historia nacional.
Al volver a establecerse la catedra por la legislacion en 2017 empieza el debate por la nueva enseflanza de la
historia en el pafs: «El debate alrededor de ese tema tiene a muchos preguntindose qué tipo de historia de
Colombia esta contando la academia, y qué tanto sus libros e investigaciones les estin llegando a los
colombianos de a pie, que no tienen conocimientos especializados ni pertenecen a un nicho cientifico. Para
analizar el tema hay que entender que los especialistas de hoy escriben una historia muy distinta a la de hace
varias décadas. De hecho, el primer gran manual de historia colombiana data de la primera década del siglo XX,
de la pluma de Jesus Marfa Henao y Gerardo Arrubla, y fue adoptado como texto oficial de ensefianza desde
1910, justo al celebrarse el centenario del grito de Independencia. [...] Y aunque la eliminacién de la catedra de
Historia llevé a que ese tipo de publicaciones generales se estancaran un poco, una mirada a las novedades
editoriales y a los libros publicados durante los ultimos afios deja ver que hoy aparentemente hay un buen
momento para la disciplina. No solo por el auge de las novelas histéricas, que mezclan hechos del pasado con
ficcion literaria, sino también por los libros de historia pura» (Revista Semana Educacion, 2017).
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gobernanza sobre un eje social y no militar que privilegia la educacion en el afio 2015, se
intenta romper con una tendencia de produccion historica parcializada de mas de un siglo.
Se inicia la tarea de construir una historia del conflicto interno bajo otro tipo de parametros,
incluyentes y que aborden hasta el mas opaco u oscuro de sus episodios. Apoyada en los
datos de investigaciones particulares, de organizaciones no gubernamentales y de testimonios
(de actores armados y victimas) se inaugura una forma de construir el discurso histérico
inédita en el pafs de la que hacen parte varios de los historiadores del replegado movimiento
de «nueva historia» en los afios 70 y de sus posteriores seguidores. Los resultados de los
informes de esta institucion llegan a las bibliotecas de los centros educativos en el afio 2016.
Con el cambio de gobierno en el afio 2018, se posesiona una nueva direcciéon en el CNMH
contraria a este movimiento que emplea rapidamente la censura de los contenidos

desarrollados desde la creacién de la entidad'.
2. El relato historico en Adids a los proceres (2010) y La carroza de Bolivar (2012)

La contraposicion literaria al relato historico oficial se caracteriza desde finales del siglo
XX por el enfoque no en la historia como un todo o una narrativa monolitica, sino en la
figura de proceres o mértires politicos, y especialmente en la del personaje de Simén Bolivar®’.
El Libertador es la pieza clave de la historia de la guerra de la Independencia del siglo XIX
que llevé a Colombia de ser un emplazamiento colonial a ser miembro de una nueva e ingente
nacioén emancipada del poder espafiol: La Nueva Granada. Desde principios del siglo XX,
cuando se redactan las nuevas «historias de Colombia», la guerra de la Independencia es la
génesis y el hito por excelencia. Bolivar es retratado e incrustado en el discurso oficial como
el «padre de la patria» y partir de ese momento dentro del folclor colombiano representa el
origen del pafs como tal, y su biografia simboliza metonimicamente todo el aparato histérico.
Sin él, parece resumir esta logica, no habria historia ni pafs y su guerra es la historia. Dentro
del panorama educativo, hasta ya entrado el siglo XXI sus hazanas y las de los proceres son
un contenido basico y central de lo que ain perdura de la ensefianza de historia en la escuela

primaria y secundaria en el pafs.

12 Mas informacion en: [https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/debate-al-director-del-
centro-de-memoria-historica-dario-acevedo-430420].

13 De esta tendencia hace parte la persistencia tematica en la literatura del candidato liberal Jorge Eliécer Gaitan,
su asesinato y el Bogotazo en el afio 1948.
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Las obras Adids a los proceres (2010) de Pablo Montoya y La carroza de Bolivar (2012) de
Evelio Rosero ejemplifican cémo a través de la revision de diferentes tipos de fuentes
documentales (resefias, entrevistas, cartas, etc) este proceso de extrema condensacion
tematica en un contexto plagado de complejas y extensas turbulencias no fue arbitrario.

Es aqui donde germina la desconfianza hacia el relato de las bondades del Libertador y
crece la objecion hacia sus intenciones militares. Esto se extiende en las obras hacia la
desconfianza y la discrepancia con las instituciones estatales que se fundaron con su ayuda y
preservaron por generaciones su biograffa. Con una clara posicién de displicencia hacia las
estampas historicas mas tradicionales, ya desde antes se ahondaba en la literatura en un
desacuerdo fundamental con la legitimidad y la estructura del paisaje histérico que las
contenfa sin controvertirlas y de las que eran protagonistas.

Con la publicacion de Las cenizas del libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly y de E/
general en su laberinto (1989) de Gabriel Garcia Marquez, donde se relatan los tltimos meses
del «padre de la patria», se hicieron notorias las recepciones heterogéneas de la critica respecto
a obras que hablaban con un acento diferente al tradicional sobre el Libertador. Destacaron
las resefias de reprobacion y rechazo hacia el libro de Garcia Marquez, mas que hacia el de
Kronfly, debido a la fama de su autor y a que dot6 al personaje de rasgos de decadencia fisica,
escatoldgicos y de humor agriado, de poca concordancia con el pasado glorioso conocido.

La figura de Simo6n Bolivar, como la de otros personajes histéricos que tuvieron un papel
renombrado en la Independencia de las colonias espafiolas en Suramérica (especificamente
Venezuela, Bolivia, Perd, Ecuador y Colombia, a la que Panama estaba anexada), no se libré
por tal logro del sefialamiento y la critica. En la biograffa de Bolivar, por ejemplo, como en
la de cada personaje historico, hay sombras que, en comparacién con sus conocidas
apoteosis, son opacidades minimas que nunca alcanzaron a mermar la positiva relevancia que
se les otorgd a estos personajes en las historias nacionales. Pablo Montoya, en su estudio La
novela historica en Colombia 1988-1998 (2009), hara un recorrido por la literatura del pafs que
retoma este lapso que él llama «El caso Bolivar». Una novelistica que toma la figura de Bolivar
para desde alli abarcar los proceres y todo el ambito de pequefias guerras alrededor de la
Independencia.

En el caso de Colombia, la literatura historica y biografica sobre el Libertador en clave
panegirica a finales del siglo XX es tan amplia que, en comparacion, la que le controvierte

(no solo dentro del pais), parece poca sin serlo. La revision literaria del pasado historico
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nacional y sus consecuencias, tanto de hechos como de historiografia, aunque desarrollada
ya desde la primera mitad del siglo XX, pareci6 acrecentarse en las ultimas décadas con el
auge de la novela histérica, donde la figura de Bolivar y el tema de la Independencia fueron
tornandose poco a poco menos inusuales.

La literatura ha desentonado en varias y reconocidas ocasiones con respecto al aire
laudatorio de muchos de los textos historicos oficiales que retoman momentos significativos
de la formacion de las nuevas republicas. Y las veces que se ha salido de esta tradicién son
bastante significativas por si mismas y también en conjunto, entre otras cosas porque,
reunidas y vistas en retrospectiva, conforman un corpus en el que puede detallarse el
desarrollo del personaje historico y el del literario. Ademas, constatan las previsibles voces
en desacuerdo desde el arte que muestran con otro criterio la posicion de los escritores frente
al personaje historico y a su carga simbolica como parte de la historia presente y futura de
estos paises.

El estudioso Hugo Méndez Ramirez, a partir de tres poemas —uno de José Joaquin de
Olmedo, otro de José Marfa Heredia y uno de Pablo Neruda—, del cuento de Borges
«Guayaquil» y de la novela de Garcia Marquez E/ general en su laberinto, muestra cémo la
imagen de Bolivar como personaje literario se transformaba en relacién con nuevos
momentos histéricos, y con los cambios de la narrativa. Con respecto a la condiciéon de
«novela» del texto de Garcia Marquez, y especialmente de su tratamiento polémico de la
figura historica, que generd reacciones displicentes e incluso hostiles, Méndez dice que el
texto «amenaza en su raiz a la mas arraigada y tradicional concepcion de la historia e imagen
oficial del caudillo. [...] no se plantea como un texto que se agrega o inserta en el grueso
volumen de la historia sino como un texto que la interpreta, la destila y la sopesa» (1997:
209). A partir de este punto y otros que extienden este camino de desacuerdo o revision con
textos como Conviene a los felices permanecer en casa (1992) de Andrés Hoyos y muchos otros que
retoman la Independencia y la Republica, la narrativa colombiana de principios del siglo XXI
que reescribe a Bolivar y otros proceres pasa a oponerse a la percepcion predominante sobre
ellos.

Las obras literarias publicadas a comienzos del siglo XXI se alinean con textos,
investigaciones y conclusiones que no fueron reconocidos por la historia oficial en su

momento por el hecho de contradecir la imagen de herofsmo sin fisuras de Bolivar y otros
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proceres vy, principalmente, por arrojar con esto sombras sobre el nicleo histérico de la
Independencia.

Montoya con Adids a los proceres (2010) y Rosero con La carroza de Bolivar (2012) recrean
a Bolivar bajo la luz de «otra» historia y de tiempos cercanos al presente real de las novelas.
Las «otras» versiones de los hechos en las que se basan provienen de distintas fuentes, entre
las que figuran, por ejemplo, los ecos de la tradiciéon oral sobre los desaciertos y «villanias»
de Bolivar en el pafs, las investigaciones desterradas de la celebridad por sus conclusiones
desafortunadas como los Estudios de la vida de Bolivar (1925) —con temas personales casi
nunca tratados antes— del historiador José Rafael Safiudo, y hasta la semblanza de Bolivar
en la American Cyclopedia hecha por Karl Marx, muchas veces tachada de vaga e imprecisa.

La carroza de Bolivar es una novela sobre un médico de la ciudad de Pasto que en 1966
encarga a unos artesanos la construcciéon de una carroza sobre el «mal llamado libertador»
(denominado asf en toda la obra), con una representacion practicamente ofensiva para la
época: Simoén Bolivar entronado en una carroza tirada por doce virgenes de yeso que
soportan y arrastran angustiosas el vehiculo. Todo esto para el desfile de un carnaval de
principios de afio.

La novela se divide en tres partes: la primera cuenta la vida del doctor Justo Pastor
Proceso, su situacion familiar y el origen del plan de la carroza, alimentado por su proyecto
de escribir también ¢él unos estudios «clarificadores» sobre la vida del «mal llamado
libertador». La segunda parte narra una reunién en su casa con sus amigos, personalidades
prominentes de la ciudad (alcalde, parroco y profesor), donde se lleva a cabo un recuento y
una recomposicion —bastante documentada— de datos histéricos sobre la «otra version» de
los momentos claves de la vida militar de Bolivar, basados en varios estudios reales. Y la
tercera y ultima parte narra la fiesta del carnaval, la conspiraciéon de una docena de estudiantes
reclutados como células urbanas de las nacientes guerrillas colombianas y los intentos de
dicho grupo por asesinar al doctor Proceso y destruir la carroza como un acto acorde, segin
ellos, a los ideales guerrilleros; también se cuentan los dltimos dias de la vida del doctor, el
desenlace —que no es tal— de su fallida relaciéon matrimonial y familiar y el destino
misterioso de la carroza.

A diferencia de la novela de Rosero, el libro de Montoya se compone de veintitrés
«semblanzas» cortas, tituladas con el nombre de cada uno de los proceres de la historia

colombiana que resefa y seguidas de una profesion adjudicada por el autor con base en las
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virtudes conocidas del personaje aumentadas como en una caricatura para un logrado efecto
comico: «Pedro Fermin de Vargas, farsante», «Policarpa Salavarrieta, espia», «Simén Bolivar,
bailariny.

En cada una se cuentan momentos importantes en la vida de los personajes, con un
lenguaje que tiene poses grandilocuentes, imitando la apologia de la época en que los
personajes vivieron. Sin embargo, en el halago ampuloso se ve claramente una parodia severa
que pone en tela de juicio la «supuesta» contribucion benevolente, estruendosa y sacrificada
de estos personajes, razén ademas de su importancia histérica nacional, y la rememoracion
que esta detras de todos los monumentos y nombramientos de escuelas, instituciones y
lugares publicos adornados con sus bustos, apellidos o imagenes —menos en el caso de
Francisco José de Caldas, donde el tono de reprobaciéon es ambiguo y poco puntilloso; el
mismo escritor hara de él un personaje importante en su novela Los derrotados (2012)—.

Retomando una vez mas el articulo de Méndez Ramirez, este expone como
literariamente el desarrollo del personaje de Bolivar ahondaba cada vez mas en las
ambigtiedades, la contradicciéon o el espacio existencial, al mismo tiempo que se iba
indagando en la historia y el destino inestable de las nuevas republicas que dlibertox.

El analisis de Méndez, como el de Montoya sobre la novela histérica colombiana, seguira
los planteamientos de Lukacs y Hayden White sobre las relaciones entre historia y ficcion.
La unién de estos dos mundos —Ila historia personal de Bolivar y los rumbos futuros de los
jovenes paises— es una relacion, segun Méndez, que ha explorado clara y profundamente la
literatura de tema bolivariano desde la primera hasta la Gltima obra que resefia en su articulo.
En el caso de las dos novelas colombianas, este vinculo es innegable para analizar las obras
y es llevado hasta las ultimas consecuencias, carentes de jubilosas asociaciones.

En esta via, Méndez escoge una cita del libro de Garcia Marquez: «este pais caera sin
remedio en manos de la multitud desenfrenada para después pasar a tiranuelos casi
imperceptibles, de todos los colores y razas» (1989: 148). Y el cumplimiento de los vaticinios
que pone Garcia Marquez en boca de Bolivar es un puente entre esta época y aquella, como
también un recurso para reafirmar la lucidez y clarividencia del personaje y la certeza de los
futuros sefialamientos e incomprensiones hacia sus acciones militares. Sefiala Méndez a

proposito de E/ general en su laberinto:
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No se trata, pues, de una simple y llana recreacién excéntrica o esperpéntica del
caudillo, sino de una revisién histérica, de un comentario o posicién frente a la
Historia, con mayuscula, que invita al lector a la reflexién sobre el destino
latinoamericano. [...] lo que verdaderamente cuenta mas que los verdaderos hechos
o las recopilaciones «fieles» de los historiadores es la imaginacién o percepcién que
vive en la conciencia colectiva de un pueblo. Esa es la verdadera historia que
determina el comportamiento y actitud de los pueblos y las naciones. Garcia
Marquez socava magistralmente nuestra confianza en lo que cuenta la historia [...]
para que esa importancia de la historia sea ocupada por la ficcién (1997: 211-212).

El efecto que produjo esta nueva imagen de Bolivar frente a la tradicional con la
publicacion de E/ general en su laberinto devino en debate. Era 1989. La solemnidad de los
temas historicos en general, presente en cada ambiente social, solo empezaba a ser
neutralizada poco a poco en la literatura colombiana a través primeramente del humor hasta
llegar a lo que en estas obras se muestra como una oposicién directa y documentada.

Las dos obras aqui resefiadas arremeten sin ninguna indulgencia contra el mito de «Fl
Libertador» en el que Garcia Marquez atn apoyaba las afioranzas y la complejidad de su
personaje. Y, con esto, entran en una ruptura no solo con la tradicion literaria, sino también
con el Bolivar y con el relato histérico de una antigua generacion, sin perder por ello el lugar
comun de los ideales nacionales. El mismo titulo de «bailarin» en el libro de Montoya es ya
un guifio irénico a la semblanza de Garcia Marquez. Y hay que afiadir que, en el contexto
temporal y tedrico de estas obras, existen estudios académicos interdisciplinarios y de las
ramas de las humanidades que, en su discusion sobre la historia, pasan también a ser muy
poco condescendientes con la version conocida de la Independencia.

Un ejemplo: contextualizando el viaje de Humboldt a Latinoamérica en los albores de

este momento decisivo para las Colonias, Mary Louise Pratt repasa brevemente todo su

trasfondo:

Contrary to what stereotypes might suggest, the Spanish crown sought to reassert
control by means of a liberal reform movement. |[...] Spain began pushing to mod-
ernize what it saw as unenlightened colonial social and political structures built on
religious dogmatism, local despotism, slavery, and brutal exploitation of indigenous
people. To many members of the creole elites, Spain began to look less and less like
their protector against the rebellious masses; to members of the subordinated ma-
jorities, it began to look less and less like the enemy oppressor. Conservative creoles
were infuriated by legislation to guarantee the rights of the subordinated majorities
in the colonies, to open schools to the «free colored» population, to correct abuses
of slaves, indentured labors, tribute systems, and so on. [...] some creoles supported
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Independence mainly as a way to secure their class privileges against the liberal chal-
lenge from the mother country!# (2008: 112).

Teniendo en cuenta estas y otras consideraciones que aparecen por fuera de la ruta
establecida en Colombia por la historia oficial para el estudio de Bolivar —desde los primeros
himnos nacionales hasta los textos escolares— y de la que son plenamente conscientes los
escritores, empieza a desvanecerse de la Independencia y sus gestores el caracter
desinteresado y libertario. Se puede inferir de ellas, como de las obras, que varias fueron las
razones de la adhesion de muchos a la causa independentista, pero que en el impulso
fundacional y mayoritario de la Independencia y en su origen, varios investigadores,
incluyendo los dos autores aqui resefiados, coinciden en la primacia de intereses privados y
la fuerte intencion de la suplantaciéon y conservacion del poder por parte de quienes lo
ostentaban modestamente, y no una reforma del sistema herméticamente jerarquizado, a
favor del bienestar mayoritario.

Para llevar a cabo la conquista de esta dudosa «ibertad», segun lo que plantean los
escritores, era necesaria una guerra y unos artifices, una estrategia y unos militares entre los
que Bolivar destacaba, en detrimento de la popularidad de la corona espafiola entre los
criollos. La guerra y sus batallas no son justas, ni en pasadas o presentes épocas, por lo que
una version endulcolorada de Bolivar de benefactor justo, como lo pone la historia oficial o
las cartelas de sus bustos en los parques de los pueblos colombianos, no corresponderfa con
la revision actual de los hechos y este inciso no sera menor ni en la narrativa ni en los estudios
académicos.

El desdefio hacia los historiadores y hacia una tradicion historiografica que permite por
intereses ajenos tales sesgos se vuelve evidente. Tampoco satisface a estos escritores ni encaja
sin cierta presion el retrato de valentia supraterrenal que plantea Garcfa Marquez, el cual
mantiene verosimilitud interna entre otras cosas por el tono de soberbia honestidad con que

el personaje justifica la violencia de las campanas frente a una hipotética mirada europea que

14 «Contrario a lo que podrian sugerir los estereotipos, la corona espafiola buscé reafirmar el control mediante
un movimiento de reforma liberal. [...] Espafia comenz6 a presionar para modernizar lo que vio como
estructuras sociales y politicas coloniales construidas sobre el dogmatismo religioso, el despotismo local, la
esclavitud y la brutal explotacion de los pueblos indigenas. Para muchos miembros de las élites criollas, Espafia
comenzé a parecerse cada vez menos a su protector contra las masas rebeldes; para los miembros de las
mayorias subordinadas, comenzoé a parecerse cada vez menos al enemigo opresor. Los criollos conservadores
estaban enfurecidos por la legislacion para garantizar los derechos de las mayorias subordinadas en las colonias,
para abrir escuelas a la poblacion dlibre y de colom, para corregir abusos de esclavos, trabajos forzados, sistemas
de tributos, etc. [...] algunos criollos apoyaron la Independencia principalmente como una forma de asegurar
sus privilegios de clase contra el desafio liberal de la madre patria».
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ignora a proposito su propio pasado violento. Esto no parece suficiente para los escritores
cuando se trata de sacudir la ingenuidad de un supuesto lector poco enterado, educado o
informado con la versién escolar en la que se relata solo lo primero: un arrojo fabuloso y
magnanimo que cierra paso a cualquier posible objecién moral.

Rosero y Montoya no hacen concesiones. Hablaran de hechos y rasgos del caracter de
Bolivar que no se incluyen normalmente en las semblanzas tradicionales, como la traicién a
Miranda o su crueldad, que podia llegar hasta limites tan desmedidos y probados como la
orden que dio via a la llamada Navidad Negra en Pasto, conocida como la primera gran
masacre de Colombia'. Esto no serfa coherente con el hombre que en Europa ahondé en el
estudio y los valores de la Ilustracion, ni con la calidad de sus escritos, los elementos mas
destacados de su gran talante humanista segun sus mas reconocidos bidgrafos e historiadores
en el pais.

Es muy importante para la novela de Rosero el hecho de estar situada allf precisamente,
en la ciudad de Pasto, a mediados del siglo XX. Es Pasto uno de los lugares en Colombia
que mas padecio el ensafiamiento y la educacién «correctivay poco piadosa de Bolivar por su
resistencia y lealtad a la corona espafola; alli, para la época del libro, ciento cuarenta afios
después del muy luchado sitio, ain podian estar vivos los recuerdos de estas sordidas

campanas.

Desde siempre la provincia pastusa padecia los impuestos de Espafia, y los
impuestos se recrudecieron con el Libertador Simén Bolivar, que incluso mandé que
los indios continuaran pagandolos tal y como los pagaban con la Monarquia. [...]
«No habrfa libertad mientras hubiera libertadores» era un dicho popular. Los
libertadores, indica Safiudo «infatuados por un necio orgullo, crefan que ellos solos
habfan dado la independencia a la republica, y en nada estimaban los sacrificios de
los pueblos, y estaban persuadidos de que Colombia debia ser patrimonio suyo»
(Rosero, 2012: 96).

El complemento documental de los textos juega un papel importante no solo para
«socavar» la confianza en la versién oficial conocida y promovida por la historiografia
estereotipica de Henao y Arrubla, sino para ir mucho mas lejos y, con completa osadia,

desbaratar sus cimientos.

15 Se conoce como Navidad Negra de Pasto a la toma de la ciudad de Pasto por parte de Bolivar y su ejército
el 24 de diciembre de 1822. Pasto era todavia un fortin del bando realista adherido al poder espafiol opuesto a
la causa republicana que defendfa Bolivar, por lo que la incursion fue violenta y derivé en la ejecucion de cientos
de habitantes. Mds informacién en: [https://www.senalmemoria.co/navidad-negra-pasto-en-memoria;
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50875959].
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Si estos autores no son simples detractores de la figura de Bolivar, ¢hacia donde se
dirigen estas criticas o estas rectificaciones? Estos relatos no parecen buscar la reparacion de
los enfoques morales de la Independencia, ni pretenden subsanar «porque si» o por un simple
capricho la tergiversacion historiografica que les antecede para reemplazarlos con una
«verdad» alterna u otra «ficcién» o creaciéon artistica. Acometen la imagen de Bolivar y la
gravedad de los «mecanismos» fundamentales del entramado histérico en el pafs para
exponer dos sefialamientos inseparables en los textos que apuntan hacia la crisis de Colombia
como nacién y su inseparable vastago: la violencia.

Estos seflalamientos son: en primer lugar, la necesidad de reconocer el desajuste
malintencionado en las bases y el mantenimiento de la historia oficial; y, en segundo lugar, la
de fijar relaciones directas entre la guerra presente o el largo conflicto interno, con la
Independencia y la formaciéon de la Republica, consideradas en las dos obras como los
arquetipos claros de la adquisicion, legitimacion y prolongacion del poder en Colombia. Es
decir, la relaciéon de aquel momento glorificado por generaciones con los modelos de
gobierno y luchas armadas que se han reproducido sin cesar hasta el presente de las obras
reforzadas con la problematica nocién de oligarquia y de una «casta» politica primigenia,

central e inamovible.

Su triunfo mds descomunal, sin embargo, es la herencia que hemos tenido que
soportar a lo largo de estos aflos nefastos. Su suefio libertario que no demoré en
convertirse en pesadilla. Las guerras sin fin, los ubicuos payasos militares que en su
utopfa colombina se dan como conejos en conejera, las tiranfas ridiculas pero
sangrientas, las proclamas donde se obliga a los nifios y a los viejos a tomar las armas,
los reclutamientos colectivos del pueblo para lanzarlo al matadero de la gloria, los
decretos de la corruptela barnizados con lenguaje rimbombante. [...] Toda la marcial
pedanteria se la debemos entera a su inteligencia elevada (Montoya, 2010: 124).

Sélo en eso se ocupaba [su poder]|, mientras demoraba las prioridades vitales de la
nueva Republica: la educacion, la industria, que constituyen la independencia real de
un pafs —no la de un amo que se reemplaza por otro. [...] Los mas ingenuos dicen
ahora que pretendié la monarquia para combatir las brutalidades, y veleidades de la
época, nada menos cierto: él mismo encabezaba veleidades y brutalidades, ¢l mismo
era el prototipo. El suefio de la Gran Colombia era el suefio de si mismo, de su
poder. Delegaba autoridad y riqueza publica en militarotes burdos y en pensadores
zafios, [...] los mismos que a su ocaso hicieron la desgracia de Colombia, imitindolo
como pequefios espejos donde la suerte los llamé. En la carne viva de la Gran
Colombia (sueflo bello si se mira como un nifio, pero suefio de nosotros, no de
Bolivar) en la carne joven de la Gran Colombia sus adlateres hendieron sus
latrocinios: St lo hizo él lo hago yo (Rosero, 2012: 128).
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Hay una superposicion clara de la figura de Bolivar con los actuales poderes politicos y
militares y, a lo largo de las dos obras, se produce, con datos histéricos, el desarrollo de sus
semejanzas. Hay una superposicion del discurso historico y de los discursos politicos
contemporaneos que resulta en fuertes semejanzas. El escepticismo y su consecuente
desencanto trabajan aqui en las narraciones con retroactividad.

Se viene a decir en estos textos que esta idea de nacién, que agrupa los principios, los
valores y los intereses que forman la identidad de una sociedad y la cohesionan, en Colombia
se formaron sobre un equivoco, sobre una «farsa» confeccionada que por generaciones han
guardado, defendido e impuesto celosa e injustamente los mismos grupos sociales herederos
de los fundadores de la nueva Republica valiéndose de la violencia y la historia, antes para
legitimar su poder que para defender la libertad del pueblo que dirigen, y que por eso no han
evitado, sino contribuido al estado lamentable y pantanoso en el que el pais se ha mantenido

por tanto tiempo.

En esa atroz equivocacién se empez6 a construir el edificio de nuestras naciones:
vale mds la mentira que la verdad, mas el artilugio, la pufialada trapera: el fin justifica
los crimenes. «LLos pueblosy, decfa Simén Bolivar a Perd de Lacroix, «quieren mas a
los que mas males les hacen; todo consiste en el modo de hacerlo. El jesuitismo, la
hipocresfa, la mala fe, el arte del engafio y de la mentira que se llaman vicios en la
sociedad, son cualidades en politica, y el mejor diplomatico, el mejor hombre de
Estado, es aquel que mejor sabe ocultarlos y hacer uso de ellos» (Rosero, 2012: 70-
71).

Esta «demolicién» cinica de la patria es un duro, hondo y sentido sefialamiento a los
sistemas de gobierno y la criminalidad contemporaneos a las obras que, ocultos en el halo de
historia y legalidad, obstaculizan el bienestar general de los ciudadanos con unas formas —
mezquinas, centradas en sf mismas y de pocas miras— muy parecidas a las de antes segun las
obras. En ellas queda claro que no puede construirse nada sobre la rememoracion viva del
favoritismo, la represion o el abuso, ya que es esto mismo lo que contintan. Las estatuas y

las plazas del Libertador y demas proceres de la Independencia que exalta la historia oficial

no hacen sino perpetuar una paradoja, representar un yugo':

16 «Hs decir que Adids a los priceres no solo se refiere a la época de la Independencia; se refiere también (o
principalmente) al presente. El punto de vista subversivo que adopta la obra establece una relacién de causalidad
entre un pasado altamente celebrado por la historiografia oficial y los infortunios que marcan el hoy de
Colombia» (Saldarriaga, 2017: 53).
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«Pastuso asesinado por: Simén Bolivars. Grafiti aparecido en 2010 con motivo de la celebracion
del Bicentenario de la Independencia. Pintado en varias calles de la ciudad de Pasto (Colombia) por
el artista Psicoamnesia.

El texto de Hans-Joachim Koénig, incluido en el tomo antolégico de Karl Kohut sobre
literatura colombiana (1994), plantea la cuestion de la parcialidad de la historia como uno de
los puntos trascendentales en el poco éxito de los procesos de agrupaciéon ciudadana en
Colombia. Se oponen aqui los intereses politicos a los de la ciudadania, donde, en el campo
de la historia, los primeros han dominado a los segundos. En el concepto de nacién basado
en varios autores —Francis, Lepsius, Deutsch, Anderson— que Konig retoma, el consenso
colectivo sobre el pasado y los ideales, al tener estos un caracter constructivo y participativo,
debe ser emblematico y, por tanto, prioritario en el gobierno que los salvaguarda.

Los largos afios de instrumentacion politica y la falta de prioridad académica hicieron de
las bases de la historia en Colombia un cimiento social débil y algo caprichoso. Si es este uno
de los pilares del concepto de nacién que reune a un grupo en torno a un pasado o a unos
ideales, tendremos ya aqui un primer dilema.

El analisis de Koénig compara informes de afos diferentes de la Academia Colombiana
de Historia (1902, Bogota), que elaboraba el material para los reportes que luego irfan en los
libros de escuela y demas textos académicos y de divulgacion. La mudanza en los objetivos
de la ensefanza de la historia que difundfa la Academia va a verse relacionada claramente con
los cambios politicos del Estado, Gnico subsidiario de la institucion. Los énfasis en tal o cual
acontecimiento se encontraban generalmente al servicio de objetivos ejemplarizantes que

alimentaran la «sumisién» antes que la unién del pueblo.
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La relevancia y la persistencia de héroes como Bolivar y demas proceres, que inspiraran
y condensaran la idea y la historia de la patria (o sus gobernantes), se basaban en simpatias y
conveniencias heredadas y no tenfan una oposiciéon que hiciera contrapeso a la dominacion
de la parcializaciéon de esta tematica. Se exceptuan en esto los afios de La Violencia, cuando
las inclinaciones politicas eran fragmentarias y las rebeliones inminentes, y en que se impuso
e intensificoé en la educacion, a modo de forzado instrumento de unificacién ciudadana, el
«cultox a los proceres y la «veneraciony a los valores civicos y los simbolos patrios, iniciativa
en contravia con la pluralidad democratica, el reconocimiento de las diferencias y el derecho
a la verdad y el esclarecimiento en medio de los siempre confusos sucesos de la guerra.
Rosero incluye esta época critica en su obra y en la figura de un profesor apaleado representa
la dificultad de una ensefianza de la historia no coactada por el poder estatal ni tampoco,
irénicamente, por las luchas emergentes de aquel momento en el pais mal informadas, ya que
bajo este esquema de informacion sesgada las biografias van a ser retratos maleables a favor
de superficiales, flojos y fracasados intentos de unificacién ideoldgica.

Konig concluira su texto con un reproche a los historiadores oficiales colombianos del
siglo XX en Colombia, cercanos al poder por haber utilizado la historia y la historiografia
como herramientas politicas des-informantes, quitaindole al quehacer historico sus
capacidades cientificas, sus funciones sociales y, sobre todo, su idoneidad para generar
criterio individual. También destaca las discusiones que en ese momento (1991) se estaban
dando con respecto a esta tendencia parcializada que empezaba a entrar en crisis; crisis que
no tuvo la fuerza esperada para replantear la historia institucionalmente y sus alcances, pero
que, sin suplir estas necesidades, dio cabida temporalmente con posterioridad a iniciativas
socialmente relevantes y con mayor independencia como, por ejemplo, el Centro Nacional
de Memoria Historica.

Por el lazo con el presente, los dos autores sitiian sus obras en un tiempo cercano y van
de allf al pasado a través del puente de la palabra. Este trabajo, memorialista en la medida en
que el pasado es reinterpretado para entender el presente —en el caso de Colombia el
presente dificil y cadtico de la publicacion de las obras—, busca escarbar en los origenes y la
formacion del pafs para: por un lado, detectar los intereses historiograficos y cuestionar las
glorias impuestas; y, por otro, buscar de algin modo una justicia colectiva que incluya en la

historia a la mayorfa, a la otra cara de la moneda, al padecimiento de los ciudadanos mas
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vulnerables —en el caso de Rosero a los de Pasto, y en el de Montoya a todos— y a sus
testimonios y no solo a unos héroes en la historia venidera.

Es por esto por lo que, siguiendo este camino, la mencién e inclusiéon del conflicto
armado interno se presenta como la otra orilla del pasado de la Independencia en estos dos
retratos de Bolivar. Las dos aguas en que se movia, la liberacion —o usurpacion— de la
hegemonia —espafiola— y el poder paternalista personificado en ¢l mismo —a favor de los
independentistas, y no del pueblo «indefenso»—, han sido las razones sefialadas por los
escritores, dentro y fuera de las novelas, que explican la ambivalencia del personaje historico
reflejada en el pais en la simpatia por él de grupos tan disimiles como los oligarquicos y los
insurgentes. Esto puede que explique también como en dos paises vecinos, miembros
primigenios de la Gran Colombia, Colombia y Venezuela, hacia principios del siglo XXI los
ideales bolivarianos fuesen defendidos y adaptados por partidos completamente contrarios
en ideologia y praxis: el Partido Conservador Colombiano —de tendencia de derecha— y el
Partido Socialista Unido de Venezuela —de izquierda—, como apuntan también Pablo
Montoya (2009) y Camacho (2011: 61). El asesinato del doctor Proceso en La carroza de Bolivar
a manos de jovenes guerrilleros que defienden la figura de Bolivar ilustra el paroxismo de

esta ambigiedad.
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Hay una fuerte preocupacion por la cuestion historica y sus repercusiones relacionadas
con la guerra y su duracion. Se intenta demostrar como la historia en Colombia refleja la
desigualdad y como, en vez de reivindicar unos valores sociales, se usa para redimir cualquier
tipo de poder y violencia a una oposiciéon para sabotear un acuerdo general, encumbrar la
injusticia, excluir el esclarecimiento y alimentar la desinformacion.

En vias de poner fin al conflicto y dar cabida a un proceso de reconciliacién social a
finales de la primera década del siglo XXI, las instituciones publicas se adentraron en el tema
de la historia del pais, dado que la busqueda de un consenso en el relato sobre lo ocurrido en
los afios de guerra, ademas de sustentar procesos judiciales excepcionales, servirfa como una
via de reparacion simbolica para la ciudadanfa. Pero en Colombia el recuerdo de una injusticia
igualmente podria acarrear otra: situaciones de victimizacion en las que al intentar rastrearse
su origen se empieza una cuenta regresiva de agravios que hacen el ejercicio del recuerdo
algo riesgoso. Hay cadenas de accion y reacciéon que se remontan a afios o décadas que en
algin momento se salieron de control y de las que no hay manera de precisar un comienzo
o un final. En el siglo XXI, promover un movimiento social de memoria era crear una
oposiciéon o resistencia a una historia oficial excluyente, pero también para muchos
significaba algo asi como abrir una caja de Pandora: lidiar con recuerdos desapacibles
esparcidos por muchos lugares y muchas mentes, un reto demasiado grande pero
impostergable que podia ser peligroso y traer mas espirales de violencia. ;Cémo ensefiar al
pais a recordar sin paternalismos ni condescendencias, sin versiones usadas ni remotas?
¢Coémo recordar una guerra sin indignacion y rencores? Eduardo Pizano, en su articulo Los
riesgos de la memoria, retomando al historiador Daniel Pécaut, dice: «uno de los mayores
problemas de nuestro pafs es que siempre nos quedamos anclados en el pasado, recreando
sus dolores y sus agravios y que somos incapaces de construir un proyecto colectivo en torno
a la naciéon sonada» (2017). Esta apreciacion la comparte la politéloga Maria Emma Wills,
asesora del CNMH. Al reproducir su entrevista con David Riff, un periodista abiertamente
en contra de las politicas de recuerdo gubernamentales después de cubrir los conflictos de

Ruanda, Kosovo y Bosnia, escribe en su introduccion:

Ubiquemos su antipatia y la contundencia con la que critica la memoria histérica:
tanto Bosnia como Ruanda son enormes tragedias humanas en las que la
manipulacién de los nacionalismos y las diferencias étnicas desemboca en masacres
y genocidios a gran escala. Mds que detener estas dindmicas, la memoria colectiva,
manipulada por politicos y militares, sirvid para reavivar agravios histéricos (ficticios
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o reales) y atizar venganzas y odios entre vecinos. De alli, de esa expetiencia concreta,
nace la necesidad de cuestionar, con agudeza, algunas normas que se han ido
estableciendo como verdades inobjetables: la primera, «aquellos que no recuerdan el
pasado, estin condenados a repetitlon. La segunda: todos tenemos, frente a las
victimas, el imperativo de recordar (Wills, 2010).

En el nicleo de estas dos novelas se encuentra este dilema en la ilustracion de la
intolerancia hacia un relato del pasado visto a través del cuestionamiento de la investigacion
académica o la satira, como también en la incomodidad personal con un discurso histérico
procedente del ambito institucional y politico. El mal «funcionamiento» y la unilateralidad de
la historia nacional han sido tan perjudiciales para la realidad de Colombia como el olvido
institucional. El hecho de equiparar a los proceres o a Bolivar con los actores estatales del
conflicto, poniéndolos en una posicion completamente canjeable con cualquier otro
personaje politico, y cerca de las fechas de la celebracion del Bicentenario, fue una manera
de reafirmar una posicién historiografica y literaria de desconfianza en cualquier «solucion»
al tema histérico proveniente solo de las mismas estructuras de poder.

La literatura y el arte en Colombia trataron de llenar con su relato el lugar vacio de los
recuerdos imposibles y muchas novelas fueron quedando a lo largo de los afios como
depositos o bolsillos desplegables para salvaguardar hechos y recuerdos. Pero pasé que
muchas veces de depdsito pasaron a ser trasteros. Lugares de olvido.

Un ejemplo que se le ha dado a esto es Cien arios de soledad y su rescate de la masacre de
las bananeras —asunto gaitanista por excelencia—. Por ser un recordatorio y a la vez un

material para el olvido, Antonio Caballero, columnista y escritor, llama a la novela en la

celebracion de los cincuenta afios de su publicacion «un manual de historia para Colombia»:

[...] muchos colombianos descubtieron con asombro, leyendo Cien asios de soledad de
Garcia Marquez, que este pafs habfa vivido siempre desangrado por las guerras
civiles, asolado por los horrores reciprocos de los liberales y los conservadores,
desgarrado por las traiciones de los unos y los otros, paralizado por los enredos de
los abogados vestidos de negro. Y cegado por las mentiras. En suma, o en resumen:
descubrieron la historia verdadera. Tuvieron que descubritla en la ficcién de la
novela. No porque no existiera una historia mas veraz que la de los mellizos idénticos
en las alturas mas o menos inaccesibles de la academia. Cuando se publicd Cien arios
de soledad, hace ya 50, ya a la endulcolorada y edificante versién de Henao y Arrubla
se habfan superpuesto muchos libros mds serios, y menos entusiastas; pero la
consciencia nacional no habia calado entre nosotros como lo hizo, practicamente de
la noche a la mafiana, gracias a esa novela. Fue una revelacion. Nadie sabia, para
poner un ejemplo anecdético, pero, por simbdlico, trascendental, que en nuestro
lindo pafs colombiano habia ocurrido la gran matanza oficial de los huelguistas de
las bananeras de la United fruit. Habia sido denunciada en su momento en el
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Congreso por Jorge Eliécer Gaitan, quien con eso gané la fama de peligroso
revolucionario que iba a culminar con su asesinato, pero la habfan escamoteado de
los libros oficiales de enseflanza. [...] Pero le ha sucedido también a ese libro
literalmente magistral, es decir, de magisterio, lo mismo que a las guerras de los
Aurelianos y las parrandas de los José Arcadios que colman sus paginas: que no le
ha ensefiado nada a nadie. Porque no es mas que la repeticién de la repetidera, o la
demostracién practica de que el tempo da vueltas en redondo como la Tierra
alrededor del Sol (2016).

3. Conclusiones

El vacio de una narracién histérica que no provenga de una tradiciéon oficialista y que
recuente la destruccion, la injusticia, la violencia, la muerte y la falta —o la presencia— de la
esperanza que han vivido las victimas de los conflictos ha sido advertido, incorporado, dis-
cutido y resarcido por los escritores y los artistas en el pafs incontables veces y con distintos
resultados. Esta reiteracion, en vez de tapar la oquedad, la ha profundizado. Esta repeticién
vacia que no genera reflexion y que por el contrario ahonda diferencias y rencores es lo que
Todorov denomina «abusos de la memoria» (2008: 19); en estos casos los depésitos de in-
formacion sobre el pasado no han favorecido una reconciliacién con un pasado problematico
o no han motivado el conocimiento o la indagacién de este para fines socialmente positivos.

Como dice el entrevistado Reiff: «la memoria colectiva no se trata del presente, sino de
como el presente usa al pasado. Y puede resultar en un uso bueno o en un uso malo. [...]
Eso nos mete en otro debate: ;como sabemos cuales son las memorias correctas? ¢Quién
tiene la autoridad, cuales son las mejores?» (Wills, 2010).

Estas dos novelas advierten del peligro del vacio histérico recurrente cada cierto tiempo
en la esfera publica del pais, que puede ser llenado con la version que mas convenga al poder
o ala violencia. Hay una enorme distancia de un consenso general sobre los acontecimientos
y sobre la idea de nacién, y los estudios académicos y las novelas no son suficientes para
salvaguardar por ellas mismas la memoria histérica del pais'’. Los dos libros nos acercan a

una conclusiéon poco agorera, y es que en el territorio colombiano se levantaron republicas

17 En el afio 2019 el gobierno del presidente Ivan Duque nombra director general del Centro Nacional de
Memoria Histérica a Darfo Acevedo, acto que despierta reacciones encontradas ya que Acevedo, cercano al
partido politico de Duque, el Centro Democratico a la cabeza del expresidente Alvaro Uribe, niega el conflicto
armado en el pais, lo considera sucesos de terrorismo aislado, y empieza editando el contenido de exposiciones
preparadas y ejecutadas desde antes de su nombramiento. Las organizaciones de victimas del conflicto
amenazan en el afio 2020 con retirar sus testimonios y documentos si no se destituye a Acevedo de su cargo.
Véase [https://elpais.com/internacional/2020/02/05/colombia/1580937120 937970.html].
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como gigantes con pies de barro que hasta principios del siglo XXI todavia luchaban y se
recomponian sin una forma de orden fija.

Por una parte, la aplicacion de ideologias politicas, ordenamientos territoriales, religion,
historias de guerra, de santos y proceres, etc., para instituir a la fuerza una unidad geografica,
administrativa, de identidad o de cualquier otra categorfa no ha estado por fuera de una
violencia estructural. Por otra parte, la cultura no ha dejado de denunciar esto. Estos dos
libros quedan como la prueba de que, sea cual sea la versiéon que perdure, en un entorno de
violencia e intolerancia, el pasado es vulnerable y se convierte muy pronto en un medio con
fines egofstas alrededor de los cuales no puede construirse un acuerdo duradero.

Estas visiones de Bolivar y de los proceres en general, sin dejar de lado ciertos hechos,
ponen en un contexto cercano a la publicacion de los libros la historia de la Independencia
y juegan con eventos y tiempos para reformular sus significados y proponer otro tipo de
tramite con el pasado y hacer un llamado hacia la necesidad de un cambio trascendental de
la historiografia. Hay un didlogo en estas narraciones con los datos, con la realidad
colombiana, con la historia y con la guerra. La forma de la parodia de Montoya es mas concisa
en atacar con humor la solemnidad del personaje, pero ambas intentan «corregir la version

oficial. Como dice Burgos Cantor:

Las novelas histéricas en América Latina no tienen una tradiciéon unica. Vienen
desarrollando tres fuentes: la fuente parddica, con la cual el escritor responde a todo
ese mundo de solemnidades, de falsos herofsmos y lo aterriza mediante la parodia,
el humor, la mordacidad. Otra fuente que es la novela histérica como correccién de
la realidad: el escritor encuentra algo en lo cual [usa] el poder corrector del arte, ya
que la vida es cadtica y el hecho estd exagerado, el hecho esta deformado por un
interés espurio, por un interés maligno. El escritor con ese poder corrector del arte
plantea otra verosimilitud. Y una forma [fuente| mas, que es discutible o de poco
interés, es el afan de los editores ingenuos que contratan escritores para que les
cuenten a los lectores de una manera facil, asimilable, un problema complicado
(Telepacifico, 2013).

La siembra de la duda es lo que puede dar en la escala individual del lector un nuevo
giro a la leyenda que puede o no complacer a los detractores de esta figura, a los
desinteresados o a los guardianes institucionales o autoproclamados de la misma. Mas alla de
la figura histérica y del escarbar en el doloroso pasado y presente nacional, los textos reflejan
el vivo interés de reivindicar la necesidad de una historia menos exaltada, de una versién mas
serena, que pueda ser un bien al menos comodo de poseer para cada ciudadano y que deje

paginas en blanco para las nuevas Colombias.

Stephanie Sudrez (2020): «Repensando el pasado fundacional y sus protagonistas en La carroza de Bolivar y Adids a los priceress, Cuadernos de
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