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Resumen: Los géneros autobiograficos conviven entre
ellos con una base comun: la memoria. Esta provoca la
apertura a nuevas formas discursivas e, incluso, a la ex-
perimentacion, inconsciente o no, dentro de los propios
géneros. La hibridez que ofrecen los diarios de Silvia
Mistral, Exodo. Diario de una refugiada espariolay Madréporas,
ejemplifica que esta es frecuente en la autobiografia y que
invita, ademas, a no poner limites, ya que gracias a ella
nacen espacios mixtos donde el testimonio histérico,
como lo fue el exilio republicano espafiol, y la intimidad
de la maternidad, que favorece la reconstruccion y repa-
racién de la identidad, pueden convertirse en los ejes
donde florece la memotia.
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Abstract: Autobiographical genres coexist with a com-
mon basis: memory. This is the cause of new discursive
forms and even of the experimentation within the own
genres. The hybridism of Silvia Mistral’s journals, Fxudo.
Diario de una refugiada Espanola and Madréporas, illustrates
that it is frequent in autobiography and that there are
mixed areas where the historical testimony like Spanish
Republican Exile and the privacy of the maternity, that
assists the reconstruction and the repair of identity, be-
come axis where memory thrives.
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1. Introduccion

Si buscamos citas de autores y autoras, nos damos cuenta de que la palabra wemoria vy,
por tanto, el concepto que esta suscita, se erige como uno de los ejes de pensamiento y de
curiosidad al que vuelven los escritores y escritoras una y otra vez. Este mundo tan resbala-
dizo y sin fronteras y a la vez tan atrayente perdura, inconscientemente, desde que el ser
humano escribe, porque ¢no estan los textos impregnados de experiencia y recuerdos y, por
tanto, de memoria? No obstante, nos encontramos con creaciones en las que la memoria
aparece como centro indiscutible de la escritura: aqui es donde los estudiosos e investigadores
proponen agrupar las formas literarias en las que se desarrolla la escritura memorialistica: el
género autobiografico. Son los diarios, las cartas, las memorias y las autobiografias las moda-
lidades candnicas de este género; sin embargo, la proliferaciéon de las obras de esta indole a
la que hemos asistido durante todo el siglo XX y XXI nos han regalado otras formas discur-
sivas: las cronicas y los cuadernos de viaje, incluso lo que Samblancat Miranda (2000) llama
el diario-reportaje.

La dificultad del género autobiografico, entonces, reside en el continente. Las fronteras
que lo delimitan parecen estar borrosas, desdibujadas'. Cuando antes nos preguntabamos si
la memoria era la que empapaba todo, no lo hacfamos en vano. Es tal su maleabilidad que
no podemos encajar sus caracteristicas en una sola etiqueta. Pongamos un ejemplo: los dia-
rios, que empezaron siendo intimos, pueden no setlo, y en ellos hallamos desde apuntes a un
poema hasta los acontecimientos histéricos del momento. Si nos atenemos a este ejemplo,
lo que podemos dilucidar es que el contenido es lo primordial, ya que el fondo comin a todas
las modalidades discursivas de este género es, como hemos dicho anteriormente, la memoria
y, por tanto, el relato de la experiencia. El continente, la forma de adentrarnos en el tema
puede variar, moldearse y manejarse al antojo del creador, pero el nicleo memorialistico lo
vertebra todo.

Para realizar una aproximacién mas ajustada de la problematica en este campo, podemos
usar como referencia las palabras de Anna Caballé (1999: 22): «un discurso sobre el yow.
¢Quién es si no un yo el que protagoniza la memoria y, ademas, la escritura? Sin embargo,

no solo protagoniza la memoria, es decir, el personaje principal que vive la experiencia, sino

1 Molino (1991: 135) afirma que actualmente no hay un género autobiografico porque «la creacion literaria juega
a borrar las fronteras haciendo estallar los génerosy.
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que, asimismo, cuando ese sujeto se convierte en escritor, el yo adquiere dos dimensiones
mas: la de narrador y la de autor. Como bien sabemos, esta idea es el principio de identidad que
Lejeune (1975: 26) plantea para la autobiografia. Este sujeto es el que confecciona y el que
ayuda a estructurar el discurso.

¢Qué hilos vamos a seguir en este articulo?, ;qué sujetos nos hablaran de su experiencia?
A los 80 afios del éxodo republicano, se ha sefnalado insistentemente la importancia de recu-
perar la memoria de aquello que obligd a miles de republicanos a salir de Espafia, a abandonar
su tierra. Trabajadores de las fabricas, médicos, profesores, artistas. .. marcharon hasta Fran-
cia con lo esencial para ponerse a salvo de los golpistas. De esta experiencia nacieron las
voces de escritores y escritoras: son estas voces las que componen una contramenoria. Es la
palabra no hegemonica, la palabra de los que tuvieron que vivir en los margenes. Ellos res-
cataron del olvido a través de la escritura (Hernandez, 1999: 84) aquello que escondio la
vision de los ganadores de la Guerra Civil espafiola®.

Ya Francisco Caudet sefiala que «dar testimonio escrito de lo ocurrido en aquellos tres
afios de enfrentamiento fratricida habia de convertirse en una herida para la que solamente
habfa un balsamo: la palabra» (2001: 286). Esta no curaba, pero mitigaba el dolor causado
por la contienda y sus consecuencias: muchos de los exiliados republicanos se aferraron
como un clavo ardiendo al poder que tenfa y tiene todavia la palabra. Junto a su desarraigo
naci6 la necesidad imperiosa de no olvidar y de mantener los recuerdos vivos no solo para

ellos mismos, sino también para los suyos y el mundo entero:

Gran parte de mi infancia fue escuchar lo que mis padres tenfan que contar: él y mi
madre, que también era relatora, aunque de manera diferente: llana, sin adornos, al
grano. Mi padre convertia la historia en leyenda, mi madre volvia la leyenda realidad.
Todo debido al exilio, que hace perentoria la necesidad de relatar, de preservar la
memoria. Mis padres deseaban que la heredera retuviera el pasado, que recogiera de
ellos su vida, que no olvidara la pérdida de la tierra y del sustento ideal, la justicia
abatida y el anhelo de paz, la pequefia historia de la familia y la gran Historia de
Espafia. Esto pretendian las dos maneras de relatar que me eran entregadas.

Aunque me parece que habia algo mas. Ese deseo subrepticio propio del exiliado:
desarrollar el arte de la memoria y el principio de la melancolfa. Llenar el vacio con

2 Estudios imprescindibles del acontecimiento del exilio republicano espafiol son, por mencionar solo una in-
fima parte del vasto e importante catalogo de investigaciones: Literatura y cultura del exilio espasiol de 1939 en Francia
(1998) de Alicia Alted Vigil y Manuel Aznar Soler (eds.); E/ exilio espariol de 1939 (1976) de José Luis Abellan
(ed.); Llexili cultural de 1939. Seixcanta anys després (2001) de Marfa Fernanda Mancebo, Marc Bald6 y Cecilio
Alonso (eds.); E/ exilio de las Espanas de 1939 en las Américas: «zAdinde fue la cancion?y (1991) de José Maria Naha-
rro-Calderén (coord.), etc.
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la nostalgia reconstructora y los pasos perdidos con alguna forma de la permanencia
(Muifiiz-Huberman, 2009: 15).

Los exiliados fueron adquiriendo una gran maestria a la hora de relatar, de dar voz y
ponerle palabras a su drama gracias a su condicion de testigos de la historia. Ellos aportan su
testimonio; recurren a la memoria para crear y escribir o para simplemente narrar de forma
oral su experiencia’. No importaba cuél fuera su canal de expresion, lo que les unfa y lo que
todos tenfan en comun era que la vivencia traumatica y el consiguiente desgarro del éxodo
no fueran en vano; necesitaban expresar su verdad para darle sentido a su sufrimiento. El
género testimonial que «nace a raiz de la Guerra Civil tiene un tiempo histérico andémalo, de
desarraigo, que va de lo individual a lo colectivo» (Samblancat Miranda, 2000) y se une a la
escritura del yo estableciendo asi un espacio comun y coincidente’. En palabras de Josebe
Martinez (2007: 17): «la literatura se convirtié en el lugar de la memorian.

Todo lo anteriormente expuesto nos conduce a lo que se conoce como escritura del
exilio. El testimonio se funde con una literatura de caracter memorialistico o autobiografico;
sin embargo, los limites del resultado de esta unién vuelven a ser difusos. Ahora la pregunta
es: ¢historia o literatura? Dominguez Prats (2012: 800) considera que esta escritura esta a
medio camino entre las dos. El hibridismo de contenido aqui observado refleja a su vez un
hibridismo de continente; es decir, no solo afecta a la forma, sino que toda la idiosincrasia de
esta escritura responde a esta naturaleza multiple. Plaza-Agudo (2016: 193) concreta mucho
mas y revela otras dicotomias: lo puablico y lo privado, lo real y lo ficticio. La literatura de los
exiliados, en cuanto a los géneros autobiograficos se refiere, nos obsequia con una oscilacion
que no puede pasar desapercibida.

Esta idea también la baraja Negrete Pefia y afiade una verdad indiscutible: «[la escritura]
les ayudaba a reconstruir la identidad» (2016: 489). El drama de la Guerra Civil espafiola y el
no menos importante viaje al exilio les causé unas heridas irreparables en su identidad, unas
heridas que necesitaron reconstruir posteriormente. L.a odisea tanto interior como exterior
que tuvieron que vivir los republicanos espafioles dejé mella en aquello que los constitufa: la

pérdida de la patria entendida como madre tierra; sus ideales vencidos, eje que les ayudaba a

3 El estudio De cindadanas a exiliadas. Un estudio sobre las republicanas espariolas en México (2009) y los testimonios
colectivos Muger y exilio, 1939 (1999) y Varias voces, una historia. .. Mujeres espaniolas exiliadas en México (2018), de
Pilar Dominguez Prats, Antonina Rodrigo y Enriqueta Tufién Pablos respectivamente, constituyen algunas de
las investigaciones y recuperaciones de las vidas y experiencias de las exiliadas espafiolas mas significativas y
fundamentales del dltimo decenio.

4 A rafz del exilio, hay un florecimiento de la escritura del yo: a través de la escritura, nacen testimonios histéricos
y narraciones de la experiencia y de la reacciéon de los que vivieron la Guerra Civil (Grillo, 2001: 323).
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tenerse en pie; el descubrimiento de su situacién como refugiados —anénimos, extranje-
ros...; a veces incluso se toparon con la pérdida de la comunicacién por estar en un lugar
con una lengua distinta a la suya—. Todo ello les afecté profundamente y se hallaron en un
pais nuevo donde empezar de cero. Sin embargo, la escritura se concibié como un motor,
un refugio, una terapia y una vuelta a rescatar su identidad o a erigir una nueva que les con-
cediera un lugar en el mundo.

Los multiples estudios que se han ido desarrollando a lo largo de los afios sobre la lite-
ratura escrita por mujeres republicanas exiliadas subrayan el interés y la singularidad de sus
testimonios’. La vivencia de ellas diferfa en muchos aspectos de la vivencia de ellos. Las
experiencias femeninas y, por tanto, su escritura autobiografica, aportan nuevos matices del
conflicto, como podemos observar en estos dos extractos de Federica Montseny y Luisa

Carnés:

Yo evacuaba con mis dos hijos pequefios —Vida tenia cinco aflos y Germinal siete
meses— con mi madre enferma, y con la madre de mi compafiero. [...] Yo ama-
mantaba a mi hijo, y sentada en un rincén, medio aplastada por la gente, le di el seno,
que ¢l reclamaba, con la feliz inconsciencia de la primera infancia, en la que solo
priman las necesidades fisiolbgicas. Vida, acurrucada a mis piernas, con la cabecita
entre mis rodillas, no decfa nada. {Pero qué tragedia para ella, que habfa llorado amar-
gamente al tener que abandonar, en el coche que nos llevaba, una hermosa mufleca
que le habifa regalado hacia pocos meses una prima mia! [...]

Una mujer gritaba en la puerta, sin poder penetrar ya en el almacén, literalmente
abarrotado de gente:

—iMi hijal {Mi hija! {Que se me mojal Mi hijal jQue se me mojal {Mi pobre hijal
iHaced un poco de sitio para mi pobre hijal

Este grito lancinante, repetido muchas veces, me hacia un daflo intolerable en las
entrafias. [...] La mujer seguia gritando:

—iMi hija! {Mi pobre hijal {Se me va a morir mi hijal {Hagan un poco de sitio, por
compasion, para mi hija! (E/ éxodo [Pasion y muerte de espasioles en el exilio], Montseny,
1977: 19-21).

Entonces se divis6, a un costado del coche, la silueta confusa de una mujer, que
suplico:

—iCompafieros! {Llévenme de aqui! Yo no quiero quedarme... jPor favor!... Tengo
mi hijita de 9 aflos. Mi marido me lo mataron en el bombardeo del 31 de diciembre.
Era un obrero de guerra... Trabajaba en la Terrestre Maritima... Ya me he quedado
sin €él, que era todo nuestro amparo... Pero no quiero quedarme sin mi hija...

[...] Las abnegadas mujeres que guisaban en aquella improvisada cocina no habfan
interrumpido su humanitaria labor a pesar de los terribles bombardeos, y el arroz se
coci6 a la intemperie y bajo las explosiones de las bombas (De Barcelona a la Bretaia
Sfrancesa, Carnés, 2017: 110, 144).

> Las diversas investigaciones de Vilches de Frutos, Nieva de la Paz y Plaza-Agudo, entre otras, confirman la
proliferacién e importancia cultural que tuvieron las mujeres en el exilio.
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De hecho, Negrete Pefia habla de «memoria de género» (2016: 488) cuando se refiere a
los testimonios de mujeres. Ellas plasmaron lo que vivieron, afios mas tarde o desde el primer
momento, y lo hicieron, ademas, como portadoras de la consciencia de la memoria. Los
siguientes titulos y autoras solo son algunos de los muchos documentos que atn estan por
rescatat’: De Barcelona a la Bretaiia francesa (1939), de Luisa Carnés; Exodo. Diario de una refugiada
espariola (1940), de Silvia Mistral; Una mujer en la guerra de Espasia (1964), de Carlota O’Neill;
Memoria de la melancolia (1970), de Maria Teresa Leon; Un barco cargado de. .. (1972), de Cecilia
G. de Guilarte; Primer exilio (1978), de Ernestina de Champourcin; o Memorias habladas, memo-
rias armadas (1990), de Concha Méndez.

La literatura de las exiliadas, segun Martinez (2007: 36), es memorialistica episddica o de
experiencias personales. Efectivamente, y como es el caso de Silvia Mistral, autora en la que
nos vamos a centrar aqui, su diario del éxodo solo abarca un episodio de su historia, quizas
el mas importante, pero Gnicamente una parte de su experiencia vital. Asimismo, su otro
«diario» corresponde con la segunda categoria que propone Martinez y nos ofrece la memoria
en su faceta mas intima: la aventura de la maternidad y la alegria que esta comporta. ¢No es
esta evocacion de tono intimista y exploracion introspectiva una perfecta cuestion para poder
explorar en la modalidad diaristica?

Para cerrar la presente introduccion, debemos declarar el propédsito que, finalmente,
persigue este articulo: examinar la obra autobiografica de Silvia Mistral, FExodo. Diario de una
refugiada espasiola (1940) y Madréporas (1944), para asi, después, poder estudiar sus formas dis-
cursivas y, como se ha mencionado en paginas anteriores, plantear el caracter hibrido de

ciertas escrituras del yo.
2. La memoria de Silvia Mistral

Hortensia Blanch Pita’, mas conocida como Silvia Mistral®, nacié en I.a Habana (Cuba)

el 1 de diciembre de 1914 y falleci6 en México D. F. el 26 de julio de 2004. Su vida estuvo

¢ También hay que tener en cuenta los testimonios orales, pero en este estudio nos centraremos en los literatios.
Véase la nota 2.

7 La entrada que le dedican a esta autora en el tomo 111 del Diccionario biobibliogrdfico de los escritores, editoriales y
revistas del exilio republicano de 1939 (2016), publicado por la editorial Renacimiento, recorre su biografia de forma
exhaustiva. Ademas, incluye dos apartados en los que se recoge la mayoria de su obra literaria y algunos de los
estudios mas sobresalientes sobre esta autora y su creaciéon (Aznar Soler y Lopez Garcia, 2016: 326-328).

8 El seudénimo de Silvia Mistral lo crea a partir de la figura de su madre (ya que le hubiera gustado ponetle ese
nombre [Lopez Gonzalez de Ordufia, 2012:105]) y de la de Frédéric Mistral, poeta francés del siglo XIX, porque
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marcada por los viajes de un lado a otro del Atlantico: llegé desde Cuba a la Espafia de sus
padres en 1921, mas concretamente a Lugo (Galicia), pero en 1926 volvi6 a la isla del mar
Caribe junto a su familia debido a la dictadura de Primo de Rivera. Cuando llegé el afio 1931,
y con él la proclamacion de la II Republica espafiola, los Blanch Pita pusieron rumbo de
nuevo a Espafia y se asentaron definitivamente en Barcelona. Este ir y venir terminé cuando
llegd a México en julio de 1939 a causa de la Guerra Civil espafiola. Mistral formé parte de
ese grupo de refugiados espafioles que corrieron a la frontera francesa y luego se dispersaron.
Este via crucis tanto individual como colectivo afecté a su vida, provocando que la mayor
parte de su existencia girara en torno al exilio republicano. De dicha experiencia surge Fxodo.
Diario de una refugiada espaiiola (1940).

LLa memoria de Silvia Mistral —lo que no quiso olvidar y lo que no quiso que se olvi-
dara— esta recogida en este diario que abarca desde la caida de Barcelona en el 39 (Colmeiro,
2011: 21) hasta su viaje en el barco Ipanema, que la llevaria, junto a su marido Ricardo Mestre,
a México, su nuevo y definitivo hogar. Este extracto de su vida, de su autobiografia, es solo
un ejemplo mas de los testimonios de la tragedia del exilio; sin embargo, es un ejemplo muy
especial. Ademas de estar escrito por una mujer y dar asi una perspectiva distinta a la canénica
y patriarcal’, nos introduce de lleno dentro del campo resbaladizo que es el mundo de los
géneros autobiograficos: el hibridismo que a veces trae consigo la escritura del yo.

Mistral, mujer moderna, colaboré en varios noticieros espafioles como Solidaridad Obrera
v La Vangnardia (Colmeiro, 2011: 21; Plaza-Agudo, 2016: 193) escribiendo crénicas; publicd
articulos y cuentos en México y en otras revistas y periddicos de América Latina como Aven-
tura, Comunidad 1bérica, El Regional, El Libertario, Babel... Finalmente, la maternidad le llegd
tres afios después de su éxodo. Un viaje completamente distinto al anterior, en el que también
la memoria compone el eje principal del desarrollo de una escritura que gravita alrededor del
yo, lo encarna Madréporas (1944), otro diario que versa sobre la maternidad; y que presenta

un caracter lirico, si seguimos las palabras de Colmeiro (2011: 22).

en el momento en el que empezé a escribir y quiso utilizar otro nombre distinto al suyo estaba leyendo Mireia
(1859), de este autor (Tufién Pablos, 2018).

? Segun la investigadora Rosa Maria Grillo hay una gran «presencia femenina en la historia a través de la escritura
autobiografica» (2001: 324).
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3. Exodo. Diario de una refugiada espaiiola

Exodo. Diario de nna refugiada espasiola y Madréporas, de Mistral, son el objeto de estudio de
este articulo. A través de ellos ejemplificaremos lo que proponiamos al final de la introduc-
cién: mostrar que la memoria puede florecer en distintas formas textuales y que, asimismo,
la presencia de estas en el panorama literario conlleva un hibridismo de los géneros canéni-
cos. Estos dos «diarios» esconden un pequeno laberinto que nos hace plantearnos si verda-
deramente pertenecen a este género. Nos adentraremos primero en el que recoge el exilio y,
después, en el de la maternidad.

Exodo. Diario de nna refugiada espasiola fue publicado en México por la editorial Minerva
en 1940. Esta edicion no fue realmente la primera aparicion del testimonio: la revista Hoy de
México en 1939 fue sacando los capitulos seriados y mas tarde, con nuevas correcciones, se

publicé en la editorial'

. No fue hasta 2009 que Icaria reedit6 la obra, esta vez a cargo de José
F. Colmeiro. Finalmente, en 2011 reapareci6 en una coleccion del diario Prblico, recuperando
asf l]a memoria de la autora. Sin embargo, FExudo fue un libro que no se difundié mucho en
su momento, a pesar de que Mistral quiso que llegara a los lectores espafioles (Mistral, 2015b:
305)"". El hecho de vivir en México complic6 la difusién de este testimonio que la autora
consideraba esencial para conocer la verdad de los exiliados'.

Los escasos estudios que nos han llegado de FExodo plantean una dificultad para someter
esta obra a una categorizacion debido a la hibridez que encierra. No obstante, todas las eti-
quetas que se han planteado aportan una nueva dimension a la naturaleza de nuestro objeto
de investigacion: Colmeiro habla de una crénica de viajes, que es lo que dice la propia autora
(2011: 29); Jato plantea un diario o cuaderno de viaje (2015: 30-32); Samblancat Miranda se

adentra ya en la cuestiéon del hibridismo y defiende su condiciéon de cuaderno de bitacora,

diario-reportaje o diario-crénica personal de guerra, y anade, asimismo, que una parte de la

10 Colmeiro (2011: 55-62) en la introduccién de su edicién de Fxudo expone pormenorizadamente la cuestion
de la publicacién de esta obra.

11 Mistral se conformaba con que la gente leyera el diario, no le importaba el ganar dinero sacando una edicién
mas (Mistral, 2015b: 305), de hecho, quiso venderlo a precios populares (2015c: 313). La autora era consciente
de que lo que contaba en su libro era necesario para saber y no olvidar.

12 Es muy interesante ver las misivas que se enviaban Cecilia G. de Guilarte y Silvia Mistral, recogidas por
Monica Jato en Diario de un retorno a dos voces. Correspondencia entre Cecilia G. de Guilarte y Silvia Mistral (2015), donde
se observa el dia a dia de las autoras, pero también sus incertidumbres literarias y sus anhelos.
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obra es un libro de viajes (2000)". Martinez, por su lado, sefiala que se tratarfa de una «refle-
xi6n de un evento histérico traduciéndolo a lo cotidiano» (2007: 177). Finalmente, sacamos
a colacion la opinion sobre el diario que la propia Mistral da a Cecilia G. de Guilarte en sus
cartas en las que lo menciona tildindolo de documento personal de la época (Mistral, 2015d:
356), ademas de «testimonio retrospectivo de una experiencia» (2015c: 313). Tras plantear
este panorama, nos surgen las siguientes dudas: ¢cual de todas estas etiquetas es la acertada
o, por lo menos, la mas préxima a su condicién?, ;podemos realmente insertar esta obra en
una unica categoriar, ¢es posible que estas se planteen como nuevas formas discursivas en
las que germina la memoria?

Una de las cuestiones que llama la atencion cuando nos adentramos en Exodo. Diario de
una refugiada espasiola tiene que ver con el género diaristico y sus constituyentes. Las caracte-
risticas de los diarios, ya sean intimos o literarios, son comunes y ayudan a establecer limites
para considerar si una obra forma parte o no de este género. Primeramente, no son un relato
autobiografico completo (Dominguez Prats, 2012: 810) como bien ejemplifica la obra, ya que
su testimonio corresponde a un periodo muy especifico de la vida de Silvia Mistral. Esto,
entonces, nos conduce a afirmar que en cierto modo los diarios proponen una escritura
medias res (Luque Amo, 2016: 294).

Asimismo, aquello que singulariza a este género es su estructura y forma, que estan re-
gidas por la escritura cronolégica (Dominguez Prats, 2012: 812). De acuerdo con la clausula
del calendario de Blanchot, podemos afirmar que las entradas ayudan a que el diario tenga
una estructura, pero una estructura fragmentaria, tipica de las obras que se circunscriben a
este espacio literario. FExodo esta dividido en 27 capitulos que, a su vez, contienen entradas
diarias que van del 24 de enero de 1939 al 8 de julio del mismo afio. Al principio de la obra
hay mas regularidad de escritura, pero luego los lapsos de tiempo son mayores: a la entrada
del dfa 10 de febrero le sucede una elipsis temporal que se prolonga hasta el 16, fecha que
corresponde con el exilio de los republicanos hasta que se asientan en Francia, en la «Maison
du Peuple». A partir de ese momento, las pautas de escritura se vuelven mas regulares.
Cuando Mistral enferma, también hay un espacio temporal vacio que dura desde el 5 al 15
de mayo, dfa en el que ya deja de estar convaleciente. A pesar de que hay otras dos semanas
en las que suponemos la recuperacion total de la autora, se retoma la regularidad el 6 de junio,

cuando viaja para embarcar en el Ipanema junto a su marido y, por fin, llegar a México.

13 Se refiere a los ultimos capitulos de Exodo, cuando llegan a la Martinica.
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Los otros dos ejes del diario ya no tienen tanto que ver con la estructura como con el
contenido y el objeto-sujeto de la escritura'®: lo que ocurre en el tiempo inmediato y el yo,
centro del que nacen indiscutiblemente este y los demas géneros autobiograficos. Mistral en
Exodo va cristalizando la mayoria de los dias que pasan de su viaje al exilio de forma diaria,
en el sentido literal de la palabra. En las entradas que corresponden al 2, 3, 4 y 5 de febrero
de 1939, por ejemplo, vemos la condicién de inmediatez a la que acabamos de aludir: el
escuchar la radio de algunos de los refugiados, los bombardeos de los aviones fascistas, las
«caravanas de hombres, de mujeres y de nifios» (Mistral, 2011: 98), la entrada a Francia...
Hasta ahora la obra puede definirse como un diario canénico, ya que, como recoge Luque
Amo (2016: 293-294) con sencillez y acierto, tiene un caracter fragmentario, que lo hace
distanciarse de la autobiografia debido a las entradas diarias; también encontramos cotidia-
neidad, es decir, inmediatez, lo que remite al dia; y esta escrito i medias res. No obstante, el
yo y su experiencia personal, a pesar de establecerse como nucleo de la escritura, evolucionan
a un nosotros, a una colectividad. Si bien es cierto que explicitamente en la obra no es con-
tinuo este plural, sf hay que sefialar que el yo toma un aura de nosotros.

Antes de clarificar el caso tan representativo de Mistral, debemos tener en cuenta algunas
consideraciones mas en relacion con el sujeto. Como bien sabemos, el nombre por el que se
conoce a la autora realmente es un seudénimo, por lo que podriamos plantear un desdobla-
miento: «.’altérité s’accroit, lorsque le diariste, au lieu d’utiliser son propre prénom, s’en forge
un d’invention» (Didier, 1976: 148). Ahora bien, ¢el pacto autobiografico”, por lo tanto, se
rompe?, ¢ya no hay una identificaciéon entre el autor, el narrador y el personaje? Si el seudo-
nimo esta asentado como es el caso presente, sigue prevaleciendo todo lo anterior y la alte-
ridad no se cumple'. En palabras de Lejeune: «Le pseudonyme est simplement une différen-
ciation, un dédoublement du nom, qui ne change rien a l'identité» (1975: 24).

El sujeto individual en Exudo es ya el hilo que vertebra la memoria de la escritora, ya el
de la narracién. En las primeras entradas el yo es claro y explicito: «Sa/ de casa, para dirigirme

al trabajo [...] Ya en la calle, me he encontrado con el mismo problema de siempre: no habfa

14 «Ce qui reste fondamental dans le journal, c’est que le diariste est perpétuellement a la fois sujet et objet de
son discours» (Didier, 1976: 116).

15 E] diario también cumple el pacto autobiografico segin Didier (1976: 147).

16 Al introducir la ecuacién A=N=P suponemos que no hay ninguna modificacién notable, sin embargo, esta-
mos ante un diario en el que el personaje principal se desdobla en un sujeto colectivo, un nosotros con apa-
riencia de yo. Es decir, que la P aparece en FExodo en algunos pasajes con el significante «yo» y entrafia un
significado «nosotrosy.
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tranviasy (Mistral, 2011: 71); «francamente, no dar¢ jamas una sola gota de sangre por defen-
der la Republica burguesa. Muchos diran que »s ideas no son practicas |...] yo fengo 7 mundo
creado a golpes de arado y entre surcos fangosos» (75); «yo he estado cuatro horas rompiendo
archivos y correspondencia. Un periodista aleman e dijo que todos estos autos de fe perso-
nales le recordaban los dias que siguieron al pronunciamiento de Hitler, tras el incendio del
Reichstagy (79); «eseribo estas notas en el estudio de El Recuerdo que antafio zenia miedo a subir
por la estrecha y oscura escalera [...] I7oy a partir. ;Cémo y a dénde? No lo sé'” (83). Este
sujeto nos aporta la experiencia de unos ojos en singular, pero es una visién muy particular
porque puede evolucionar a una colectividad de significado: «a las dos de la madrugada me
ha despertado la conversacion, en altos tonos, de un oficial. Me incorporo, sobre la paja, que
me aguijonea como si fuera un batallén de pulgas, y escucho lo que dice» (92); «estoy sola,
sin proteccion, en un pueblo triste. Me he abrazado a mi misma y he llorado largo rato, con
el llanto amargo de quien ha perdido la alegria de ver, de andar, de vivir, en una palabra»
(120-121). Gracias a estos ejemplos podemos diferenciar el yo diaristico —el que es cons-
ciente de la escritura y es singular— y el yo con una dimensién colectiva —el de la experiencia
compartida—.

No es hasta el final del capitulo tercero cuando encontramos definidamente el conjunto
al que Mistral termina perteneciendo. Desde que empez6 el diario solo tuvo que pasar un dfa
para sentirse parte de algo mas grande que ella misma: «nosotros: los muertos, los que nos
vamos en carros de dolor, y aquellos que se quedan para morir o continuar la lucha, poseemos
la razén» (87). La experiencia comun, por lo tanto, se configura en un nosotros debido a que
la voz es testimonial, y a que ademas el yo acaba diluyéndose en el plural. Duran Giménez-
Rico habla del reflejo del sujeto singular en un sujeto grupal y viceversa: «Como el poeta, el
autobiografo es un creador que tiene que recapturar el tiempo, dar forma a lo deforme, con-
vertir al uno en miltiple y a lo niiltiple en uno, transformar la imagen de uno mismo en un espejo
en el que se miran los otros, convertir la vida en palabras y las palabras en vida»'® (1999: 100).
En Exodo esto es un principio vertebrador muy claro porque se evidencia que hay un noso-
tros muy especifico que Mistral también integra y que corresponde al grupo social de los

refugiados espafoles republicanos: «nuestra vida parece un eterno viaje, en el invierno y en

17 LLas cursivas son mias.
18 LLa cursiva es mia.
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la noche» (Mistral, 2011: 94); «partimos nuevamente a la madrugada» (98); «y asi abandona-
mos Argelés y sus alrededores» (113); «a las mujeres nos han vacunado, sin delicadeza alguna,
en la via puablica...» (115); «nosotros llevamos en la mente una hilera de muertos» (139);
«estamos al fin de una etapa y en el pértico de una vida nueva, que renace, el alma se dilata
en una emocion nuevay (230).

Para finalizar este analisis, vamos a adentrarnos en la parte de FExodo en la que es inevi-
table no remitir a la hibridez. Es este caracter la causa por la que podemos hablar de las
multiples naturalezas que puede adquirir el diario en relacién con el contenido. Didier afirma
que el diario es un refugio (1976: 87-88), denominaciéon a nuestro parecer muy acertada, ya
que en el primer libro de Mistral vemos esta suerte de trinchera que ofrece la escritura de lo
personal, de la intimidad. Si bien es cierto que el contenido de este diario no es intimo, sigue
siendo una trinchera en la que resguardarse del temporal que le tocé vivir en su viaje al exilio.
Su memoria se nutre de una experiencia y un testimonio personal y colectivo que no es pri-
vado, sino todo lo contrario, a pesar de que primeramente fuera concebido para no ser pu-
blicado: «l.a escritura en forma de diario, que por su naturaleza misma niega la comunicacion
intersubjetiva, entra ahora en la comunicacion literaria. E1 mondlogo es ahora un mondlogo
que los demas escuchan; es mas, tiene lugar para que los demas lo escuchen» (Picard, 1981:
118).

Una pincelada del hibridismo de FExodo reside en lo que en paginas anteriores habfamos
indicado ya: el vaivén entre la historia y la literatura. L.a mimesis y la poesis conviven en este
diario mezclandose y confundiéndose o, a veces, diferenciandose con claridad. La parte de
historia que aparece visiblemente la encontramos mencionada, por ejemplo, en las huellas
que nos va dejando la autora sobre el panorama politico espafol (deemos periddicos france-
ses y por ellos nos enteramos de las rifias politicas entre Negrin y Azafia» [Mistral, 2011:
127]); sobre el destino de otros espafioles en los campos («de ese dinero, remito alguno a
compaferos que se pudren en los campos de concentracion» [131]); los acontecimientos bé-
licos de Espafia (dos ex combatientes internacionales nos hablan, con pasioén, de mil inci-
dentes de la guerra: los combates de Teruel, los bombardeos de Barcelona, la lucha en Madrid
y la retirada catalana» [139]); los barcos y su partida... Y, por ultimo, la parte de literatura, en
la que visualizamos cémo la ficcién y la realidad se combinan dando paso a un espacio de
creacion donde también habita lo testimonial (la noticia de la muerte de Machado que recoge
en el capitulo «Muerte del poeta» [133-135]; la convivencia de las refugiadas en la «Maison

du Peuple»).
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Luque Amo manifiesta que «en el diario, el Yo desarrolla su ambito intimo o privado,
entendiéndolo aqui como la intrahistoria del diarista, que se centrarfa asf en su mundo per-
sonal en contraposicién al mundo extetior, publico, histérico» (2016: 295). Exodo no se centra
solo en su mundo personal; de hecho, se centra poco en él, fija la mirada en los sucesos
histéricos, en los demas, y esto lo lleva a la esfera historica. ¢No es, por tanto, un diario?
Estructuralmente si lo es, como hemos clarificado anteriormente. Entonces, ¢es el contenido
lo que lo diferencia de los diarios canénicos? La hibridez de contenido con la que esta cons-
truido Exodo comporta una oscilacién que nos lleva a modificar la naturaleza del diario y a
considerar nuevas formas discursivas para el desarrollo de la memoria. Este género de las
escrituras del yo es el espacio ideal en el que desplegar y observar la variaciéon de contenido
que ofrece el hibridismo. Segiin Samblancat Miranda: «la voz intima de la estricta regularidad
cotidiana se transforma, a menudo, en la crénica de una experiencia personal convirtiendo el
diario en sede del reportajer” (2000); o en palabras de Didier: «mais bien souvent le journal |...]
devient le lieu du reportage. [...] On dirait que % journal devient journalistigne™ (1976: 188).
Aparte de los binomios colectivo-personal e historia-literatura, la obra también se beneficia
del caracter periodistico, mas concretamente de la cronica.

Precisamente la crénica cuenta con un «caracter hibrido*' (Lopez Alcon, 2014: 2) y con
una volubilidad perfecta para «adaptarse a las diferentes formas de contar un hecho —histé-
rico, literario o periodistico—», asi como una gran libertad de temas. No en vano los inves-
tigadores que mencionabamos anteriormente abogan por caracterizar parte de FExodo como
una cronica. La autora se asienta como testigo, y recoge y plasma los hechos debido «a su
presencia z sitw» (10): «partimos nuevamente a la madrugada. Hace frio. Como ha helado
toda la noche, los arbustos que crecen al borde, en las cunetas, tienen sobre las hojas una
blanca capa de escarcha» (Mistral, 2011: 98); «dan una lata de sardinas, cada veinticuatro
horas, para quince personas. Dos o tres nifios se mueren cada dia» (110); «es un local amplio
y limpio, donde los mineros hacfan sus asambleas. En la pared hay todavia un gran affiche de
propaganda pro-Espafa |...] Extendimos los jergones de paja por el suelo. Con maletas se
hacen armarios y tocadores» (122).

En sus cartas la propia Mistral habla de su ojo de periodista (2015a: 185) y, como sabe-

mos que trabajé en distintos noticieros y revistas, es indiscutible encontrarnos un gusto por

19 L.a cursiva es mia.
20 La cursiva es mia.
21 La cursiva es mia.
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la precisiéon de datos particular del ambito periodistico: «los aviones bombardearon Gerona
y sus alrededores. El balance ha sido de veinte muertos y cincuenta heridos» (2011: 94); «<no
se explica que establecido ya un porcentaje para los embarques, a base de la siguiente pro-
porcion: 33 por ciento para el sector republicano, 38 por ciento para los marxistas, 24 por
ciento para el sector confederal y 5 por ciento para los sin partido, se obre en desacuerdo
dando preferencia al sector comunista» (191); «por la tarde se sabe que han sido entregados
pasaportes a un millar de espafioles —994 para ser exactos—...» (195).

Asi pues, y recapitulando, el diario puede ser esencialmente una crénica (Didier, 1976:
177), pero también un reportaje de la situacién politica (189), por ejemplo. Exodo, efectiva-

mente, abre un abanico, un fresco del momento politico espafol:

[...] Un obrero metalirgico me dice:

—TFijese lo que pregunta el sefior Gamboa: «;Qué partido cree usted que ha dado
mayor contribucion a la guerra? sQué opinién tiene del seflor Negrin? ;Qué opinién
tiene de la Junta Casado-Besteiro?». Vamos a ver, ¢qué contesta uno a todo esto? A
mi, por ejemplo, no me simpatiza ningun politico, ni Negtin, ni Azafia, ni Prieto.
Sobre la Junta de Defensa, tengo una opinién personal: que debié formarse mucho
antes. ¢Se me va a negar, por ello, mi pasaporte y la posibilidad de rehacer mi vida,
en Méxicor Quiza si; por lo tanto, me veré obligado a mentir, a decir que Negtin es
el mejor de los hombres y el més perfecto de los politicos y que Casado, Miaja,
Besteiro y Mera, asi como los demds componentes de la Junta, son unos «traidores»
(Mistral, 2011: 191-192),

Hay escritores de crénicas que introducen dialogos, los reproducen, y «aportan un mayor
realismo a sus cronicas» (Lopez Alcon, 2014: 12). Estos dialogos en estilo directo son abun-
dantes a lo largo de todo el diario: «—¢Qué puede usted temer? —me dice ingenuamente»
(Mistral, 2011: 105); «por el sendero de la playa regresan del campo, escapados, algunos sol-
dados. Los que llegan al puente les preguntan: —:Esta lejos? —No mucho, dos o tres kil6-
metros, pero solo hay arena...» (106); «—A lo mejor nos llevan a Parfs —decfa uno. —No,
hombre, hubiera seguido hacia el norte. Mejor sera Marsella. —¢Y si nos llevaran a Espafia?
—pregunto un viejo campesino» (119).

Tras este paseo por el género diaristico de Exodo. Diario de una refugiada espariola, podemos
concluir que la amalgama de etiquetas que se le han ido asignando a lo largo de los distintos

estudios es solo un reflejo de lo que alberga su interior: un hibridismo que se aleja de lo

canonico y que nos conduce a reconocer otras formas con las que explorar la memoria.
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4. Madréporas

Madréporas, 1a otra obra de Mistral, en cambio, no cuenta con ese horizonte categorial
debido a las escasas investigaciones sobre ella. Colmeiro opina que es un diario lirico escrito
en prosa poética por el cual Mistral nos revela la aventura que supuso el nacimiento de su
hija Silvia, que vino al mundo en 1942 en la ciudad de México (2011: 22). La primera edicion
de este libro fue publicada en 1944 en ediciones Minerva y consiguié sacar una segunda
edicién en 1967 con Finisterre y hasta una tercera en 1985 con Leega Editorial. «Fue consi-
derada entre los doce mejores libros del afio en México y reeditada [...] con dibujos y vifietas
de Ramoén Gaya» (Aznar Soler y Lopez Garceia, 2016: 327). Este diario aborda, con mas pro-
fundidad, no solo el evento del nacimiento de su hija, sino la identidad femenina, la alegria
de la maternidad y su experiencia y como esta le ayuda a superar el exilio (Colmeiro, 2011:
22)*. Madréporas tiene algunas propiedades de diatio intimo, aunque no todas. A causa de
esto volvemos a considerar la hibridez que afecta en este caso mas a la forma que al conte-
nido. De hecho, la prosa poética con la que esta escrita la obra es una suerte de hibrido
también.

Para determinarlo como diario e intimo se ha atendido a las particularidades formales
del género y, ademas, al contenido. El inicio 2 medias res y el yo como sujeto son los elementos
ya vistos anteriormente que hallamos en este libro y que nos empujan a sopesar la naturaleza
diaristica. A esta se incorpora un contenido que no estaba presente en FExodo, pero en el que
reside aquello por lo que lo tildamos de intimo: la hondura de la maternidad, un tema escon-
dido por ser tan personal y profundo®. En el diario y su intimidad hay un reencuentro ma-
terno: «L’intimité conquise, c’est 'intimité utérine et maternelle retrouvée» (Didier, 1976: 91).
Si Exodo era un refugio, Madréporas, en cambio, es un espacio de descubrimiento de la propia
entidad a la que se llega a través del discurso interior (91). Mistral alcanza su yo pleno gracias
a su hija Silvia y a la memoria, porque, como expone Charles Taylor, «la identidad se cons-

truye con la memoria» (2006: 398).

22 En el diccionario biobibliografico que estamos manejando en el presente articulo tienen recogido el titulo de
Madréporas con un subtitulo entre paréntesis: «Maternidad en tres tiempos». Si bien es cierto que en la edicién
que estamos manejando no aparece este inciso, es una informacién muy esclarecedora para el desarrollo de este
apartado.

23 «Son escritoras [...] quienes abren la literatura a temas como la maternidad [...], son escritoras quienes nos
muestran relaciones entre mujeres (madres e hijas, hermanas, amigas...)» (Freixas, 2015: 135).
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Estructuralmente, el libro esta dividido en tres partes o tiempos («Primer tiempow,
«Flauta salvaje» y «Regazo vivow), cada uno con sus respectivas entradas. Nombramos asf a
los distintos subcapitulos, dado que «muchos diarios son concebidos como tales y no tienen
esa clausula temporal [...] esa misma estructura esta contenida en el propio concepto de
entrada. LLa entrada puede ser diaria o no serlo...» (Luque Amo, 2016: 277). A pesar de que
Madréporas no posee fechas explicitas que puedan llevarnos por los derroteros del diario ca-
nonico, si advertimos una escritura discontinua debido a que no hay una linealidad temporal
completa. No obstante, podemos visualizar una cronologfa que va hacia delante con algunos
saltos en el tiempo. Aunque no se puede especificar el tiempo pasado, el libro tiene un punto
de inflexién que coincide con el nacimiento de la hija de la escritora.

La temporalidad de Madréporas depende de los recuerdos del yo. Este pasado ayuda a
poder establecer dentro del presente de la escritura dos presentes distintos, que son el pre-
sente del embarazo y el presente de la condicion de ser ya madre, y los dos vienen de una
misma memoria, de ese mismo pasado. En general, en la redaccién de un diario la direccion
temporal discurre en el sentido contrario de la vida: del presente al pasado, es decir, desde el
momento de la escritura al momento vivido (Alvarez Calleja, 1989: 447). En la obra el pre-
sente es el tiempo mas utilizado, pero convive con el pasado también, creando entre los dos
un balanceo que se va mitigando mientras la lectura avanza. En «Primer tiempow, el pasado
se erige protagonista, ya que Mistral rescata de su memoria trozos de su antigua vida, de su
yo anterior al acontecimiento maternal. Habla desde el presente materno, que es el de la
escritura, pero los recuerdos de su yo mas primitivo desempefian el papel principal a causa
de la introspeccion que hace a su yo previo al materno, el que ya no le corresponde, con el
que, herido por el exilio, no termina de armonizar.

En «Flauta salvaje» se instaura el presente de la escritura en su totalidad. Este es el pre-
sente, asimismo, del embarazo, del parto y de la maternidad. Aparecen todos juntos, pero no
entremezclados: «jcomo se ha ido deformando la linea de ayer! Lentamente, como en una
disolvencia cinematografica, lo que antes fuera agil y esbelto se ha ido transformando en
torpe y combadoy» (Madréporas, Mistral, 1967: 33); «no te veo, pero sé muy bien, lo siento, que
estas aqui: revoloteando dentro de mi» (35); «al nacer tu, hija, borrandose mi forma combada,

vuelvo a ser un poco de lo que fui en apariencia» (40); «mi carne es nueva. Se esta abriendo,
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lenta, dolorosamente, para sefialarte el camino. ;No escuchas el gtito de su desgajamiento?»™
(42). Verdaderamente, solo hay una misma temporalidad, pero vivida en distintos momentos
o vista desde distintas perspectivas.

Por dltimo, en «Regazo vivo» culmina la alteracion de los tiempos a los que estamos
asistiendo con Madréporas. En este tiempo final, la presencia de Silvia hija es constante, por
eso el presente materno vuelve a establecerse como el principal: «Cae la noche sobre el pue-
blo y los platanos de la plazuela parecen cubiertos de una luz amarilla. TG duermes ya tran-
quila y feliz, y yo pienso [...] que acaso mi sangre haya servido para alimentar su brillantez»
(63). Sin embargo, los recuerdos a veces asaltan y traen consigo el pasado una vez mas: «apelé
nuevamente, terca y obtusa, a mi infancia. La recorr{ desde los linderos mas lejanos de mi
memoria. Galicia surgié ante mi como fondo a mis dfas mas felices...» (50).

Asi pues, aunque el presente sea el tiempo del diario, hay variedad (Didier, 1976: 159),
como acabamos de observar. Madréporas tiene su propia cronologia dentro de un contexto
muy claro y de un hilo que es manejado por el sujeto de la enunciaciéon y del enunciado. El
centro de la escritura es un sujeto que, en suposicion, «registra su dia a dia mediante entradas
a veces fechadas»® (Luque Amo, 2016: 297), y hablamos de suposicién porque, aunque no
hay una regularidad de redaccion explicita, si se observa el deseo de recoger el progreso y
crecimiento tanto de la autora como de su hija, pero, sobre todo, de la autora graczas a Silvia.

Esta construccion del yo a la que asistimos no es mas que la renovacién y reparacion de
la identidad de Mistral a través del tiempo de la maternidad y de la oportunidad que le regala
la intimidad del diario, sede donde debe tener lugar el desarrollo del yo (Luque Amo, 2016:
292). El sujeto de la escritora conlleva una identidad resquebrajada a causa del exilio y que
esta dividida en pecios, por eso podemos localizar distintas caras del yo: el sujeto «liricon, el
de la poeta, cargada de sentimientos y vivencias («el primer amor se me fue de entre las manos
como un pajaro herido. Huyé de mi vida mansamente, dejando un melancélico sabor de
fruta a medio madurar» [Mistral, 1967: 17]); el yo del pasado y de sus recuerdos (15 afios, 20
afios o «mujer a medio hacer» [14]), que aparece fantasmalmente y da paso al yo madre-mujer,
porque el ser mujer, entendido como entidad femenina plena y total, le llega cuando es madre

(«soy una madre mas, entre todas las mujeres de la tierra» [15]). Ademas, como en el caso de

2+ La ultima cita pertenece a la entrada en la que asistimos literariamente al parto. En ella observamos la unién
de verdad y ficcién, ya que realmente la autora refleja la remembranza de su alumbramiento ex presente, con todo
lo real y ficticio que eso conlleva.

2> La cursiva es mia.
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FExodo, hallamos un sujeto plural; sin embargo, no es una pluralidad en la que podamos au-
gurar una clase social determinada ni una experiencia conjunta como lo fue el viaje del exilio,
sino que encontramos un nosotras y un nosotros que reflejan una union sentimental, una
relacién de afeccion. El nosotras («tengo miedo, madre, miedo de que nosotras —mi hija y
yo— no podamos cantar para ti una doble cancién filial» [27]) esconde un todo, una entidad
completa, dos sujetos en uno; en cambio, nosotros —yo y él— («la primavera se ha hecho
eterna para nosotros, al llegar ti» [65]) es la reunién de dos sujetos que van juntos en armonta,
pero cada uno son un propio ser.

Madréporas alberga en su interior una caracteristica muy especial para ser, en principio,
un diario. A veces en este género observamos la utilizaciéon de la segunda persona del singu-
lar, creando asi una suerte de monologo interior, ya que de alguna forma establecemos un
didlogo con nosotros mismos a causa de un desdoblamiento (Didier, 1976: 151-152). No
obstante, lo que realmente posee este libro es un destinatario muy especifico y, ademas, ex-
plicito: un td que atafie a su hija Silvia, la receptora de todo Madréporas («y no tengo mas
premios ni dones que los que tu sonrisa, hija mia, quiera darme» [Mistral, 1967: 15]; «tu papa
me dijo...» [21]; «tG cambias tanto el orden de las cosas, que este afilo no tiene doce meses
para mi. Ya les contaremos a todos como se pueden vivir cuatro estaciones en nueve meses»
[36])*°. Durante todo el libro nos topamos con la aparicién de un ta real, no un yo desdo-
blado; por tanto, su hija Silvia es el narratario” de toda la obra. Si bien es cierto que podemos
encontrarnos otros receptores, en el trasfondo siempre hallamos a Silvia como destinataria.

Dicho esto, podemos adentrarnos una vez mas en el hibridismo y sugerir las siguientes
preguntas: ¢spodria ser Madréporas un diario y una epistola a la vez? ¢O tal vez una larga seudo-
carta dirigida a su hija? Las misivas que Mistral se enviaba con Cecilia G. de Guilarte encierran
fundamentalmente el mismo fin que su segunda obra: establecer un lugar donde se mitigara
la severidad del exilio y, a la vez, reconstruir el yo con la ayuda de un destinatario (Jato, 2015:
41). Madréporas esta constituida por una miscelanea en la que conviven el mondlogo interior

y el didlogo a la par que sucede en las misivas; por eso, nos aventuramos a proponer la teorfa

26 Hemos hallado otros sujetos de segunda persona del singular que también actian como receptores, pero sus
apariciones son contadas debido a que el td-hija es el mas importante y el motor de escritura del yo: el ti madre
de la autora («tengo un temor, madre, un temor que hasta ahora no osé contarte» [Mistral, 1967: 25]); y el ta
compafiero amoroso («yo necesito para mi hoguera una llama mas; la de tu mano sobre mi carne» [34]).

27 «l.a autobiografia necesita un narratario, entendido por tal aquel destinatario que justifica la propia existencia
del discurso como tal» (Villanueva, 1991: 208).
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de que este libro puede instaurarse dentro de los limites de la hibridez como un diario-epis-
tola, ya que, ademas, segun LLuque Amo, el hecho de que el inicio del diario sea iz medias res,
por un lado, «hace que se asemeje al género epistolar» (2016: 294); y por otro, el ta le da
estructura de correspondencia (Didier, 1976: 157).

La publicacion de esta obra intima supuso y supone el rescate de la maternidad, expe-
riencia femenina que acarrea emociones muy intensas. Colmeiro acierta al exponer que la
vivencia maternal «reafirma su identidad femenina como mujer y madre» (2011: 22). Ademas,
la alegria que su hija le aporta es solo un suefio hecho realidad: «l.a mujer que durante mucho
tiempo ha deseado y ha aguardado un hijo puede anticipar la maternidad con ardorosa ima-
ginaciéon, pero también debe realizar la mudanza de lo conocido a lo extrafio, proceso que
jamas se presenta sencillo» (Rich, 2019: 231); sin embargo, Mistral todo lo que parece arduo
y doloroso lo transforma en suavidad y ligereza, porque cuidar de su hija es cuidarse a si
misma. Los hijos, por tanto, son una extension de los padres, una suerte de desdoblamiento:
«en cuerpo y en alma, con aquel nifio porgue ese nifio es nna parte de mi misma»*® (66). Ser madre
convoca una trascendencia y una supervivencia a la muerte («morira algun dia mi cuerpo, con
mi alma [...] pero yo quedaré en ti por la sangre y por el nombre. Desaparecera de la vida lo
que clasifica mi carne y mi espiritu en el mundo [...] pero ahi quedaras td, Silvia, como una
continuaciéon mia en una silueta nueva...» [Mistral, 1967: 54]) que para la escritora residen
tanto en el nombre como en su hija entera. Estos sentimientos que le nacen gracias a ella le
ayudan a completar el proceso reconstructivo y, finalmente, a asentar su identidad («ahora
tengo un ayer y un hoy bien definidos. [...] Ahora no tengo otro cimiento que yo misma, y
en él reposox [59]). Consigue estar en armonia y agradecida con su entorno y consigo misma.

Los viajes marcaron la vida de la autora de todas las formas posibles, y esta obra no iba
a ser menos. Exodo es un viaje sin regreso en el sentido literal del término y Madréporas 1o es
en el sentido figurado: la travesia de la maternidad, la aventura que es dar a luz a su hija y,
sobre todo, el viaje interior consigo misma y su consecuente reconstruccion identitaria. La
obra en el plano mas evidente orbita alrededor de los recuerdos, las vivencias y sensaciones
de la maternidad, pero de manera mas tangencial también esta experiencia plantea una repa-
raciéon como mujer y como exiliada. Mistral le ofrece a su hija un lugar donde enraizarse

cerrando asi su ciclo del exilio.

28 Ia cursiva es mia.
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5. Conclusiones

Tras esta aproximacion al diario y a unas de sus muchas representaciones, como lo son
las obras de Silvia Mistral aqui analizadas, llegamos, en fin, a las conclusiones. Ha sido la
memoria la que nos ha empujado una vez mas a adentrarnos, investigar y poner en claro un
género que, aunque suficientemente analizado por la teoria literaria, es capaz de regalarnos
nuevos rumbos. L.a memoria es un vasto mar donde nadar y bucear y al que volvemos una y
otra vez debido a que nunca podremos abarcar ni comprender su inmensidad. Gracias a ella,
el ser humano sigue creando recuerdos y escribiendo sobre ellos y preguntandose sobre si
mismo porque, como dijo Borges, «somos nuestra memoria».

Por un lado, Exodo. Diario de una refugiada espaiiola no es un diario canénico en su totali-
dad, a pesar de que estructuralmente si lo es. El contenido (historia-literatura, crénica) es lo
que hace despuntar a esta obra alejandola de alguna forma del género, ya que su excelencia
radica en el hibridismo, que nos proporciona un horizonte categorial muy extenso y a veces
dificil de limitar. Asimismo, y para cerrar este cuaderno de viaje, damos cuenta de que el
sustento de la memoria de la autora habita en la voz o testimonio colectivo e individual de
los exiliados republicanos espanoles y que se manifiesta a través de tres sujetos que conviven
en un mismo lugar: el yo diaristico, el yo colectivo y el nosotros.

Madréporas, por otro lado, tampoco es un diario convencional. De hecho, ni la forma ni
la problematica del sujeto se establecen acorde con lo esperado del género, pero, sobre todo,
es el descubrimiento de un destinatario explicito lo que lo aleja de los diarios y, al mismo
tiempo, lo que lo acerca a las misivas. Por eso, planteamos una naturaleza hibrida, porque se
construye conforme a los dos géneros en los que el sujeto se encuentra consigo mismo y con
otro a la vez: un diario-epistola. Aqui los recuerdos del yo edifican la temporalidad, asi como
la alegria de la maternidad y la figura de su hija Silvia cimentan poco a poco la renovacion y
reconstruccion de la identidad de la autora.

Mistral nos ha legado dos libros en los que hallamos espacios para plasmar la memoria
y la unién de distintas formas discursivas que concluyen en una hibridez que no puede pasar
desapercibida, ya que posibilita desconocidos campos de escritura. Exodo y Madréporas son
dos viajes fisicos, morales e intimos: uno, con México como destino final y el otro, con la
misma ciudad como inicio y asentamiento. Consciente o inconscientemente, la escritora pone
a México de broche final en sus dos obras porque es la tierra que la acogié y la que abrazé a

su hija ofreciéndole la oportunidad de tener un hogar:
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Se pisa tierra mexicana. Venimos con la ilusién de empezar una vida deshecha por
los horrores de la guerra. Somos todos pobres. Traemos solamente el recuerdo de
las cosas que quisimos formar y que se perdieron en la guerra o en el éxodo. Nos
queda el alma, elevada y purificada por las angustias del exilio, el afan de recobrar lo
perdido, para nosotros y para aquellos que gimen bajo el manto fatal de la tragedia.
Cuando emprendo ruta, bajo el cielo del puerto jarocho, hay una intensa emocién
en mi corazén y un recuerdo hacia los que aguardan, en los campos inhéspitos de
Francia, el horizonte de una nacioén libre (Exodo. Diario de nna refugiada espasiola, Mis-
tral, 2011: 231).

Dame la mano y ven conmigo, pisando la tierra en que naciste. [...] Quiero que
conozcas el pais donde se abrié la corola de tu vida y que lo ames, con el amor
agradecido con que lo amo yo, desde que —viajera de otros cielos inhéspitos— pisé
el valle del Anahuac. [...]

T no serds aqui un elemento ajeno y desde ahora aprenderas a distinguir las voces
auténticas entre el falso barullo de las palabras, lo que existe verdaderamente sélido
y real tras de las pasiones disfrazadas de complejos; amandolo y comprendiéndolo,
siendo tu una mas entre todos, tendras la conciencia exacta de tu pafs: México (Ma-
dréporas, Mistral, 1967: 70-71).
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