
 

 

 
 

 

INTRODUCCIÓN 

«Vivir no es tan importante como recordar». 
 
«Vivir». 
«No es». 
«Tan importante como». 
«Recordar». 
 
«Vivir no es tan importante como recordar» (León, 1970: 51). 

Estas palabras de la escritora española exiliada republicana María Teresa León (1903-

1988) han rondado mi cabeza desde que comencé a proyectar la escritura de esta introduc-

ción. Desde el exilio del exilio, tras múltiples destierros, León escribe su obra cumbre, su 

autobiografía, muy significativamente titulada Memoria de la melancolía. No es en nada una 

autobiografía al uso, no tiene un yo protagonista cuya vida se vaya desgranando cronológi-

camente capítulo a capítulo. Memoria de la melancolía es un ejercicio de memoria colectiva, un 

revulsivo contra quienes pretendían el olvido, pero también contra quienes llegado un mo-

mento encontraron en él un plácido acomodo. Desde un nosotros colectivo que era la patria 

que se llevaron encerrada en un puño, impelía a la memoria, a la necesidad de contar y no 

permitir que lo ocurrido se desvaneciera en la diáspora tras la historia oficial franquista: 

Contad vuestras angustias del destierro. No tengáis vergüenza. Todos las llevamos 
dentro. Puede que la fortuna os haya tendido la mano, pero ¿y hasta que eso sucedió? 
Contad vuestras noches sin sueño cuando ibais empujados, cercados, muertos de 
angustia. Habéis pertenecido al mayor éxodo del siglo XX. Ha llegado el momento 
de no tener vergüenza de los piojos que sacábamos entre el pelo ni de la sarna que 
nos comía la piel ni de la avitaminosis que nos obligaba a rascarnos vergonzosos en 
el cine. Nos habían sacrificado. Éramos la España del vestido roto y la cabeza alta. 
Nos rascábamos tres años de hambre y buscábamos una tabla para sobrevivir al 
naufragio. Contad cada uno el hallazgo de vuestra tabla y el naufragio. […] 
Sí, desterrados de España, contad, contad lo que nunca dijeron los periódicos, decid 
vuestras angustias y lo horrorosa que fue la suerte que os echaron encima. Que re-
cuerden los que olvidaron (237-238). 
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León, como muchas de las escritoras y escritores protagonistas de este y el siguiente 

número, hizo de la memoria su mayor arma y de la frase «Vivir no es tan importante como 

recordar» su ética y estética literaria. 

Desde aquí es desde donde yo leo los dos números que tengo el gusto de presentar. 

Desde el amor por quien recordó y desde el convencimiento de que, en efecto, vivir no es 

tan importante como recordar, porque necesitamos de la memoria para saber quiénes somos 

y no ser quienes otros quieren que seamos. En medio del olvido, de la amnesia generalizada 

de los estados, de la pretensión de borrar todas las otredades con que se encuentra esa ideo-

logía que es la hegemonía, la memoria es un ejercicio de combatividad y resistencia. Y, con 

Francisco Caudet, creo firmemente que «La memoria del pasado y su verbalización son an-

tídotos contra el abandono y la renuncia, contra la aceptación del fracaso» (2005: 22). 

Es por todo esto que me produce especial alegría ser la encargada de escribir estas pala-

bras de presentación para los dos números que siguen, ambos centrados en «la memoria y 

sus representaciones en las literaturas hispánicas»: «Contra el olvido que seremos» (número 

11, año 2019) y «El olvido está lleno de memoria» (número 12, año 2020). A lo largo de sus 

muchas y variadas páginas, las autoras y los autores indagan en las diversas manifestaciones 

de la memoria en las literaturas hispánicas: las modalidades discursivas de la memoria en la 

literatura, la autoficción y su presencia en otras artes, la memoria como elemento de resis-

tencia cultural, la memoria de los exilios y las dictaduras, etc.  

*** 

En este contexto tan favorecedor, querría hacer aquí otro ejercicio de memoria: echar la 

vista atrás para recorrer brevemente la historia de esta revista, Cuadernos de Aleph, de la que 

presento aquí sus números 11 y 12. En sentido estricto, comienza en 2006, cuando se publicó 

el primer número de este ilusionante proyecto; pero realmente esta historia todavía va un 

poco más atrás, hasta 2002, año de la fundación de la Asociación ALEPH, la asociación más 

longeva de jóvenes investigadoras e investigadores no doctores dedicados a la investigación 

de las literaturas hispánicas. 

También para preparar esta introducción, leía estos días la presentación del primer nú-

mero de Cuadernos de Aleph y me daba cuenta de lo ilusionante de poder actualizar los datos 

que, entonces, se exponían desde la dirección del Comité Editorial de Beatriz Ferrús Antón. 

Porque su «Hace ahora casi cinco años…» (2006: 7) de la fundación de ALEPH es ahora 

actualizado en un «Hace ahora diecisiete años» (dieciocho para el número 12, que presento 

también desde estas páginas). Y porque a eso se suma otro «Hace ya», el «Hace ya catorce —

y quince— años de la creación de esta revista» que, como Beatriz Ferrús Antón decía en 
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aquella introducción de 2006, nacía «con la vocación de pluralidad que siempre ha caracteri-

zado a ALEPH», la de ser 

un espacio de diálogo y de debate plural, de encuentro y de intercambio, a modo de 
aleph borgiano, cuya multiplicidad quisimos en su momento simbolizar al elegir este 
nombre para nuestra asociación: «Cada cosa era infinitas cosas, porque yo clara-
mente la veía desde todos los puntos del universo» (Jorge Luis Borges: «El Aleph») 
(7). 

Quiero agradecer a esa genealogía propia de la Asociación ALEPH y de la revista Cua-

dernos de Aleph que ha creado estos espacios que tanto me han dado y siguen dando y que 

posibilitan que yo, hoy, les hable a ustedes. Gracias a todas las socias y socios que han dado 

voz y cuerpo a ALEPH; gracias a quienes, como titanes, han hecho frente a todos los trabajos 

que hiciera falta desde la Junta Directiva para sacar adelante la asociación; gracias a todos los 

comités editoriales que han remado con fuerza para que hoy pueda seguir existiendo este 

espacio de pensamiento y reflexión, así como de promoción y encuentro para jóvenes inves-

tigadoras e investigadores. 

Gracias también a las autoras y autores por la confianza depositada en el equipo de 

Cuadernos de Aleph al enviarnos sus trabajos, en los que tanto mimo y esfuerzo han puesto —

les prometo, desde aquí, que el equipo editorial también lo ha hecho—. Gracias, asimismo, 

al Comité Científico, cuya labor es primordial para la calidad y continuidad de la revista. Con 

mucha ilusión, le doy las gracias también a Françoise Dubosquet, que con tanto cariño acce-

dió a enviarnos un artículo que encabezará nuestro número 12 y que supone un marco ma-

ravilloso para la lectura de los artículos que le siguen. 

No quisiera perder la ocasión de agradecer desde estas páginas al Comité Editorial con 

el que he tenido la suerte de contar en esta nueva etapa de la revista y que hace posible la 

existencia de este y el próximo número. Para honrarles como es debido, no quisiera dejar de 

plasmar aquí sus nombres. Este comité ha estado compuesto desde abril de 2019 por: Iris de 

Benito Mesa (vocal de Cuadernos de Aleph), Alexandra Dinu (secretaria), Francisco Manuel 

Faura Sánchez (área de indexación), Iria Pin Moros (coordinadora del área de maquetación), 

Juan Antonio Gómez Zamorano, Adrián Mosquera Suárez y Yaiza Sevillano Ramírez (área 

de maquetación), Jaime Oliveros García (área de web) y Rafael Massanet Rodríguez 

(webmaster). Sé que todas y todos me permitirán hacer un pequeño aparte para agradecer de 

modo particular a Alexandra Dinu e Iria Pin Moros por haber sido los pilares sobre los que 

he trabajado y descansado durante este tiempo y que han ayudado a hacer crecer este pro-

yecto con su buen hacer y su determinación; ha sido un privilegio trabajar con vosotras. 
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*** 

Sin más, solo me queda invitarles a leer y disfrutar del trabajo de una veintena de jóvenes 

investigadoras e investigadores que muestran con su buen hacer que el estudio de las litera-

turas hispánicas está vivo y tiene presente y futuro. 

Cierro, como empecé, con las palabras de María Teresa León, esta vez en su promesa 

de continuación que no pudo cumplir, pero que sabemos en esta revista que no quedó en 

nada, pues fue retomada por muchas otras y otros que siguen haciendo «madre nuestra a la 

memoria» (2003: 330): «Pero, aún tengo la ilusión de que mi memoria del recuerdo no se 

extinga, y por eso escribo en letras grandes y esperanzadas: CONTINUARÁ» (1970: 331). 

 

IRENE MUÑOZ CEREZO 

Directora de Cuadernos de Aleph 
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