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Reconocer los personajes de una historia, asi como la trama que los envuelve en
la aventura para seguir el hilo conductor de la narracidn, resulta tan importante como
situarlos en un tiempo y un espacio. Si no hay ubicacion espacial, hay carencia de un
sentido importante en la narracion. Si no hay espacio, incluso puede existir una

significativa falencia en el mensaje literario.

La narratologia se ha encargado de la contextualizacién de la historia, valorando
en las Gltimas décadas los estudios que dicen relacion con los espacios narrativos, donde

se pondra énfasis.

Pero no solo ello, las Ciencias Humanas han realizado también un interesante
aporte, puesto que aplicando un método de investigacion nos han situado en una

determinada geografia, y con ello, han (re)construido la historia.
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En La contadora de peliculas sucede algo similar: el presente estudio tiene la
finalidad de examinar en la obra de Rivera Letelier los espacios narrativos (y reales)
donde estd situada. En esta primera etapa el objetivo es reconocer e identificar la
realidad del Chile de la primera mitad del siglo XX. Las caracteristicas de las salitreras
del pais, de lo que significaron las mismas, las condiciones en las que se encontraban y
los motivos que lo llevaron, incluso, a una situacion de conflicto bélico con paises
vecinos. Por tanto, en la primera parte se realiza un analisis de perspectiva historica para
indagar en aquellas caracteristicas que le son propias. Asi tenemos, la ubicacion
geografica, las caracteristicas de las oficinas salitreras, breve resefia del mineral y su

fuente de conflicto, los campamentos obreros y las condiciones generales de vida.

Ahora bien, ya desde el titulo de la obra se reconoce que la protagonista cuenta
peliculas y es asi como surgen las preguntas de investigacion: ¢cuenta peliculas?
¢cuenta su vida? ¢realiza ambas tareas? ;cOmo aparece el cine en esta historia, 0 en la

historia (del norte de Chile)?

Por otra parte, es objetivo ademas explorar en qué medida el cine —sus elementos
constituyentes, sus caracteristicas principales- estan inmersas en la historia de Rivera

Letelier y en qué medida éstos pueden abordarse para su analisis.

Estamos en presencia de una obra que conlleva todos los elementos
mencionados anteriormente: presenta aspectos historicos, aspectos teorico-literarios y
de cine. Estamos en presencia de una obra literaria, entendiendo y aplicando el concepto
de literatura «como una red de elementos interdependientes en la cual el papel
especifico de cada elemento viene determinado por su relacion frente a los demas»
(Iglesias Santos, 1999: 9).

Para estudiar literatura es necesario sumergirse en algunos de sus aspectos
tedricos pensando que, para que exista el analisis de los espacios narrativos y de las
caracteristicas del cine, debe ubicarse la obra en un contexto particular. Considérese que
«la literatura se encuentra engastada en un sistema sociocultural sin el cual no se
conciben ninguna de las manifestaciones artisticas y sociales que la conforman

unitariamente» (Portela, 2013: 47).
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Para comenzar no hace falta una biografia acabada ni minuciosa para dar a
conocer antecedentes generales de Rivera Letelier; sino més bien basta reconocer
algunas generalidades de su vida (necesarias) para establecer ciertos parametros de

relacion validos con el texto ya mencionado.

Hernan Rivera Letelier nace en la ciudad de Talca, zona centro sur de Chile, el
afio 1950 y siendo aun pequefio, se traslada a vivir a la salitrera Algorta al norte del
pais. Posterior a ello se traslada a vivir a Antofagasta (zona norte) en donde, tras quince
dias de haberse instalado, fallece su madre. Entre los afios de la adolescencia y adultez
se desplaza entre la pampa y la ciudad, entre las oficinas salitreras y Antofagasta,
ejerciendo diversas labores como mensajero pampino, vendedor de diarios e incluso
ayudante en un taller eléctrico, terminando sus labores en las salitreras como obrero-
minero. Una vez alcanzada la mayoria de edad legal, decide recorrer como “mochilero”
(autostop) los paises vecinos de Perd, Bolivia y Argentina, y a través de esa senda —

podria suponerse también de autoconocimiento- decide seguir el camino de las letras.

Cabe destacar asimismo que La contadora de peliculas es su decimotercera
produccién considerando las diecinueve que lleva hasta la fecha, encontrandose ésta

dentro de las cinco o seis que mas reconocimientos ha recibido por la critica literaria.

Escritor autodidacta y cinéfilo pasé de la mano de obra de las minas salitreras a
las letras, cambiando las herramientas por la tinta describiendo e inventando historias en

la realidad que mejor conoce?.

Pues bien, ya se ha identificado que el autor nace en la década del 50’ mientras
que la obra La contadora de peliculas se publica por primera vez el afio 2009; sin
embargo, la historia que se narra esta contextualizada entre las décadas del 50’ y del 60’
con un relato in extrema res donde la narradora, quien cuenta las peliculas y le da el

titulo a la obra, relata desde la adultez las peripecias acaecidas en su infancia.

Dentro de esta identificacion del contexto de la narracion, se descubre que los

sucesos de la historia estan en aproximacion, en la década de los 40’ del Chile del siglo

! Datos biograficos disponibles en red (fecha de consulta abril 2016):
http://memorianortina.cl/hernan-rivera-letelier/
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/r/rivera_letelier.htm
http://www.escritores.cl/base.php?fl=semblanzas/texto/rivera.htm
https://es.wikipedia.org/wiki/Hern%C3%Al1n_Rivera_Letelier#Biograf.C3.ADa
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XX, sin embargo, se extiende por un periodo ain mayor, pues se muestra el cierre de la
salitrera, aproximadamente en la década del 60’ y llega a hacerse mencién al golpe
militar ocurrido en Chile en septiembre de 1973, mostrandose como: «entretanto se

produjo el golpe de estado del general Pinochet» (Rivera, 2009: 109).

La contadora de peliculas, una obra del cine y las salitreras, se enmarca en un
periodo histérico nacional de trascendencia para el posterior desarrollo de la Historia
como nacion, por tanto, para comprender de mejor manera qué sucede con la historia
del salitre y asi con la historia de esta contadora de peliculas, resulta necesario construir
aproximaciones y relaciones entre los espacios reales y los narrativos, asi como del

relato mismo y su interaccion con el fenébmeno del cine.

1. De los espacios historicos reales.

Hablar de La contadora de peliculas no es solo referirse a una historia, sino
posiblemente a la historia dentro de la historia que se enmarca, naturalmente, en un
determinado tiempo y espacio, de la misma forma como puede apreciarse con toda la
obra narrativa de su autor. Ahora, hablar de Hernan Rivera Letelier y de La contadora
de peliculas es también ubicarse en un determinado contexto: el de las salitreras, y de
éstas puede decirse que: «Su situacién principia a los 17° 5' Y termina en el 25° 7'
latitud Sur del meridiano Greenwich (...). He ahi a la pampa con el esplendor de la
grandeza en sus ricas capas pétreas» (Figueroa, 1931: 26), por eso es que entre sus
caracteristicas destaca que:

la interminable pampa que se pierde en el horizonte, no muestra vestigios de vegetacién,
salvo uno que otro tamarugo. El calor es sofocante, el aire siempre es caliente y el sol
reverberando sobre la superficie salitrera que sin la menor evaporacién no hay forma de
neutralizar ese clima. Durante la noche la temperatura va descendiendo hasta llegar bajo

los 0° ¢. Buena parte de la jornada, durante algunas épocas del afio, la pampa es cubierta
por la camanchaca? (Cruzat, 1981: 31).

Con respecto a estas caracteristicas de la pampa, dicese de ésta que:

con los reconocimientos que se han hecho en nuestra madre Tierra, desde su superficie
hasta en sus entrafias, hemos llegado al convencimiento que la naturaleza sorpresiva y
benigna, ha entregado al hombre no sélo los mantos y filones de ricas pastas metalicas y
otros tesoros en estado liquido, si que también esos yacimientos inconmensurables de

2 Densa neblina nocturna y matinal propia de la zona norte desértica. (N.A.)
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(oro negro) carbdn que hoy son un manantial inagotable de riqueza (Figueroa, 1931:
51).

Con estas particularidades de terreno que le son propias se encuentra un
interesante mineral. Si anteriormente se reconocio por expresiones de la época al carbon
como el oro negro, se pasa posteriormente a conocer los beneficios de un nuevo oro de
otra tonalidad, ahora “oro blanco”: el salitre. No es extrafio, por ende, que:

lo que mas ha llamado la atencion dentro de esa sabiduria es que, en nuestro desierto
insolito, el cual visto desde lejos parece un azote de Dios, como una via mas de

progreso bajo los dorados y ardientes rayos de un sol tropical, haya depositado desde su
superficie esa maravillosa pasta llamado oro blanco (Figueroa, 1931: 51).

Siendo, con el paso del tiempo, Chile, el primer productor mundial de dicho

mineral.

Se evidencia entonces que aquella era la actividad por antonomasia de aquellos
tiempos, por eso, no es de extrafiar que se reconozca asimismo que:

en un primer momento de la organizacion vemos afiliados que por su oficio estan

directamente ligados a la actividad del salitre. Posteriormente se van incorporando otros

gremios que amplian el grupo inicial, sin embargo, permanece como base la mineria del

nitrato. En buena parte son obreros chilenos provenientes del sur, especialmente de la

zona central; un porcentaje menor lo ocupan peruanos y bolivianos. Son varones en su
mayoria y algunas mujeres (Cruzat, 1981: 25).

Este aspecto se ve reflejado en la obra cuando los padres de la narradora llegan,
precisamente, desde el sur (zona fria y lluviosa del pais), transportando «un paraguas
viejo que habia traido mi madre del sur y que, por supuesto, en la pampa nunca usé»
(Rivera, 2009: 46).

Ante tal situacion de prosperidad del mineral, era inevitable que, tras los deseos
de busqueda de nuevos futuros, labores, anhelos de bonanza, dineros y bienestar,
emigraran hasta aquellos confines un nimero importante de personas, como se
demuestra con la pareja nuclear de la novela; considérese, por ejemplo, que

hubo un tiempo no muy lejano en que con motivo de la falta de medios de
transportacion, del auge de la construccidn de las oficinas en la region salitrera, muchos
chilenos de espiritu osado, y con una necesidad imprescindible del salir de la vida

estrecha que produce la mala remuneracion en los distintos trabajos, han tratado de
buscar un mejoramiento economico (Figueroa, 1931:54).

De este modo, la realidad va asentandose.
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En virtud de tales migraciones y proyecciones de ganancias, es necesario
ubicarse en el auge salitrero de la segunda mitad del siglo XIX. Se trabajaba siendo
suelo boliviano en la zona de “beneficios mutuos”: compaiiias chilenas, peruanas y
bolivianas extraian el material que administraban de acuerdo a sus propias necesidades
y pagando cada uno sus respetivos impuestos al Estado propietario de los terrenos. Los
beneficiosos recursos obtenidos del salitre dejaron de lado la tarea precedente de
trabajar con el guano de las aves costeras como fuente de abono y que se extraia de las
zonas rocosas marinas (Garcés, 1999). Es por ello que

la importancia econdmica del recurso y el consiguiente dominio de la zona norte de
Chile, sur del Peru y provincia del Litoral de Bolivia resultd decisiva a tal punto que el

area paso a tener una trascendencia fundamental en el desarrollo de los acontecimientos
posteriores (Garcés, 1999: 21).

Ante tal importancia econdémica, Chile y Bolivia firman un acuerdo en 1874
donde se establece, en suelo boliviano, el mantenimiento de las oficinas salitreras
chilenas del mismo modo como el mantenimiento de un pago de impuestos por parte de
las mismas al pais vecino, Bolivia, sin que estos gravamenes vayan a sufrir aumento
alguno. No obstante, los subsidios si sufrieron una inesperada alza y, por aquel
incumplimiento de tratado, sumado ello al conocimiento de la firma del Pacto Secreto
entre Per( y Bolivia ocurrida un afio antes, en 1873, y la situacion tensa y aguda que
siguid a los afos posteriores, se declara el conflicto armado que acaba en la denominada
(paraddjicamente) Guerra del Pacifico:

Las garantias establecidas para los industriales chilenos del salitre que operaban en el
litoral fueron derogadas por el gobierno de Bolivia. De este modo, se transgredi6 el
tratado de 1874, en el que se especificaban esos acuerdos. El 14 de febrero de 1879 se
inicié la Guerra del Pacifico, con la toma de posesion de Antofagasta por parte del
gjército de Chile. Desde el momento en que un tratado secreto de alianza comprometia a
Pert con Bolivia, el 5 de abril de ese mismo afio el gobierno de Chile publico por bando

la declaracion de guerra contra ambos paises. La guerra termind en 1881 con la entrada
del ejército chileno a Lima (Garcés, 1999: 21).

Posterior a los hechos que se relatan, se firma el tratado de paz el afio 18833

Més que la situaciébn de conflicto, es significativo el proceso de
contextualizacion, pues ante los sucesos ocurridos tras la guerra y la apropiacion del
nuevo territorio (litoral norte y Antofagasta), el auge economico fue importantisimo y la

migracion de mano de obra, evidente; principalmente desde el sur del pais como

3 http://www.profesorenlinea.cl/chilehistoria/Limite_con_BoliviaTratado.html
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anteriormente se demostrd con la pareja nuclear de la obra. En el caso del sur de Chile,
éste se ha vinculado histéricamente con la musica mexicana y las rancheras de campo, -
y en materia de especulacion- probablemente asociadas a aquel contexto campesino?, y
que se manifiesta en «las canciones tan bonitas de los mariachis de las peliculas
mexicanas» (Rivera, 2009: 24) o «la que nos tocé ver fue una mexicana con hartas
canciones, se llamaba Guitarras de medianoche» (Rivera, 2009: 43); es mas, la victoria
de aquel familiar concurso descrito en la obra se traduce en

no me mandaban a mi al cine por ser la Gnica mujer de la familia y ellos —mi padre y

mis hermanos- unos caballeros con las damas (...) y fue justamente con una mexicana,

de esas bien cantadas y lloradas, que me gané el titulo. Porque el titulo hubo que
ganarselo. ;O creen que fui elegida por mi talle? (Rivera, 2009: 13-14).

Ante tal auge y migracion, no es de extrafiar que desde un comienzo se percibiera que
«no cabe duda, el obrero de las ciudades es mas feliz que el de los campos, su jornal es
mayor, y de consiguiente puede proporcionarse alimentos mas sanos y nutritivos, vivir
en mejores habitaciones y vestirse con mas decencia» (Grez, 1995: 121). EI comienzo

era prometedor.

Junto a las nuevas posesiones territoriales resulta incuestionable la necesidad de
mas mano de obra, pero también de mayor inversion; por ello «no pudo ser indiferente a
los chilenos la inversion de capitales britanicos en el salitre chileno» (Soto, 1998: 45).
Ante la nueva situacién, los chilenos deben mejorar la produccion, y «después de la
anexion del territorio salitrero a Chile, las inversiones britanicas en el salitre
aumentaron en la adquisicién de yacimientos salitreros, como también lo hicieron los

alemanes en una escala menor» (Soto, 1998: 50).

Frente a este nuevo contexto, necesario para hilvanar con los acontecimientos
que se sucederan, es el mismo autor quien indica qué sucedid con las inversiones que se
avecinaban y se instalaban para quedarse:

No menos significativa fue la inversion de capitales britanicos en Chile. Aqui, la mayor
parte del capital britanico invertido fue destinado a préstamos al gobierno chileno, los

cuales en 1913 llegaron a la suma de $34.6 millones. En segundo lugar, este capital fue
ocupado en financiar la construccién de lineas férreas; pero la cantidad utilizada en este

4 Al menos asi se plantea en la produccion documental de Television Nacional de Chile (TVN)
denominada Nuestro siglo 1900-2000 (capitulo 4), donde sugiere que la actividad campesina,
préacticamente la mitad de la poblacién nacional, encontro reflejo en la musica y el cine mexicano por su
similitud de condiciones y realidad; asi tenemos desde Jorge Negrete, Javier Solis 0 el mismo Cantinflas,
entre otros. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=cbQXtSm-Ooo0 (12°09”).
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objetivo pudo haber sido superior si el gobierno chileno no hubiera tenido la inclinacién
de considerar los ferrocarriles como de propiedad del gobierno, desde comienzos de su
historia ferroviaria en 1850. El tercer rubro de las inversiones britanicas en la economia
chilena fue la explotacion del salitre chileno, las cuales llegaron a su momento
culminante alrededor de 1928, antes de que los norteamericanos entraran a participar en
su explotacion (Soto, 1998: 34).

De acuerdo a los hechos histéricos descritos anteriormente, no es de extrafiar que
se mencione con frecuencia en la obra de Rivera Letelier las estaciones ferroviarias, los

trenes y las viejas lineas®.

Sin alejarnos del ejercicio de contextualizacion, es necesario observar que las
condiciones ambiciosas del negocio extranjero y una pésima administracion, manejo y
fiscalizacion por parte del Estado chileno, hicieron del obrero una pieza més del negocio
sin preocupacion “humana” en sus condiciones de vida, transformandose éstas en
paupérrimas y desvalidas. En virtud de ello ya en «el afio 1919 [se] sefial6 el comienzo
de la decadencia de la influencia britanica en la actividad salitrera de Chile. Varios
factores de diversa naturaleza explican esta situacion» (Soto, 1998: 159), entre las que
destacan, en menor medida, la decadencia de la actividad por agotamiento; y en mayor
medida, el desarrollo de nacionalismos y movimientos obreros, junto con la invencion
del salitre sintético por parte de los alemanes durante la Primera Guerra Mundial. Ante

tal situacion descrita, comienza a aparecer la realidad cruda e inevitable.

Ante la necesidad de la «organizacion de un territorio vasto y desolado, que se
desarroll6 sobre la base de la construccion de cerca de 70 oficinas salitreras, asociadas a
la gestion industrial» (Soto, 1998: 19), sumado a la cantidad de obreros que llegaron en
busca de nuevos horizontes y a ese mal manejo del cual se hacia mencién, junto a la
mala calidad de las inversiones respecto del trabajador

nunca es mas gréafica aquella consabida expresion de mataderos humanos que aplicada a
las viviendas pampinas. En aquellos rancherios estrechos y destartalados, construidos de

fierro galvanizado o de viejas maderas, fraguas en verano y verdaderos frigorificos en
invierno (Figueroa, 1931: 130),

denominados campamentos: «Estos consistian en una serie de casitas con dos o tres
piezas, que se alineaban a lo largo de cuadras® (...). La calidad de la habitaciéon en
general era mala» (Cruzat, 1981: 33-34). Las condiciones de vida fueron haciéndose

deleznables, «donde centenares de hombres, mujeres y nifios, viven amontonados en

5Véase asimismo Los trenes se van al purgatorio, El vendedor de pajaros, entre otras novelas.
6 Una cuadra es una calle de esquina a esquina. Voz propia latinoamericana.
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aquellos cuartuchos tétricos que ya hemos descripto (sic), piezas que no cuentan
siquiera con piso de madera» (Figueroa, 1931: 138). Imagenes que se describen en la
obra (nétese lo de iméagenes, pues se profundizard méas adelante) como «mi padre, con
una manta boliviana sobre sus piernas, ocupaba el Unico sillén que teniamos» (Rivera,
2009: 13), «Las casas del campamento, como en todas las salitreras de la pampa,
definian perfectamente las tres clases sociales imperantes: las casas de calamina de los
obreros, las casas de adobe de los empleados y los lujosos chaleses de los gringos»
(Rivera, 2009: 27), asi como:
Nuestra casa era un barracon de calaminas aportillada dividida en tres partes. La
primera era la “pieza del living”, como le llamaba la gente (aunque en la nuestra nunca
hubo living). La segunda hacia de dormitorio, y la parte del fondo, de cocina y comedor.
En el dormitorio cabian exactamente las tres camas de fierro forjado que teniamos. En

una dormia mi padre, en la otra, mis tres hermanos mas grandes, y en la tercera mi
hermano Marcelino y yo.

Yo para la cabecera, él para los pies (Rivera, 2009: 27).

Lo anterior; fiel reflejo de la situacion precaria y de hacinamiento expreso:

Nuestra oficina era una de las mas pobres del canton. La gente no tenia qué ver ni qué
hacer en las largas tardes pampinas (...) ni siquiera teniamos dia de tren (...) Todo el
mundo vivia de fiado y para conseguir algo de dinero antes de los dias de pago, la
mayoria acudia a empefiar la tarjeta donde el prestamista (Rivera, 2009: 77).

Asi descrita también como: «los Gltimos rayos del sol pintaban de oro el 6xido
de las calaminas (...). Como se acostumbraba en la pampa, nos ibamos por el medio de

la calle de tierra» (Rivera, 2009: 22).

Otro factor que contribuye a continuar con el empobrecimiento de los obreros y
el estado de los campamentos fue el escenario que se presentd con las populares
pulperias. Las pulperias eran establecimientos que se ubicaban dentro de las oficinas
salitreras y pertenecian a los duefios de las mismas. Funcionaban como un negocio-
almacén, hoy en dia un pequefio supermercado, con el absurdo sentido donde «cada
empresa emitia su propia moneda conocida como “fichas salitreras”» (Garcés, 1999:
19); esto se traduce en que

la ficha -salario del obrero- era canjeable s6lo en la pulperia de la oficina y por personas
directamente ligadas a ella. ;En qué consistia la pulperia? Era el Gnico establecimiento

comercial de la oficina; en este local se expendian alimentos, articulos necesarios para
el hogar, vestuario» (Cruzat, 1981: 51),
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lo que permitia que la situacion de precariedad del obrero s6lo empeorara, pues el
negocio o la circulacion del dinero (fichas, en realidad) girara en torno al mismo lugar y
a los mismos productores y/o proveedores.
La pulperia es el almacén en que el duefio de la Usina mantiene un buen stock de toda
clase de articulos s de consumo, incluyéndose en gran cantidad el vino y la cerveza,
todo para venderles a sus trabajadores. El precio excesivo sobre el costo en los articulos
de necesidad diaria vendidos por el industrial salitrero o su encargado, tiempo después

de la industria ha sido otra veta tan al sol como el caliche en la pampa explotada
(Figueroa, 1931: 192-193).

La situacion precaria de las salitreras es manifiesta en la obra en referencias
como: «a veces, mientras hacia la cola del pan en la pulperia» (Rivera, 2009: 53), asi
como la relacion que se establece con el prestamista, otra figura simbdlica del dinero (o
escasez del mismo) en los campamentos. No es de extrafar, entonces, de dicha realidad
«no dudamos de esas pingues utilidades, porque durante largos afios con las famosas
fichas o sea ese circulante ilegal establecido en la industria salitrera, le di6 [sic] amplio

margen para el mayor desarrollo de sus colosales fortunas» (Figueroa, 1931: 194).

Ante tal situacion, es facil imaginar que, si la vida la concibiéramos como una
fragilidad, ain mayor sea en dicho contexto social. Como se verd, existen relaciones de
aquellas realidades con las experiencias narradas dentro de la historia. POngase por caso,
mientras Marcial Figueroa (1931) se refiere a la

estadistica exacta a que dijera no solo de las vidas tronchadas en forma inesperada y
tragica, si que también de los accidentados, -y que estos en la mayoria de los casos sus

miembros han sido mutilados- todo con motivo de la arduas [sic] y peligrosas labores
que impone la industria en ese desierto hosco e inclemente (Figueroa, 1931: 152),

ello se ve reflejado en el accidente del padre: «Mi padre no podia caminar. Habia
sufrido un accidente de trabajo que lo dej6 paralitico de la cintura para abajo. Ya no
trabajaba. Recibia una pensién de invalidez que era una miseria, apenas alcanzaba para
mal comer» (Rivera, 2009: 19), y que lo mantiene durante toda la narracion en una silla
de ruedas, elaborada rusticamente por supuesto:
Ni decir que ni siquiera teniamos para una silla de ruedas. Para desplazarlo del comedor
al dormitorio, o del comedor a la puerta de calle —donde le gustaba beber su botella de
vino rojo viendo pasar la tarde y a sus amigos- mis hermanos le habian adaptado al
sillén las ruedas de un triciclo viejo. El triciclo habia sido el primer regalo de pascua de

mi hermano mayor y sus ruedas no soportaban mucho tiempo el peso de mi padre, y se
doblaban, y habia que repararlos constantemente (Rivera, 2009: 19).
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O también en «cada noche, entre un crujir de tuercas oxidadas, le estirAbamos
los huesos de las piernas para acostarlo, por la mafiana se los doblabamos de nuevo para

sentarlo en el sillén» (Rivera, 2009: 52).

Asimismo, se observa que en diversas areas, la novela y la historia de las
salitreras se proyecta en las imagenes que de ella surgen «para olvidar, tal vez, los
sinsabores de la vida diaria, mientras los méas alegres, los entonados por el “trago”
cantan para reafirmar el dicho aquel de que “quien canta su pena espanta”» (Orostegui,
1933: 6), aludiendo al uso y abuso del alcohol por parte de los obreros, a saber: «antes
de que ocurriera la desgracia y éramos una familia completa, y mi padre trabajaba (y no
bebia tanto)» (Rivera, 2009: 21). Nétese el testimonio que recoge el mismo autor, alla
por el afio 1933:

-Es terrible lo que me pasa- me dijo una vez una sefiora con su voz trémula, casi
llorando; tengo todas mis cosas empefiadas, los $ 8 (pesos) diarios que gana mi marido

no nos alcanza para comer con los 5 chicos que tenemos. Mi marido es el Gnico que
trabaja en la familia (Oréstegui, 1933: 9),

con los cinco hermanos que conforman la familia de la protagonista: «en la familia
éramos cinco hermanos» (Rivera, 2009: 15) u observable en: «lo abandon6 a él y a
nosotros, sus cinco hijos» (Rivera, 2009: 19) e incluso, tal vez coincidencia, los mismos
cinco hermanos que conforman la familia del propio Rivera Letelier. En esta
cotidianeidad, los hechos mencionados del abuso del alcohol se transforman en una
normalizacion, pues, «esto de acusar de alcoholizada a la clase trabajadora es general»
(Figueroa, 1931: 177), como ejercicio frecuente: «donde mi padre (en su sillén), antes
del accidente, se sentaba a tomarse su botellita de vino» (Rivera, 2009: 55). Es més, las
generaciones, costumbres y reflejos se siguen dando a través de su hermano cuando
indica que «como ya trabajaba en la Compafiia y ganaba un sueldo de hombre grande,
se puso bueno para el trago. Del trabajo se pasaba a beber con sus amigos» (Rivera,
2009: 96).

Esta descripcion, necesaria, de los espacios reales nos lleva a construir
(imaginar, concebir) los espacios narrativos de la obra y su reflejo con la realidad

expuesta por Rivera Letelier; y adentrarnos en los cines.
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2. De los espacios narrativos.

Una vez contextualizados en lo que denominamos espacio, resulta interesante
abocarse a la forma en que se abarca dicho concepto a través de la investigacion, los
estudios literarios y la teoria misma. Para lo anterior, es permisible reconocer que:

Desde la segunda mitad del siglo XX la teoria y la critica literaria subrayan la
importancia del espacio, cuyo estudio venia siendo tan relegado tradicionalmente por
ellas, en sus implicaciones con el tiempo (...) Pero procede subrayar que la actual

reivindicacion del espacio por los estudios literarios se teje asimismo en la trayectoria
evolutiva del pensamiento sobre los procesos historicos y sociales (Barroso, 2010: 63).

Ahora bien, como lo indicara Maria Elena Barroso, lo anterior se comprende
ademas como una asociacion indisoluble entre dos términos que pareciera van de la
mano: espacio y tiempo, puesto que

tiempo y espacio son algo méas que elementos sustantivos del universo poetizado, de la
enunciacion: son coordenadas estructurales del texto que, en el caso de la poesia,

desequilibra el fiel de la balanza enalteciendo la espacialidad sobre el sucesivo,
temporalista acontecer (Barroso, 2010: 65).

Sin perjuicio de lo anterior, en el presente trabajo se buscardn y realizaran

aportes centrados en s6lo uno de ellos, como asi lo indica el titulo del presente apartado.

Respecto de lo anterior, es interesante destacar que se logra revelar, finalmente,
que el espacio no es sélo el lugar donde acontecen las acciones de una narracion, sino
ademas (verificado con pasajes de la novela en cuestién) pasa a ser una relacion
constante entre dichos lugares y los aconteceres que se narran; es por ello también que
adquieren un valor preponderante al momento de identificar la contextualizacion y no
de mera localidad de los sucesos narrados. Aunque aquello deba asociarse casi
indisolublemente con el tiempo, transformandose en el cronotopo que denomina Bajtin

(1989), una amalgama entre cronologia y topologia, como se indicara mas adelante.

De este modo se comprende que los espacios narrativos son elementos
importantes a la hora de los estudios e investigaciones, ya que se ha valorado con los
afios que adquieren una relevancia preponderante. Si asi ha sido en el plano de la
investigacion, puede leerse entonces que, en el caso de la vida cotidiana, los espacios
reales también han adquirido un mayor valor simbolico, una mayor relacién con el
hombre y un método cientifico de investigacion, asi se tienen disciplinas como la

Historia, la Antropologia o las Ciencias Humanas en general. Por ende, se logra
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reconocer que asi como los espacios reales presentan un efecto fisico en las personas,

por su parte los espacios narrativos tendran una influencia en sus personajes.

Si se observa con detencion el parrafo anterior, se establece una similitud
bastante cercana entre los espacios reales y los narrativos, pues estos Gltimos son los
cimientos de la historia que se narrara, aunque esa realidad pueda presentar cierta
variabilidad; a modo de ejemplo, la espacialidad real de Ken Follet o Dan Brown
(lugares concretos: Londres, Roma); la espacialidad basada en la realidad (sin
ubicacion espacial especifica) de Ernesto Sabato o Mario Benedetti (ciudades, plazas) o,
mas variable aun, la realidad maravillosa y nueva de Gabriel Garcia Marquez. En

consecuencia, todos los espacios son parte de la investigacion literaria.

De esta manera, se observa que los espacios narrativos adquieren la debida
importancia con sus personajes, del mismo modo como las personas con su entorno
puesto que «la vinculacion existente entre el hombre y el espacio, (...) ha sido muy
intensa, (...) los seres humanos han definido siempre sus relaciones tomando como
soporte términos espaciales» (Alvarez, 2002: 23) y esa relacion se estrecha alin mas
cuando Dominguez Garrido (1993: 215-216) indica, el autor hace el espacio en la
ficcion, pero asimismo contribuye a la presentacion ante el lector de la accion narrativa
como una realidad concreta y perceptible, vale decir, entrega una imagen en la que se
sustentara de mejor manera la historia que se cuenta, del mismo modo como hoy en dia

el cine se ha aduefiado de ese concepto de imagen.

Continuando con la perspectiva anterior, en tal sentido es importante tener en
consideracién que

la critica ha constatado que la experiencia del espacio es uno de los pilares de los que se

sirven los hombres para organizar el mundo conceptualmente. Desde siempre se han

utilizado términos espaciales para designar conceptos ampliamente abstractos (Alvarez,
2002: 21),

lo que lleva a reafirmar no sélo la importancia espacial, sino también su real

significacion para con la historia.

De acuerdo a esto, puede examinarse que:

el espacio no sélo desempefia una funcion semantica, puesto que igual relevancia tiene
su funcionalidad sintéctica y constructiva. Pero no se debe olvidar que, en el seno de
esas coordenadas semanticas y compositivas o sintacticas, al analizar la funcionalidad
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narrativa del espacio se vislumbran dos planos ineludibles: uno referencial y otro
simbdlico (Alvarez, 2002: 36).

Por tanto, si se consideran los dos planos anteriores en La contadora de
peliculas de Rivera Letelier, se identifica més el plano referencial y no asi tanto el plano
simbodlico, como fuera el caso del ropero de Narnia en C.S. Lewis o el poblado de
Comala de Juan Rulfo que se pueden analizar més bien como parte de la eficacia
poética del mensaje que se pretende entregar. Junto a ello, identificar y reconocer los
espacios de una obra

facilita al lector la labor de percepcion e interpretacion de los sucesos narrativos, al
introducir coordenadas concretas que ayudan al receptor a esclarecer ciertas situaciones

que serian un tanto complicadas o abstractas en caso de no hallarse encuadradas en un
espacio particular (Alvarez, 2002: 37).

Para este caso, resulta importante comprender y valorar que en los estudios de
narratologia y de los espacios narrativos, como lo indica Mieke Bal (2006), un sistema
narrativo permite que un nimero infinito de textos puedan ser descritos (y analizados)
con el nimero finito de concepciones que se tengan de ese sistema espacial, teniendo
por conocido que:

un texto narrativo sera aquel en que un agente relate una narracién. Una historia es una
fabula presentada de cierta manera. Una fabula es una serie de acontecimientos logica y
cronolégicamente relacionados que los actores causan 0 experimentan. Un
acontecimiento es la transicion de un estado a otro. Los actores son agentes que llevan a
cabo acciones. No son necesariamente humanos. Actuar se define aqui como causar o

experimentar un acontecimiento. La afirmacion de que un texto narrativo es aquel en
que se relata una historia, implica que el texto no es la historia (Bal, 2006: 13);

pues entonces, sumamos a ese relato, es decir, los acontecimientos que suceden, el lugar
donde se desarrollan y dan cabida a una comprension (y desarrollo) éptimo de lo que se

cuenta.

Es la misma Mieke Bal (2006: 15) en su Teoria de la narrativa: Introduccion a
la narratologia quien plantea que tanto para la creaciébn como para la produccion y
analisis de una obra deben considerarse los siguientes pasos, puntos o escalafones de un

texto:

1.- Los acontecimientos se ordenan en una secuencia que puede diferir de la

cronoldgica
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2.- La cantidad de tiempo que se asigna a los diversos elementos se determina

sobre la base de la cantidad de tiempo que estos elementos ocupan en la fabula

3.- Se dota a los actores de rasgos distintivos. De esta forma se individualizan y

se transforman en personajes

4.- Los espacios en los que suceden los acontecimientos reciben también unas

caracteristicas distintivas y se transforman en lugares especificos

5.- Ademas de las relaciones necesarias entre actores, acontecimientos, lugares y
tiempo, todos los cuales eran descriptibles ya en el estrato de la fabula, pueden existir

otras relaciones (simbdlicas, alusivas, etc.) entre los diversos elementos

6.- Se lleva a cabo una eleccion entre los diversos ‘puntos de vista’ desde los que

cabria presentar los elementos.

Es necesario detenerse en los puntos centrales 3, 4 y 5. El punto 3 se analiza
brevemente en cuanto los personajes, inevitablemente, adquieren esos rasgos distintivos
de acuerdo a donde estan instalados; el espacio esta supeditado a lo que se quiere contar
(y quiénes van a participar en él), en el caso que nos ocupa: los mineros en las salitreras.
Es por ello que Bal reconoce en el punto nimero 4 que los espacios alcanzan también
los rasgos distintivos que le son propios y que, naturalmente, tendran incidencia
trascendental en el desarrollo del relato. Ahora bien, asimismo se visualiza que entre la
creacion de personajes (3) y ubicacion espacial (4), debe existir una conexion (5) o
relaciones necesarias entre los involucrados, que haran la obra significativa en cuanto

construccidn total y observable y analizable como conjunto.

Pese a lo anterior, se habia mencionado someramente el concepto del tiempo,
pero para no alejarse del tema, lo que desviaria el presente trabajo a otros parametros, se
destaca que «un proceso es un cambio, una evolucidn y presupone, por tanto, una
sucesion en el tiempo o una cronologia. Los acontecimientos ocurren durante un cierto
periodo de tiempo y se suceden en un cierto orden» (Bal, 2006: 45). Indudablemente el
espacio esta ligado con el tiempo, sin embargo, en la presente investigacion se reconoce

su importancia, pero no se profundiza necesariamente.
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De acuerdo a la importancia que se destaca, los espacios literarios son parte
fundamental y esencial tanto a la hora de producir como a la hora de analizar, como es
el caso. Por tanto, «del espacio en la novela podemos decir que es un trasunto del
espacio donde nos movemos en la realidad (...) bien puede erigirse en una circunstancia
sin la cual los personajes o el argumento no podrian ser lo que son» (Juanatey, 1996:
69). He ahi la trascendencia de las salitreras, de los campamentos y del desierto en esta
joven que sabe contar peliculas. Bajo ese contexto la narradora, como contadora de
peliculas, no podria ser lo que es, no podia ser contadora sino hasta la Ilegada del cine.
Recuérdese que ella veia cosas gque otros no veian:

y asi me converti oficialmente en la contadora de peliculas de la casa. (...) En el cine
comencé a fijarme en detalles que la mayoria de los espectadores pasaban por alto;

pequefios detalles que a mi me servian para darles mas énfasis a mis narraciones
(Rivera, 2009: 45);

por eso, también gand la competencia con sus hermanos, desempaté saliendo victoriosa
y; fue tanta su popularidad que hasta cobraba entrada:
una tarde, uno de los invitados dijo, como al desgaire, algo que a nosotros como familia
jamas se nos habria ocurrido: que podriamos cobrar entrada. Que lo que yo hacia era un
espectaculo artistico con todas sus letras. ‘Y el arte, amigos mios, se paga’. (...) mi

padre encontr6 la solucion perfecta: no se cobraria entrada, sino que se pediria una
donacion voluntaria. ‘Es 1o mas justo’, dijo (Rivera, 2009: 55).

3. ¢Qué sucede con el cine?

Hablar de la relacion entre cine y literatura no es hacer mencién a un
procedimiento reciente, sino mas bien es encontrarse con estudios de reciprocidad desde
hace ya décadas atras. Sin embargo, remontarse histéricamente a los origenes de la
literatura, por una parte, y a los del cine, por otra, es querer establecer una correlacion
entre tiempos indiscutidamente dispares. Por un lado, tenemos el incalculable
nacimiento de la literatura, como manifestacion de comunidades, a partir de los
antiquisimos relatos orales incluso desde mucho antes de la creacion de la escritura. Por
otro, se debe considerar el avance tecnoldgico que permite a los hermanos Lumiere
proyectar imagenes en movimiento a finales de 1895’. No obstante, esta disociacion

temporal no impide que se puedan establecer conexiones entre ambas manifestaciones

7 http://www.swingalia.com/cine/historia-y-origen-del-cine.php
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artisticas; por lo demés, como no es el factor tiempo el preponderante en el presente

trabajo, resulta mas sencillo de realizar.

Dentro de estos vinculos probables, Pilar Bellido (2010: 315-316) recoge de
entre sus investigaciones® que después de los formalistas rusos la relacion entre el cine y
la literatura se proporciona de la siguiente manera: hasta los afios 70°, los

planteamientos se hicieron sobre la base de tres perspectivas para analizar:
1.- Estudios que indagan el predominio de la literatura por sobre el cine.
2.- Los estudios que tratan de detectar la presencia del cine en la literatura.
3.- Los que muestran la interdependencia entre ambos.

Para efectos de la presente investigacion, resulta interesante que de acuerdo a los
sucesos que trascienden en la historia de Rivera Letelier y La contadora de peliculas es
factible reconocer la primera y segunda perspectiva expuesta como se ird comprobando

a lo largo de este documento.

Por otra parte, teniendo en consideracion el contexto, término clave del presente,
se concibe que:
el cine de finales de los 50’ se encontraba entre dos corrientes contrapuestas que
respondian a la dualidad conflictiva® alta cultura — cultura masiva, central en el arte de
los 60°: por una parte, el cine de arte europeo, politizado y experimental, representado

por el neorrealismo en Italia’®; por otro, el norteamericano, relacionado con el sistema
de géneros y el entretenimiento (Ramos, 2010: 2).

En el caso que se expone, no solamente en la obra, sino también de lo que se
describe de la realidad concreta del Chile de la primera mitad del siglo XX, se corrobora
que tanto la protagonista como las manifestaciones del cine en las salitreras apuntan a
una perspectiva de cultura masiva, como lo clasifica Belén Ramos, puesto que no sélo
las mexicanas (ya descritas) estaban presentes en las salas cinematograficas, sino
también las peliculas del oeste y de la cultura del entretenimiento, nombrandose entre

sus lineas a: John Wayne, Marilyn Monroe, Briggite Bardot, La violetera de Sara

8Citando a: Albersmaider, J.F. (1978) “Cinéma: langage et littérature. Essai de bibliographie”, en:
Cabhiers du 20e, sciecle, nim. 9. Especial cinema et littérature, pp 145-163

% Destacada del original.

10 En los sesenta, el neorrealismo va menguando ya su importancia frente a la emergencia de la Nouvelle
Vague y el Free Cinema. Aporte del profesor Juan Rodriguez (UAB) en discusion personal
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Montiel, la nifia prodigio Marisol, Mary Queen o Gary Cooper entre otros, vale decir,
figuras del espectaculo y el entretenimiento; por tanto, la tendencia que se produce en
analizado contexto es el del lado norteamericano, relacionado con el género y el

esparcimiento.

Ahora bien, dentro del desarrollo de la obra; surge una sugestiva perspectiva: es
la misma Belén Ramos quien afirma que «el cine no debe ser un reflejo fiel del mundo,
sino un mundo alternativo, un acceso al juego dialéctico entre conciencia e
inconsciencia, entre fantasia y realidad» (Ramos, 2010:5), lo que se pone de manifiesto
en acciones de la protagonista, ya que segun ella: «lo que si me provocaba
inconvenientes —y grandes- eran las peliculas con escenas de infidelidad conyugal. Ahi
tenia que echar mano a todo mi poder de fabulacién y cambiar el argumento para no
causarle dolor a mi padre» (Rivera, 2009: 51); es decir, se manifiesta que el cine no es
la realidad misma, no es su propio contexto; el cine se puede modificar, no asi la
realidad espacial. VVéase lo anterior en que la narradora modifica las historias de cine
cuando se presentan infidelidades para no hacer sufrir al padre, asi como daba mayor
énfasis a pasajes de las historias cuando el publico asistente a sus presentaciones

demostraba sobrado interés.

¢Pero qué es lo que sucede con La contadora de peliculas, donde se observa el
ejercicio del cine dentro de la obra narrativa? ;En qué medida esa relacion incide en el
desenvolvimiento de la obra de Rivera Letelier? ;De qué manera son los espacios los

que influyen en la percepcién y recepcién de la obra?

En respuesta a los anteriores cuestionamientos se reflexiona que La contadora
de peliculas debe buscar, como obra literaria, una finalidad, sea propuesta por el autor,
descubierta por el lector o ambas; pero si uno y otro elemento (cine y literatura) estan
entrelazados, no es el azar el que haya unido dichos caminos, sino mas bien su contexto,
imbuida por el espacio en el que esta inserta la historia. Para lo anterior, considérense
los siguientes puntos: en las salitreras se buscaba esencialmente el trabajo masculino,
por tanto, territorio de hombres es lo que predomina, de faena fisica; por ende, eran

muchos los solteros que iban en busca de la prosperidad mas arriba descrital* o en su

“En relacion a esta sobrepoblacion masculina, independientemente de solteros y casados, era la
proporcién de abundantes prostitutas, tanto en el norte de Chile como en la obra de Rivera Letelier; véase
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defecto viajaban con la familia completa, producto de la urgencia econémica, pero era
el trabajo pesado el que se necesitaba; en la familia de la protagonista, ella es la Gnica
mujer presente, casi una exclusividad, incluso siendo aun nifia, ya que su familia esta
compuesta del padre mas cuatro hermanos, sin considerar el abandono de la madre que
se marchd con otro hombre, junto a las tareas masculinas que desarrolla ella desde su
infancia:
nunca jugué con mufiecas. En cambio, era campeona para las bolitas y el juego de
palitroques. Y a matar lagartijas en las calicheras no me ganaba nadie (...). Andaba a
pata pelada todo el dia, llevaba una gorra de visera y hasta habia aprendido a mear
parada. (...) Cuando cumpli los siete afios entré a la escuela. Aparte del sacrificio de

tener que usar polleras, me cost6 un kilo acostumbrarme a orinar como las sefioritas
(Rivera, 2009: 15);

es decir, adquirié6 un comportamiento mas bien masculinizado; y de esta forma es ella
quien destaca en todo el campamento, ella aflora y acentla sus capacidades cuando
descubre la posibilidad de ser alguien (o hacer algo) en el momento en que llega el cine;
y del mismo modo termina su aventura, casi su esencia, cuando las mismas salas de
cine van siendo reemplazadas con la llegada de la television:
por esos mismos dias llegd el primer aparato de television a la Oficina, artefacto que,
segln auguraban todos, acabaria de una vez y para siempre con el cine (...). Con la

ausencia de mi hermano me quedaba sin casa, con el asunto de la televisién corria el
peligro de quedarme sin oficio (Rivera, 2009: 96).

Vale decir, inmersa en un mundo masculino, es precisamente dicho contexto (el
del cine —sus salas y peliculas-) el que le permite destacarse. En otro orden de cosas,
existe un punto importante que puede responder a las interrogantes anteriores y es que,
ademas de ser un relato que le es propio a su contexto en cuanto a contenido, es
asimismo un relato dentro de un relato, porque si bien se trata de la narracion de una
historia, la nifia que vive en las salitreras, no es una narracion de peliculas, una
narracion de cine, no se cuenta ninguna pelicula en la obra; sino que es producto del
cine, del pobre cine (y sus espectadores) de las salitreras del norte de Chile, donde una
nifia debe narrar las peliculas observadas a otro publico, otro publico que tampoco
puede asistir a las salas como consecuencia de la precaria situacion econdémica en la que

se encuentran, ya descritas en el proceso histdrico que los involucraba. En definitiva, sin

La reina Isabel cantaba rancheras, Santa Maria de las flores negras, El arte de la resurreccion, entre
otros.
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cine -y sin cine en las salitreras- no hubiese existido una Maria Margarita como

protagonista.

Bajo ese parametro, dice Escobar que:

Asi como el buen cineasta busca satisfacer las expectativas de los espectadores
permitiendo que éstos: 1) tomen distancia frente a la realidad que abandonan al
momento mismo de aparicién de los primeros fotogramas; 2) entren en otra dimensién —
ficticia, ilusa, simuladora, espejeante, como es recurrente en el cine actual sometido a la
mas alta tecnologia digital—; 3) descubran otro espectro de realidades; 4) se abandonen
al placer de los sentidos mediante una simple o magistral combinatoria de imagenes que
se estructuran en torno a una trama, también pretende que ganen e incorporen para si
parte de esa experiencia audiovisual, sensitiva y narrativa, es decir, les sirva de reflexion
(Escabar, 2003: 9).

En términos méas propios de su realidad, es lo mismo que busca la protagonista
con su publico, con la diferencia que lo hace a través de la palabra. La nifia contadora es
guiada por el cine, pues es la eventualidad que la vida le dio, la que le ofrecio el destino.

En términos propios de la investigacion, la posibilidad que su espacio le pudo otorgar.

Como se indicaba anteriormente, pese a que entre el cine y la literatura
establecemos innumerables relaciones posibles, se debe tener en consideracion que esa
relacion, finalmente, ya no es tan estrecha en el caso de Rivera Letelier, pues

ni el cine ni la literatura necesitan hoy el uno del otro para existir: el cine ha creado su
propia dramaturgia y ha generado una manera particular de estructurar “literariamente”

los acontecimientos narrativos que luego pasaran ante el ojo de la cAmara: el guién
(Noguera, 1982: 65).

Y asi como el cine presenta una estructura literaria, también existe una suerte de
cinematografizacion de la literatura, por ejemplo, cuando Escobar indica que «Viktor
Sklovski, llama la “cinematografizacion” de la literatura, que no es otra cosa que la
profunda modificacion de los argumentos literarios, o mejor, “la poética del cine es la
poética del puro argumento, connatural al propio caracter de la toma cinematografica’»
(Escobar, 2003: 1)'2. Aunque cabe agregar a lo anterior la preponderancia del espacio,
puesto que lo que sefiala Sklovski viene fundamentado por los formalistas rusos de los
afios 30°, mientras que hoy, casi un siglo después, hay una valoracién distinta de lo que
significa ubicar un relato en un lugar determinado, como anteriormente se demostro a

través de Mieke Bal y Maria Elena Barroso.

L2Escobar citando a: Sklovski, Viktor (1971). Cine y lenguaje. Traduccion de Joaquin Jorda, edit.
Anagrama, Barcelona, pp. 50
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Ese lugar, ese cine de la oficina salitrera, 0 mejor adn, el tipo de cine de la
salitrera es acorde al espacio contextual que vive —ya dicho, el Chile de la primera mitad
del siglo XX con sus caracteristicas econdémicas particulares-. Y como se ha revisado y
valorado la importancia del contexto, es necesario considerar que:

inicialmente, cuando se inventd el cine, servia para grabar la vida; por entonces era una
extension de la fotografia. Se convirtio en un arte cuando dejo de ser un documental. Se
comprendid que no se trataba tanto de reproducir la vida como de intensificarla. Los

cineastas del mudo lo inventaron todo y los que no fueron capaces de inventar tuvieron
que renunciar (Truffaut, 1994: 312).

Por tanto, el autor esta indicando que el cine es una manifestacion artistica que,
confréntese, «mas que la novela, mas que la obra teatral, mas que el cuadro del pintor
figurativo, el film nos proporciona el sentimiento de asistir directamente a un
espectaculo casi real» (Metz, 1972: 18). Pero atencidn, recordemos que en La contadora
de peliculas no se cuenta ninguna pelicula, sino lo que significaba contar peliculas en

una realidad como tal.

Ahora bien, asi como el cine es propio a su contexto, también lo es, por
supuesto, la literatura, pues se observa en ésta que

la esencia del acto absoluto de la lectura es una esencia de reciprocidad dindmica, de

respuesta a la vida del texto. El texto, al margen de esta inspiracion, no puede tener una

vida significativa si no se lee (;qué clase de vida tiene un Stradivarius que no se toca?).

La relacidn entre el verdadero lector y el libro es creativa. El libro tiene necesidad del
lector igual que éste la tiene del libro, una paridad de expectativas (Steiner, 1997: 45).

Por aquella misma razén resulta natural cavilar que el «texto no tendria una vida
significativa si no se lee» (Steiner, 1997: 45). Podria establecerse un paralelo de que, en
la oficina salitrera, el cine no tendria vida si no fuera a partir de la contadora de

peliculas.

Evidentemente, el relato del cine y el de un texto, aunque presentan
caracteristicas que pueden asociarse, no son ni tienen por qué ser lo mismo; por ello se
confronta con la idea de que el cine «es un medio de atraccion mas masivo que la
literatura y llega a méas capas de la poblacion, y sobre todo a las bajas, a las que
raramente les llega la lectura y menos la buena lectura o las expresiones de arte»
(Escobar, 2003: 7), siendo un claro ejemplo de lo anterior en el caso de la realidad
contextual de la protagonista, vale decir, esa asociacion puede realizarse en Maria

Margarita —representante de una clase baja, de manifiesto en «es l6gico suponer que
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exista un ambiente semejante en las oficinas [de poca erudicion y aprendizaje], pues no
hay bibliotecas propiamente dichas para que la gente pueda instruirse» (Ordstegui,
1933: 6)- puesto que el espacio que le es otorgado en su realidad no le permite un
acercamiento a la lectura, sino con algo de suerte, al cine; recuérdese que «hasta habia
aprendido a mear parada. Se mea parada, se orina acuclillada [porque] me costé mas

que aprender a leer» (Rivera, 2009: 15).

Se da por sentado, entonces, que en la obra literaria de Rivera no hay cine, hay
salas de cine; no hay cinematografia, hay literatura; no hay peliculas, hay relatos de
cine; no se cuenta ninguna pelicula, sino el hecho de que se cuentan peliculas a un
publico presente; no hay ninguna narracion de aventura cinematografica salvo detalles
como

el modo acanallado de pintarse los labios de la rubia amante del mafioso, algun tic casi
inadvertido del pistolero en los instantes previos al saque, la forma en que los soldados

encendian el cigarrillo en las trincheras para que el enemigo no viera el resplandor del
fésforo (Rivera, 2009: 45).

Son contextos espaciales, de narracion y de produccion diferentes, son
espacialidades distintas. Eso hace entonces que en Maria Margarita se valore el relato,
la palabra (en definitiva, la literatura), que hace de la historia su historia, son

ellas [las palabras, las que] nos traen a la mente no sélo una representacion del mundo,
sino la multitud de impresiones que hemos descrito; igual que los objetos o el panorama

que hacen de fondo en los fotogramas de una pelicula nos sumergen en un ambiente
determinado (Juanatey, 1998: 87).

Y aunque el dinero fuera escaso, prevalecié la palabra, pues en la importancia
del relato estd también la importancia de la literatura, es por ello que se entiende que el
cine es visual, siendo la imagen su recurso primordial; mientras que en «la literatura, en
cambio, urge otro recurso técnico, las palabras y competencias estilisticas textuales que
precisan de su manejo adecuado y la debida combinacién para que sea algo estético»
(Escobar, 2003: 5). Asi como «siendo [en el cine] el elemento basico la imagen, es
evidente que lo que predomina es lo visual, mientras que en el signo linguistico lo

principal seria la palabra» (Ramos, 2010: 2).

Ahora bien, resulta importante de destacar y descubrir que para nuestra
contadora es la palabra por partida doble: pues como se indicaba, no cuenta las

historias de las peliculas vistas, sino cuenta el hecho de las peliculas observadas en el
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cine, accion con la que se hace famosa, pero ademas cuenta su historia: cuenta su
realidad, describe su espacio, da a conocer su contexto, muestra su vida donde
realmente ocurre. Se entiende, por ende, que
tanto las obras literarias como las peliculas nos cuentan algo, nos narran una historia.
Ambas manifestaciones artisticas parten de los tres aspectos fundamentales de la

comunicacién: una historia que se relata, un modo de expresarla o transmitirla y un
receptor que la recibe (Ramos, 2010: 2).

Pero la intencion Gltima de esta breve investigacion dice relacion no sélo con la
asociacion que puede establecerse entre estos dos modos de produccion, sino ademas
hacer hincapié en que cualquiera de las manifestaciones de la cual se trate, ambas
deberan regirse por el espacio al cual pertenecen. En este caso, estamos hablando acerca
del espacio contextual de la narracion misma y no, necesariamente, al contexto de

produccion.

Considerar el espacio donde se suceden las historias y aventuras, es considerar a
su vez la construccion de la narracion misma, puesto que «los hombres no s6lo hacen su
historia, sino también su propia geografia (...), dan al espacio un sentido. El espacio no
es el receptaculo de nuestras acciones, sino lo que surge entre nosotros mediante nuestra
accion» (Innerarity, 2004: 101). Debido a lo anterior, es l6gico pensar que espacio (y a
su vez tiempo) son cimiento fundamental del mensaje que se entrega, puesto que, si no
se cumple debidamente con alguna de aquellos dos factores, se esta frente a una obra
carente 0 de mensaje, de significacion, de simbolismo e incluso, de sentido. Y si el
debido concepto anterior no fuese carencia, al menos, deberia ser falencia. Susténtese
lo anterior sobre la base que

en el cronotopo artistico tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales
en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte

en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra
en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia (Bajtin, 1989: 238).

Sintetizando lo expuesto, es valioso concluir que La contadora de peliculas es
una obra hija de su espacio contextual, junto con agregar que la narradora es hija de su
propio contexto. Para esto, se recalca la idea del contexto como espacio y no mera
localidad, como figura fundamental, puesto que en él la protagonista se descubre como
contadora cuando recién se instala y abre la primera sala de cine de la oficina salitrera,
en un lugar donde, naturalmente, no existia. Mas aln, toda esta estrecha relacion del

acto de contar peliculas se va terminando, precisamente, cuando en ese mismo lugar,
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llega la television (principios de los 60’ y donde antes tampoco existia) hasta el
momento en que, finalmente, se cierra la salitrera y con ello se difumina, se termina y se
pierde la esencia de la protagonista. En definitiva, nuestra protagonista no hubiese sido
quien fue, no hubiesen destacado o aflorado sus habilidades; no podria haberse
expresado de otra manera si no hubiese sido por el cine y, en ese caso, Hernan Rivera

Letelier habria tenido que contar otra historia.
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