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Qué realidad oculta la mirada 
que no sea en realidad  
un trampantojo?  
(Alfredo Saldaña, Humus) 

 

Pocas veces un libro se ajusta y acierta tanto en la colección en la que se inserta 

al publicarse como lo hace este Malpaís, de Alfredo Saldaña, en la colección «Tierra» 

de la editorial de poesía «La isla de Siltolá». Lo apropiado de este nombre que lo acoge 

lo es aún más si leemos esta tierra con todo lo material, lo palpable y lo poroso de su 

tierra minúscula y todo lo universal, etéreo y antonomásico o simbólico de su Tierra 

mayúscula. Poco espacio queda, entre estos terruños, para la tierra como nación, país o 

región política, que bien poco interesan a Saldaña (que apuesta, con Bourdieu, por una 

internacional literaria), sino que más bien la simbólica patria terrenal de tanto territorio 

poético en su obra es el lenguaje. No una lengua determinada, sino el lenguaje en el que 

el ser humano habita y con el que convive, como terreno siempre movedizo pero 

también como única superficie y medio en el que vivir. Desde sus primeros trabajos 

teóricos se ha interesado Alfredo Saldaña por el problema, caro a ciertos estudios de 

literatura comparada, de la literatura nacional y el nacionalismo cultural, siempre para 

poner estos conceptos en duda, y desde una perspectiva incansablemente humanista. En 
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2012 publicó un trabajo específico sobre el tema, «Sobre literatura y nacionalismo 

cultural»1, donde escribe lo siguiente: 

porque la cultura implica la lucha contra la uniformidad, es conveniente aceptar que la 
identidad puede ser un requisito para el reconocimiento de las diferencias culturales 
pero nunca una excusa para legitimar políticas basadas en la desigualdad, más aún si 
consideramos que no hay identidad pura, que toda identidad es mestiza y a veces 
ambivalente como muy bien muestra en un simple juego gramatical el pronombre 
personal nosotros, resultado de la suma de lo propio y lo ajeno. Así, una vez abierta la 
grieta de la disparidad cultural, puede avanzarse hacia el reconocimiento de una 
metáfora de la otredad que revele los efectos de la diferencia, las condiciones que 
pueden hacer posible el entendimiento mutuo (2012: 99)2. 

Se desvela en este fragmento uno de los grandes temas y preocupaciones del 

pensamiento teórico y la práctica poética de Alfredo Saldaña: la otredad como 

búsqueda de la comprensión del otro y, a través de él, de la propia identidad, todo ello 

en el marco de una posmodernidad de un signo muy marcado. Esto se condensa en la 

metáfora muy recurrente de la grieta. La grieta forma parte, en el idiolecto de Alfredo 

Saldaña, de un campo semántico propio, omnipresente y de tejido fuerte, que reúne 

palabras y conceptos cargados de significación y que van ganando en simbolismo según 

aumenta y se repite su presencia en el curso de sus poemarios e incluso sus ensayos: 

caminar, frío, huella, margen, palabras, sentido, otro, silencio, pensamiento, página, 

ceniza, duda, incertidumbre, realidad, viento. 

En Malpaís encontramos grietas por todas partes, en un ambiente poético 

aparentemente frío y árido, que es en realidad más que frialdad templanza sentimental y 

una calidez emocional otra, diferente a la sentimentalidad expresionista, confesional y 

exhibicionista de otras poéticas. Este campo semántico de la grieta y la otredad lo 

encontramos desde el inicio de su producción. En «A quien leyere», una suerte de 

Prólogo a Fragmentos para una arquitectura de las ruinas (1983-1988) (1989), leemos: 

«Poetizar el espejismo de la biografía del otro ha sido el fin último de Fragmentos…». 

Allí ya estaba la misma poética característica de Saldaña «Sé el Azul, y el Error y la 

Otredad», decía en «Aloe Purpurae Laevis», aunque su poesía, bajo ese mismo 

programa, fuera algo diferente. En Pasar de largo (1990-2000) (2003) reflexiona 

poéticamente sobre este asunto, la distancia entre la poética y la poesía, entre la idea de 

la poesía y su realización. En el poema titulado «Teoría y práctica» no solo la poética y 
                                                 
1 Recogido en Túa Blesa, Juan Carlos Pueo, Alfredo Saldaña y Enric Sullà (eds.), Pensamiento literario 
español del siglo XX, 6, 2012. 
2 La negrita es nuestra. 
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la poesía se ponen frente a frente, sino también los actos y las palabras, cuestionándonos 

si es hacer algo el decir ciertas cosas, remitiéndonos a la elocuencia de nuestros actos, a 

toda la poesía que existe en nuestros gestos, llevándonos de la idea de lenguaje a la de 

discurso; y, por otro lado, haciéndonos cuestionarnos si es decir hacer, remitiéndonos a 

Austin y su clásico Cómo hacer cosas con palabras y mostrándonos toda la 

conflictividad que el autor mantiene con un lenguaje que sabe su único instrumento. En 

Palabras que hablan de la muerte del pensamiento (2003) abunda la prosa y se suceden 

en párrafos en un descenso natural, como el del río que aparece continuamente por sus 

páginas, las mismas imágenes del frío, el dolor, el silencio. El habitual paisaje natural 

cargado de sentido y simbolismo comparte aquí geografía con el hospital o el quirófano, 

y el lenguaje va hilando un sentido dudoso que parece tejerse en unas páginas y 

destejerse en las siguientes, cual sudario de Penélope. En Humus (2008) (otra vez la 

referencia continua a la tierra, esta vez en relación con lo orgánico, la vida), leemos: «Y 

más allá de las grietas / y las heridas que el paso del tiempo / se encargará de abrir, / 

antes aun de que algo suceda, / hoy mismo puedo calcular / la fuerza del aliento, / la 

intensidad de la derrota…», y advertimos también «unas grietas en la falda de una 

montaña». Y llegamos a Malpaís: 

malpaís. 
1. m. Geol. karst. 
karst. 
1. m. Geol. Paisaje de relieve accidentado, con grietas y crestas agudas, originado por la 
erosión química en terrenos calcáreos (DRAE). 

Nos ilumina aquí Alberto Santamaría en «Apuntes contra la jerga de la claridad 

y otras excusas a partir de Quien manda uno de Pablo López Carballo (como excusa)», 

aunque él hable de otro poemario (capacidades del lenguaje): 

Podríamos citar aquí al Deleuze de la Lógica del sentido cuando afirma: «Lo expresado 
no existe fuera de su expresión. Por ello, no puede decirse que el sentido exista, sino 
solamente que insiste o subsiste». Y en otro momento añade: «La grieta no es ni interior 
ni exterior, está en la frontera, insensible, incorporal, ideal. Con lo que sucede en el 
exterior y en el interior tiene relaciones complejas de interferencia y cruce, de 
conjunción saltarina; un paso aquí, otro paso allí, a dos ritmos diferentes: todo lo que 
ocurre de ruidoso, ocurre en el borde de la grieta y no existiría sin ella». Es pues ese 
borde de la grieta donde se construye el poema y su realidad. 

Malpaís, a pesar del amplio barbecho que hallamos desde su anterior poemario, 

continúa la poética y el campo semántico del que venimos hablando, haciendo un 

análisis del lenguaje desde dentro, un cuestionamiento de sus posibilidades y sus límites 
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desde más allá de ellos: Saldaña parece haber utilizado aquí la escalera de Wittgenstein 

y haberla dejado caer antes de su decir poético. El lenguaje es el letmotiv principal del 

discurso de Malpaís, pero aquí este adquiere más potencia en cuanto a la necesidad de 

situarse en un marco social y un decir crítico, incluso político. El malpaís, la maleza, la 

mala hierba, la mala tierra, la ceniza, los escombros, son parte de una realidad que 

Saldaña denuncia desde la sutileza y el lenguaje puesto a prueba, y que se sitúa «entre 

todos los muertos de la tierra», «en nombre de todos los reventados de la tierra». 

Malpaís es un lugar, como tal está representado en las fronteras del poemario, y a 

nuestra elección queda que sea distopía o utopía, o que lo sintamos como una realidad 

simbólica, poética, que representa el presente. 

Malpaís es un territorio donde los accidentes geográficos están cargados de 

emociones, pero estas están despersonalizadas: es muy recurrente el uso del infinitivo, 

esa forma no personal que pone de manifiesto el silencio del yo. El silencio, que 

paradójicamente tanto se pronuncia en los poemas de Saldaña, es una única escapatoria 

que nos deja el lenguaje, pero es un silencio cómplice y disidente, que de alguna forma 

subraya una presencia tranquila, es parte de la revolución silenciosa de la que habla 

Rancière, o de esa resistencia íntima que promulga Josep Maria Esquirol. 

Encontramos también una mirada analítica sobre el lenguaje desde las variadas 

disciplinas que componen ciertos títulos de los poemas: «Teoría», «Semiótica de los 

orígenes», «Lingüística general», «Gnoseología poética», «Lenguaje y conflicto». Pero 

sabemos bien que lo que corresponde a Saldaña, tanto en una poesía que dice y hace 

muchas cosas como en unos ensayos donde encontramos sin dudar mucha poesía, en 

una mezcla de pensamiento poetizado que no sabemos del lado de qué género cae, es la 

teoría de la literatura, y especialmente el posmodernismo, que ejerce desde lo teórico y 

desde la práctica poética. Su estudio y defensa de un posmodernismo crítico, de lo que 

ha llamado una estética de la otredad, comienza ya a finales de los años 80. Para 

Saldaña posmodernidad literaria significa una literatura posmoderna de significación 

otra, una literatura de la moralidad otra, no escepticismo y amoralidad o inmoralidad, al 

igual que la «Estética de la otredad» no comporta la pérdida o desprestigio de ciertos 

materiales artísticos, sino la inclusión de otros nuevos que adquieren valor estético y 

reformulan el canon o los criterios de belleza. La «sensibilidad crítica posmoderna» que 

viene promoviendo varias décadas implica aceptar la pérdida de importancia de 
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conceptos como la «autoridad de sentido» o el «significado trascendental», pero no, por 

supuesto, renunciar a lo humano. 

En su último trabajo ensayístico, La huella en el margen. Literatura y 

pensamiento crítico (2013), termina Saldaña su obra con una propedéutica para el 

estudio de la nueva poesía, que creo que podría darse la vuelta como poética si la 

analizamos desde este otro punto de vista: en primer lugar, demanda tener en cuenta la 

precipitación de poetas, lo que hace que haya más poetas que lectores de poesía. Frente 

a esto, Saldaña es poeta sin prisa, de amplios barbechos, y lector de amplio espectro, 

como podemos observar en sus ensayos y en sus poemarios, donde encontramos 

continuamente la intertextualidad, los homenajes o las citas como epígrafes. En segundo 

lugar, pide rechazar las panorámicas basadas en antologías y modelos generacionales y 

en nombres y tendencias, y centrarse en la lectura crítica de los poemas y las poéticas 

que estos llevan implícitas; su poesía en Malpaís, que nada (y todo) a contracorriente de 

estéticas dominantes, de discursos vendibles, de generaciones, y se reitera en la 

búsqueda de la poética propia a través de los propios poemas (la indagación en un 

lenguaje inescrutable en busca de un sentido que sabemos que no está), está en 

concordancia con su exigencia. En tercer lugar, Saldaña solicita centrarse en una poesía 

y una crítica que se acerque a un posmodernismo de oposición, a la sensibilidad crítica 

posmoderna que hemos mencionado y de la que Alfredo Saldaña es uno de los 

representantes claros en la escritura en castellano. 

Malpaís es, en definitiva, un poemario que continua en la línea indagatoria que 

Saldaña lleva recorriendo desde sus inicios, siempre con una poética en búsqueda, en 

duda y en continuo cuestionamiento, que nos hace plantearnos los límites y los valores 

del lenguaje desde su mismo centro, mientras asistimos a una tierra inhóspita a la 

intemperie que de alguna forma sentimos como nuestra. 


