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Qué realidad oculta la mirada
gue no sea en realidad
un trampantojo?

(Alfredo Saldafia, Humus)

Pocas veces un libro se ajusta y acierta tanto en la coleccion en la que se inserta
al publicarse como lo hace este Malpais, de Alfredo Saldafa, en la coleccion «Tierra»
de la editorial de poesia «La isla de Siltola». Lo apropiado de este nombre que lo acoge
lo es aln mas si leemos esta tierra con todo lo material, lo palpable y lo poroso de su
tierra minascula y todo lo universal, etéreo y antonomaésico o simbolico de su Tierra
mayuscula. Poco espacio queda, entre estos terrufios, para la tierra como nacion, pais o
region politica, que bien poco interesan a Saldafia (que apuesta, con Bourdieu, por una
internacional literaria), sino que mas bien la simbdlica patria terrenal de tanto territorio
poético en su obra es el lenguaje. No una lengua determinada, sino el lenguaje en el que
el ser humano habita y con el que convive, como terreno siempre movedizo pero
también como Unica superficie y medio en el que vivir. Desde sus primeros trabajos
tedricos se ha interesado Alfredo Saldafia por el problema, caro a ciertos estudios de
literatura comparada, de la literatura nacional y el nacionalismo cultural, siempre para

poner estos conceptos en duda, y desde una perspectiva incansablemente humanista. En
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2012 publico un trabajo especifico sobre el tema, «Sobre literatura y nacionalismo

cultural»?, donde escribe lo siguiente:
porque la cultura implica la lucha contra la uniformidad, es conveniente aceptar que la
identidad puede ser un requisito para el reconocimiento de las diferencias culturales
pero nunca una excusa para legitimar politicas basadas en la desigualdad, mas aun si
consideramos que no hay identidad pura, que toda identidad es mestiza y a veces
ambivalente como muy bien muestra en un simple juego gramatical el pronombre
personal nosotros, resultado de la suma de lo propio y lo ajeno. Asi, una vez abierta la
grieta de la disparidad cultural, puede avanzarse hacia el reconocimiento de una

metafora de la otredad que revele los efectos de la diferencia, las condiciones que
pueden hacer posible el entendimiento mutuo (2012: 99)2.

Se desvela en este fragmento uno de los grandes temas y preocupaciones del
pensamiento tedrico y la practica poética de Alfredo Saldafa: la otredad como
busqueda de la comprension del otro y, a través de él, de la propia identidad, todo ello
en el marco de una posmodernidad de un signo muy marcado. Esto se condensa en la
metafora muy recurrente de la grieta. La grieta forma parte, en el idiolecto de Alfredo
Saldafia, de un campo semantico propio, omnipresente y de tejido fuerte, que retne
palabras y conceptos cargados de significacion y que van ganando en simbolismo segun
aumenta y se repite su presencia en el curso de sus poemarios e incluso sus ensayos:
caminar, frio, huella, margen, palabras, sentido, otro, silencio, pensamiento, pagina,

ceniza, duda, incertidumbre, realidad, viento.

En Malpais encontramos grietas por todas partes, en un ambiente poético
aparentemente frio y arido, que es en realidad méas que frialdad templanza sentimental y
una calidez emocional otra, diferente a la sentimentalidad expresionista, confesional y
exhibicionista de otras poéticas. Este campo semantico de la grieta y la otredad lo
encontramos desde el inicio de su produccion. En «A quien leyere», una suerte de
Prologo a Fragmentos para una arquitectura de las ruinas (1983-1988) (1989), leemos:
«Poetizar el espejismo de la biografia del otro ha sido el fin Gltimo de Fragmentos...».
Alli ya estaba la misma poética caracteristica de Saldafia —«Sé el Azul, y el Error y la
Otredad», decia en «Aloe Purpurae Laevis»—, aunque su poesia, bajo ese mismo
programa, fuera algo diferente. En Pasar de largo (1990-2000) (2003) reflexiona
poéticamente sobre este asunto, la distancia entre la poética y la poesia, entre la idea de

la poesia y su realizacion. En el poema titulado «Teoria y practica» no solo la poética y

1 Recogido en TUa Blesa, Juan Carlos Pueo, Alfredo Saldafia y Enric Sulla (eds.), Pensamiento literario
espafiol del siglo XX, 6, 2012.

2 LLa negrita es nuestra.
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la poesia se ponen frente a frente, sino también los actos y las palabras, cuestiondndonos
si es hacer algo el decir ciertas cosas, remitiéndonos a la elocuencia de nuestros actos, a
toda la poesia que existe en nuestros gestos, llevandonos de la idea de lenguaje a la de
discurso; y, por otro lado, haciéndonos cuestionarnos si es decir hacer, remitiéndonos a
Austin 'y su clasico Cébmo hacer cosas con palabras y mostrandonos toda la
conflictividad que el autor mantiene con un lenguaje que sabe su Unico instrumento. En
Palabras que hablan de la muerte del pensamiento (2003) abunda la prosa y se suceden
en parrafos en un descenso natural, como el del rio que aparece continuamente por sus
paginas, las mismas imagenes del frio, el dolor, el silencio. El habitual paisaje natural
cargado de sentido y simbolismo comparte aqui geografia con el hospital o el quiréfano,
y el lenguaje va hilando un sentido dudoso que parece tejerse en unas paginas y
destejerse en las siguientes, cual sudario de Penélope. En Humus (2008) (otra vez la
referencia continua a la tierra, esta vez en relacion con lo organico, la vida), leemos: «Y
mas alla de las grietas / y las heridas que el paso del tiempo / se encargara de abrir, /
antes aun de que algo suceda, / hoy mismo puedo calcular / la fuerza del aliento, / la
intensidad de la derrota...», y advertimos también «unas grietas en la falda de una
montafa». Y llegamos a Malpais:

malpais.

1. m. Geol. karst.

karst.

1. m. Geol. Paisaje de relieve accidentado, con grietas y crestas agudas, originado por la
erosion quimica en terrenos calcareos (DRAE).

Nos ilumina aqui Alberto Santamaria en «Apuntes contra la jerga de la claridad
y otras excusas a partir de Quien manda uno de Pablo L6pez Carballo (como excusa)»,
aunque él hable de otro poemario (capacidades del lenguaje):

Podriamos citar aqui al Deleuze de la Logica del sentido cuando afirma: «Lo expresado
no existe fuera de su expresion. Por ello, no puede decirse que el sentido exista, sino
solamente que insiste o subsistex». Y en otro momento afiade: «La grieta no es ni interior
ni exterior, estd en la frontera, insensible, incorporal, ideal. Con lo que sucede en el
exterior y en el interior tiene relaciones complejas de interferencia y cruce, de
conjuncion saltarina; un paso aqui, otro paso alli, a dos ritmos diferentes: todo lo que
ocurre de ruidoso, ocurre en el borde de la grieta y no existiria sin ella». Es pues ese
borde de la grieta donde se construye el poema y su realidad.

Malpais, a pesar del amplio barbecho que hallamos desde su anterior poemario,
continda la poética y el campo semantico del que venimos hablando, haciendo un
andlisis del lenguaje desde dentro, un cuestionamiento de sus posibilidades y sus limites
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desde mas all& de ellos: Saldafia parece haber utilizado aqui la escalera de Wittgenstein
y haberla dejado caer antes de su decir poético. El lenguaje es el letmotiv principal del
discurso de Malpais, pero aqui este adquiere mas potencia en cuanto a la necesidad de
situarse en un marco social y un decir critico, incluso politico. EI malpais, la maleza, la
mala hierba, la mala tierra, la ceniza, los escombros, son parte de una realidad que
Saldafa denuncia desde la sutileza y el lenguaje puesto a prueba, y que se sitla «entre
todos los muertos de la tierra», «en nombre de todos los reventados de la tierra».
Malpais es un lugar, como tal estd representado en las fronteras del poemario, y a
nuestra eleccion queda que sea distopia o utopia, o que lo sintamos como una realidad

simbdlica, poética, que representa el presente.

Malpais es un territorio donde los accidentes geograficos estan cargados de
emociones, pero estas estan despersonalizadas: es muy recurrente el uso del infinitivo,
esa forma no personal que pone de manifiesto el silencio del yo. El silencio, que
paraddjicamente tanto se pronuncia en los poemas de Saldafia, es una Unica escapatoria
que nos deja el lenguaje, pero es un silencio complice y disidente, que de alguna forma
subraya una presencia tranquila, es parte de la revolucién silenciosa de la que habla

Ranciere, o de esa resistencia intima que promulga Josep Maria Esquirol.

Encontramos también una mirada analitica sobre el lenguaje desde las variadas
disciplinas que componen ciertos titulos de los poemas: «Teoria», «Semidtica de los
origenes», «Linguistica general», «Gnoseologia poética», «Lenguaje y conflicto». Pero
sabemos bien que lo que corresponde a Saldafia, tanto en una poesia que dice y hace
muchas cosas como en unos ensayos donde encontramos sin dudar mucha poesia, en
una mezcla de pensamiento poetizado que no sabemos del lado de qué género cae, es la
teoria de la literatura, y especialmente el posmodernismo, que ejerce desde lo tedrico y
desde la practica poética. Su estudio y defensa de un posmodernismo critico, de lo que
ha llamado una estética de la otredad, comienza ya a finales de los afios 80. Para
Saldafia posmodernidad literaria significa una literatura posmoderna de significacion
otra, una literatura de la moralidad otra, no escepticismo y amoralidad o inmoralidad, al
igual que la «Estética de la otredad» no comporta la pérdida o desprestigio de ciertos
materiales artisticos, sino la inclusion de otros nuevos que adquieren valor estético y
reformulan el canon o los criterios de belleza. La «sensibilidad critica posmoderna» que

viene promoviendo varias décadas implica aceptar la pérdida de importancia de
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conceptos como la «autoridad de sentido» o el «significado trascendental», pero no, por

supuesto, renunciar a lo humano.

En su dltimo trabajo ensayistico, La huella en el margen. Literatura y
pensamiento critico (2013), termina Saldafia su obra con una propedéutica para el
estudio de la nueva poesia, que creo que podria darse la vuelta como poética si la
analizamos desde este otro punto de vista: en primer lugar, demanda tener en cuenta la
precipitacion de poetas, lo que hace que haya mas poetas que lectores de poesia. Frente
a esto, Saldafa es poeta sin prisa, de amplios barbechos, y lector de amplio espectro,
como podemos observar en sus ensayos y en sus poemarios, donde encontramos
continuamente la intertextualidad, los homenajes o las citas como epigrafes. En segundo
lugar, pide rechazar las panoramicas basadas en antologias y modelos generacionales y
en nombres y tendencias, y centrarse en la lectura critica de los poemas y las poéticas
que estos llevan implicitas; su poesia en Malpais, que nada (y todo) a contracorriente de
estéticas dominantes, de discursos vendibles, de generaciones, y se reitera en la
busqueda de la poética propia a través de los propios poemas (la indagacion en un
lenguaje inescrutable en busca de un sentido que sabemos que no estd), esta en
concordancia con su exigencia. En tercer lugar, Saldafia solicita centrarse en una poesia
y una critica que se acerque a un posmodernismo de oposicion, a la sensibilidad critica
posmoderna que hemos mencionado y de la que Alfredo Saldafia es uno de los

representantes claros en la escritura en castellano.

Malpais es, en definitiva, un poemario que continua en la linea indagatoria que
Saldafa lleva recorriendo desde sus inicios, siempre con una poética en busqueda, en
duda y en continuo cuestionamiento, que nos hace plantearnos los limites y los valores
del lenguaje desde su mismo centro, mientras asistimos a una tierra inhospita a la

intemperie que de alguna forma sentimos como nuestra.
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