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Alvaro Cuadra (2003), en la misma linea de Peter Sloterdijk, es critico con el
nuevo escenario virtual al que la ciudad es reducida, pues ello no eliminaria los
problemas urbanos que nos aquejan —como la marginalidad, la segregacion y la
pobreza—, pero si nos produciria una mezcla entre extrafiamiento y pertenencia frente a
estos universos que parecen estar llegando siempre atrasados a la fiesta del desarrollo.
Es precisamente en la destemplanza de ambos sentimientos que viven los personajes de
los cuentos presentados en este articulo. Si consideramos a Valparaiso como el principal
puerto de Chile y una de las ciudades mas grandes e importantes de este pais; con mas
de 300.000 habitantes y sede del Congreso Nacional, de la Armada y del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes; podriamos suponer que se trata de una region

! Esta ponencia forma parte de mi trabajo doctoral (para el titulo de doctorada en Teoria Literaria y
Literatura Comparada de la Universidad Auténoma de Barcelona en co-tutela con la Pontificia
Universidad Catolica de Chile. Dirigida por las doctoras Beatriz Ferris y Macarena Areco) sobre las
nuevas dinamicas del campo literario chileno a la luz de jovenes narradores que han irrumpido en él y que,
segun la tesis que sostengo, estarian prefigurando una incipiente nueva generacion a través de los cambios
que su presencia supone en las dindmicas del campo literario. Mas adn, sus estrategias narrativas y de
circulacién en el campo podrian definirse como subversivas. Con apoyo de Becas Chile y con el Fondecyt
“Imaginarios de espacio y de sujeto en la narrativa de dos mil: Chile, Argentina y México”, dirigido por
la Doctora Macarena Areco, en su fase inicial.
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prospera y boyante, bastion de la cultura chilena y Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO. No obstante, es una ciudad pobre, susceptible a desastres fisicos y humanos
como incendios forestales o la fuerte presencia de delincuencia y drogadiccion, y que
ademas lleva consigo el estigma de la decadencia portuaria y cierto abandono. Si
Santiago como capital sugiere un modelo problematico de ciudad moderna, situacion
que Jorge Volpi ya habria advertido en El insomnio de Bolivar cuando acusa la soberbia
de un pais que cree seguir un camino ascendente al primer mundo a pesar de que la
realidad de sus calles dice otra cosa, Valparaiso lleva dicha contradiccion al extremo. Es
a partir de tal contexto que las nuevas narrativas que escriben desde este espacio como
ambito de referencia tienden a resaltar la marginalidad y la violencia, desde una nueva
mirada que ya no tiene la carga o la nostalgia del fracaso politico. Simplemente se
conforman con la exposicion de este escenario dejando la respuesta critica en el lector,
sin sobredeterminarlo a priori a una determinada postura. Esto mismo los vuelve unas
voces muchos mas descarnadas y desprejuiciadas. No existe un prejuicio ni un intento
por moldear los discursos de los desdichados. Aqui parece como si realmente el sujeto
subalterno diera con una voz propia e inaudita, lejos de ese asistencialismo que el
mismo Volpi denunciara en el Chile de fines de los 2000: «Una prueba mas -y, para
colmo, en Chile- de que los politicos latinoamericanos ain se comportan como
europeos destinados a rescatar del salvajismo y la barbarie a sus compatriotas (...) sin

tomarlos en cuenta» (2009: 40).

En el caso de Natalia Berbelagua, consideraremos sus dos primeros libros de
cuentos. En el primero de ellos, La Bella Muerte, como es de suponer, las alusiones a la

2 Como podria ser el caso, por ejemplo, del retrato que hace Marcelo Mellado de Valparaiso en su novela
La Batalla de Placilla. A grandes rasgos, la novela trata de un nihilista sobreviviente de los 70 y 80,
Cancino, quien coordina un proyecto sobre el acontecimiento bélico en cuestién encargado por la
universidad donde trabaja: la batalla librada entre el ex presidente chileno —o para algunos dictador— José
Manuel Balmaceda y sus detractores. Un evento de base académica en el que deben confluir intereses del
turismo local, patrimoniales y “culturosos”, aunque €l quisiera ir mas all4 y darle una vuelta de tuerca a la
imagen “con olor a hongos” que ha fijado la historiografia. Todas las grotescas descripciones que se
hacen del puerto, despreciable para el protagonista de la novela, quien odia que toda esa decadencia sea
materia de exportacion turistica, vienen a calzar con esos ambientes chinganeros descritos, por ejemplo,
en las liras populares del siglo XIX —expresién literaria caracteristica del periodo en cuestion— y que
muchas veces cruzan lo monstruoso o las alusiones diabdlicas. La ciudad, incluso desde sus imaginarios,
queda pintorescamente definida por su pobreza y su decadencia de puerto, lo cual obliga a todos sus
habitantes a ajustarse a dicho modelo porque corresponde a “una expresion de lo popular”: «Valparaiso
tiene ese modelo aspiracional, como que hay que dejarse abusar y no tener problema en asumirlo, la
pérdida de la dignidad es algo que un portefio debe exhibir, incluso con soberbia, para demostrar ascenso
en el escalafén social (...) Luego vendria la alucinacion politica y la cuestion burocratica y los fondos
concursables» (Mellado, 2012: 168).
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muerte cruzan todo el texto. En su primera parte, “En la muerte algo parecido al amor”,
se nos intenta esbozar distintos tipos de muerte segun por quién estén protagonizadas:
escritores, reos, ancianas, pajaros en descomposicion, una enferma de cancer al cerebro
0 un abuelo. La segunda parte, mas breve que la primera, intenta sintetizar un esbozo de
epitafios de personajes literarios histdricos o contingentes, bajo el titulo de “Flores para
muertos ilustres”. En un estilo mas cercano a la prosa poética, destaca a celebridades
como Horacio Quiroga, Eric Satie, Maria Luisa Bombal o protagonistas de la prensa
roja como Hans Pozo o Jorge Matute Johns. La narradora de estas historias muestra un
especial interés por velar las muertes ajenas, como si de eso se tratase relacionarse con
el otro. La protagonista de “Casa nueva”, por ejemplo, se encarga de participar en
velorios y comprar flores para difuntos que no ha llegado a conocer. Esta tematica
podria guardar relacion con la sensibilidad politica que esta generacién muestra con los
hechos de la dictadura. En este mismo cuento se hace referencia a un lenguaje
prosopopéyico, en el sentido de aludir a los muertos a través de la intencion de darles
una vida eterna inscrita en la piedra, pero cuando se trata de cuerpos desaparecidos (el
memorial de los detenidos desaparecidos) la figura literaria pierde validez porque no
tiene un referente frente al cual poder asignar un sentido poético: «Ese marmol de
grandes dimensiones atiborrado de nombres delineados en la piedra pero sin rastro

alguno de los cuerpos» (Berbelagua, 2013: 59).

El segundo libro que acogeremos aqui, Valporno, nos muestra distintas formas
de perversion que pululan en la ciudad de Valparaiso; de ahi se desprende su nombre.
La primera parte del titulo lleva un nombre propio, no obstante, podria estar haciendo
referencia a cualquier ciudad pues, como sefiala la escritora chilena Pia Barros en el
prologo: «...estos textos solo pueden ser urbanos, solo son posibles en la ciudad, estas
parejas o relaciones excitantes o apaticas tienen esa cascara de las ciudades que se
fagocitan a si mismas en cada esquina» (Berbelagua, 2011: 5). A pesar del aquel sino
casi tragico que rodea a Valparaiso, Santiago tampoco aparece como una opcién o una

via de escape®. En el cuento “No quiero pensar en la muerte”, por ejemplo, se reproduce

3 En efecto, Berbelagua declara para la revista Dos Disparos que su retrato obedece a una ciudad
imaginaria entre Valparaiso y Santiago —entre intemperie y encierro—: «Le puse Valporno porque siempre
me imaginé Valparaiso como una capital mundial de la pornografia (...) Valporno es una ciudad a medio
camino entre Santiago y Valparaiso, una mezcla de las dos. A ratos es encierro y ocultamiento como la
capital, es hastio y pretensidn, en otros momentos es juerga, descalabro, mugre, como el puerto».
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la conversacién de una pareja que migro a Santiago para buscar mejor suerte y él, que se
queda en casa mientras su mujer va al trabajo, le replica:
Inventas que esta es la capital de las oportunidades, sales a trabajar todos los dias con un
animo de mentira, odias a tus compafieros pero te eligieron la empleada del mes. Los
fines de semana jugamos a que estamos enamorados, vamos de picnic al Forestal como

si fuera el Central Park. Esto no tiene sentido. Vamos a morir y ya esta (Berbelagua,
2011: 78).

Y ella, pese a resistirse a este amargo diagnostico, concluye al final de la
conversacion: «Es cierto. Santiago es una ciudad maldita. Es en lo Unico en que estamos
de acuerdo» (Berbelagua, 2011: 79). Luego, la segunda parte del titulo resulta engafiosa,
porque en estricto rigor no se trata de pornografia al modo como la entendiera, por
ejemplo, Baudrillard*. Son cuentos que no tienen esa carga de conservadurismo del
primerisimo primer plano que finalmente termina censurando lo er6tico de la escena y
anula al cuerpo humano bajo una forma casi indistinguible, sino que mas bien se trata de
obscenidades mostradas sin trabas morales y en toda su complejidad. Se asemeja a un
plano abierto que, una vez mas, no pretende conducir la mirada ni sobredeterminar al
lector. Las protagonistas son todas mujeres delineadas bajo un incipiente feminismo que
las reivindica y potencia frente a hombres fracasados: vulnerables al extremo,
mendicantes de carifio, perezosos, cesantes, abusadores o violentos militares en
descenso. El libro sigue la linea, que también podemos observar en Hidalgo y Geisse, de

un realismo sucio y grotesco®.

La decadencia del puerto a la que hemos hecho referencia se aprecia en el cuento
“Cerro arriba” del primer libro, donde se nos muestra a un Valparaiso hundiéndose bajo
un prodigio natural desastroso: un incendio que arrasa con todo. El espacio llega a tal
nivel de brutalidad que todo en él es animalizado:

4 Baudrillard, en Cultura y simulacro (1978), entiende la imagen pornogréfica tradicional como una
hipertrofia de lo erético. Los primeros planos sobre los que opera se basa, mas que en sugerir
eroticamente su referente, en censurarlo desde un juicio que tiende a ser mas bien conservador.

S El origen del realismo sucio se halla en los 70 en EE.UU con narradores como Charles Bukowski,
Raymond Carver o Richard Ford, pero en su caso estuvo ligado a cierto minimalismo en la escritura que
en esta prosa mas barroca del puerto no estara tan presente, aunque muchas veces se opte también por un
estilo paratactico y cortante. En nuestro caso, podriamos hablar de un realismo grotesco marcado por lo
carnavalesco, el miserabilismo o el surrealismo popular, segun define Geisse en el prologo que hace de su
Antologia (2014) de Alfonso Alcalde. Asi es posible trazar una genealogia de autores chilenos que han
tratado la marginalidad, muchas veces regionalista, para rescatar las voces de los mas desposeidos de
nuestro pais con honestidad y verdad, sin facilistas denuncias politicas: desde Baldomero Lillo (1867)
hasta Manuel Rojas (1896), José Santos Gonzalez Vera (1897), Nicomedes Guzman (1914) y Carlos
Droguett (1912).
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Me levanté y vi esos cientos de ratas trepando el cerro ordenadas en un desfile militar,
con los ojos enfocando el final de la calle. Los perros bajaron en jaurias, fueron
directamente a atacarlas, festinabas con ellas en el hocico, las lucian como trofeos. Se
estremecié la tierra producto de una explosién, media cuadra de calle Serrano
desaparecié por completo (Berbelagua, 2011; 81).

Al mismo tiempo que se produce una animalizacion de las cosas, se tiende a
deshumanizar a las personas. La protagonista del cuento es una chica que intenta salvar
al que supuestamente es su amante, pero en realidad es un desconocido que finalmente
muere. Se simula el amor en tanto un sentimiento humano, pero el referente no es real v,
por lo tanto, el sentimiento atribuido a €l deviene un juego engafioso, un simulacro. En
“Normas para un parque humano”, Sloterdijk hace referencia a esta fase post-humana
donde las biopoliticas de control, como pueden ser los modos que el Estado enfrenta
desastres de la naturaleza como estos, se transforman més bien en una zoopolitica. La

comunidad de los hombres puede ser entendida como un parque zoologico o tematico.

La definiciéon que Foucault nos entrega del biopoder en tanto diagndstico de las
sociedades industrializadas apunta a la adquisicion de poder sobre el hombre en cuanto
ser vivo. La poblacién se convierte en un problema politico, por lo tanto, las biopoliticas
pasan a ser “la manera como se intentd, desde el siglo XVIII, racionalizar los
problemas propuestos a la practica gubernamental por los fenGmenos propios de un
conjunto de seres vivos constituidos en poblacion: salud higiene, natalidad, razas”
(Foucault citado en Sibilia, 2005: 99). Ello se complementa con otras instituciones de
encierro —médicas, educativas y administrativas— como escuelas, hospitales y prisiones.
En estas se interioriza la vigilancia mediante castigos normalizadores, ademas de
ordenar racionalmente el tiempo y la distribucion de los cuerpos en el espacio. En
Berbelagua, observamos cémo aquellas instituciones, especialmente las ligadas al uso
de la fuerza publica, aparecen seriamente cuestionadas. El cuento “Las Toledo” nos
ambienta una familia de clase media constituido por dos hijas adolescentes y una madre
maniatica de las labores domésticas, cuyo pater familia es un policia que poca honra le
hace a su institucion: «Eran hijas de un carabinero, Don Manuel Toledo, bueno para el
trago, con un vocabulario que daba vergiienza, pero implacable con sus subalternos»
(Berbelagua, 2011: 59). El padre solo queria que sus hijas entraran a estudiar una
carrera decente y dejaran de llevar una vida de ocio deambulando por el barrio donde,
ademas, se encontraba la comisaria a la que él pertenecia. Intenta normalizarlas,

tratandolas de flojas y maracas —es decir, de perezosas y prostitutas—, pero sus afanes
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son infructuosos. Ellas se dedican a coquetear con cada uno de los oficiales de quienes
su padre es el jefe y que, obviando toda ética, ceden a los encantos de las muchachas. Al
enterarse el padre un dia de estas practicas, se decide a dar con un culpable y, como si se
tratara de una comedia de enredos, termina siendo inculpado el eterno enamorado de las
hermanas: un ingenuo estudiante de contabilidad en un liceo técnico. Sin embargo, no
conforme con ello y consciente de los abusos de sus colegas, un dia de histeria asesina a
su mujer y luego se quita la vida. La carta que deja a la institucién a la que sirvio toda
su vida pretende dar cuenta de esta dualidad entre la norma y su desvio:

Su cabeza y su corazon esta con el servicio que damos a la comunidad, pero de la

cintura hacia abajo son débiles y malditos. {SE ACOSTARON CON MIS HIJAS,

INFELICES! Que nuestro General Director haga justicia y los expulse por mancillar a

mi familia y mi querida Institucion. Desde el infierno, el Suboficial Toledo (Berbelagua,
2011: 70).

Cristian Geisse en su libro En el regazo de Belcebl nos presenta, tal como se
indica en uno de sus cuentos, un Valparaiso punga y de laberintos monstruosos. Ahora
bien, no todas las historias se sitian en el puerto, pero si hay un intento por
descentralizar los relatos fuera de la capital y situar las anécdotas en distintas ciudades
de Chile. Tal desplazamiento podria estar sugiriendo un contraste entre la pureza de los
parajes apartados de la urbe y la corrupcion de la capital. En el cuento “La Negra”, por
ejemplo, el protagonista, Ramiro, aspira a recluirse en el cerro, pues considera que la
ciudad es peligrosa y negligente. No obstante, de forma casi inmediata este proyecto se
plantea como un absurdo, pues las problematicas de un espacio son facilmente
trasladables a otros ambitos aunque estos ultimos estén relativamente apartados. Los
males de la ciudad tienen un efecto casi pandémico y sugerir un “cambio de aire” es tan
naif como seguir creyendo en la movilidad social. Los personajes de Geisse practican
una especie de misticismo que les lleva a entender estos males sociales como un lastre
que no hace distinciones entre el campo y la ciudad, cuyo causa Ultima apunta a una
crisis espiritual: «Segun él, su ‘aldea’ era suficiente muestra de los horrores de la
humanidad: el vicio, la delincuencia, la frivolidad, el sometimiento. Todo eso para él
eran sintomas de problemas mas profundos: el mundo estaba viviendo en estado de
descomposicion total» (Geisse, 2011: 66). La Unica forma de resistir un contexto asi es
ir a la busca de paraiso artificiales. Y en las inmensidades de la cordillera, alli en Yerba
Loca, incluso los animales «andaban por ahi, desesperados buscando esos arbustillos de
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colores para drogarse» (Geisse, 2011: 75). De ahi, en efecto, viene el nombre del lugar.
La locura traspasa las fronteras de la urbe y hace mimesis en el campo.

Asi la situacion de descontrol, es de esperar que las instituciones normalizadoras
de la biopolitica aparezcan también en los relatos de Geisse. En el cuento “El Cachuo”,
el protagonista es victima de un alcoholismo severo. Sus crisis de abstinencia son
vividas como una posesion demoniaca, una “esquizofrenia alcohdlica”. La indagacion
casi metafisica de una sabiduria o redencion, que permita al protagonista llegar a una
verdad esencial capaz de brindar la posibilidad de liberarse de su educacion mediocre,
termina mas bien bordeando la locura y el patetismo. Hay una bdsqueda casi
desesperada de la libertad, porque la hostilidad del entorno resulta opresiva:

Y todo eso me producia un placer un tanto macabro, tenia la conviccion de que una vez
que me hubiese desprendido de todos los velos, la vida como la conocia dejaria de ser
tal: por fin estaria ante la realidad desnuda, tocaria el corazén de la verdad y podria

partir, ser libre, ¢libre de qué? No tengo idea. Pero por aquel tiempo yo tenia ese tipo de
ensofiaciones (Geisse, 2011: 102).

Se pretende subvertir los aparatos ideoldgicos del Estado, marchar a contrapelo
de aquellas instituciones normalizadoras, devolviendo al cuerpo a un estado primigenio
previo a cualquier intencion de regularlo y organizarlo bajo criterios de higiene y salud.
“Desprenderse de todos los velos” es ubicarse en un lugar que la institucion educativa
no podria alcanzar: «Por aquel entonces tenia yo la idea de que uno tiene muchos velos
ante los ojos —todo lo que nos han ensefiado, los mitos, la religion, la ciencia y sus
cosmogonias, incluso nuestros sentidos recibiria una educacién para percibir las cosas
de tal o cual forma» (Geisse, 2011: 102). Se le intenta asignar al alcohol la dignidad de
un objeto sagrado y a la borrachera la calidad de una experiencia espiritual no
mercantilizada, —a diferencia de las drogas, por ejemplo, sometidas al poder del
narcotrafico. Sin embargo, su via de escape no cumple su funcién y es él quien
finalmente debe huir del pueblo, tras numerosos episodios de violencia, y abandonar

para siempre al alcohol.

La biopolitica distribuye al sujeto en concordancia con la norma y definiendo
dicho limite de normalidad. El contraste entre el afdn normalizador y la posicién
subalterna se vuelve mas evidente en estos personajes que viven a medio camino de la
infancia y la adolescencia, lo cual le afiade un valor exponencial a la condicion de

marginalidad. En los tres textos, se nos presentan sujetos que estan en pleno periodo
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formativo y que viven ese conflicto entre su atolondrado mundo interior y las
inclemencias de un entorno hostil. Intentaran precariamente constituirse al margen de
una sociedad que los normativiza, pero ello solo acaba marginalizandolos ain maés. En
Canciones punk para sefioritas autodestructivas, Daniel Hidalgo nos presenta distintos
relatos sobre pandillas juveniles que viven en una especie de inercia de los dias por los
cerros de Valparaiso. Asi como en Valporno habria una reivindicacion de la feminidad y
sus justas perversiones frente a las de los hombres, y en Geisse la redencion apuntaria a
una busqueda espiritual facilitada por las drogas, aqui lo que se intenta reivindicar es lo
marginal juvenil. El caos urbano de Hidalgo ve pulular una serie de personajes que han
de ser aglutinados a través de un movimiento, el punk: «Una raza mutante viviendo en
las alcantarillas, en las sombras de los desechos y las sombras de una sociedad que ya
colapsa, todos una misma subraza» (2011: 19). Para Camilo Marks, segin una resefia
que escribe de la coleccion de cuentos en EI Mercurio (29 de mayo de 2011), intentar
definir y sistematizar la narrativa de Hidalgo ayudaria también a despejar lo que esta
ocurriendo con los integrantes mas jovenes del actual campo literario:
Sin que la enumeracién siguiente sea exhaustiva, ellos son un lenguaje oral, grosero,
escatolégico, sincopado, tribal; personajes jévenes, a veces nifios, siempre a la deriva y
al borde de la subsistencia; miseria inenarrable y dificil de creer, aunque real y
verosimil en los sordidos detalles; violencia absurda, gratuita, inexplicable, pero
endémica en determinado medio social; consumo de drogas adictivas baratas o alcohol

de mala clase; exageracion permanente y sexo a granel en condiciones muy precarias,
sin idealizaciones ni romanticismo evasivo).

Si bien no todos los narradores actuales caben dentro de esta amplia definicion,
al menos, sin duda, ayuda a integrar a las tres subjetividades portefias de este apartado®.

® Es posible rastrear dos sistemas de preferencias en este nuevo grupo generacional cuyos miembros
nacen desde fines de los 70s hasta principios de los 90s. Dado que no configuran una generacion de
choque con la anterior, sino mas bien de radicalizacion o bien cuestionamiento de algunas de sus
caracteristicas, es posible reconocer dos autores pertenecientes a tal grupo generacional previo (los
nacidos a lo largo de los 70s) y que estarian, de alguna forma, explicando el surgimiento de aquellos dos
actuales sistemas de preferencia: Alejandro Zambra (Santiago, 1975) y Alvaro Bisama (Valparaiso, 1975).
El primero se corresponde con una representacion de clase media orientada a un realismo minimalista y el
relato de situaciones cotidianas que dan cuenta de toda una dindmica familiar y, en Gltima instancia,
también epocal y social. Alli se ubicaria, por ejemplo, Diego ZUfiga (Santiago, 1987) o Antonio Diaz
Oliva (Temuco, 1985). El segundo, en cambio, se identifica con el mundo marginal y estaria ligado a la
lumpenizacion que goza de importantes referentes en la tradicion literaria chilena: Manuel Rojas (1896)
con su tetralogia Hijo de ladrén (1951), Mejor que el vino (1958), Sombras contra el muro (1964) y La
oscura vida radiante (1971) ; o la Lumpérica (1983), vagabunda de plaza, de Diamela Eltit (1949). Este
altimo, donde ubicamos a los autores del presente articulo, es un grupo méas delirante, experimental,
distanciado del narrativismo tradicional de corte realista, proximo al mundo de las drogas, lo abstracto y
lo figural.
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Es el desagrado y la ndusea provocada en el lector el gran mérito de estas obras, en tanto

la repulsién deviene un efectivo movilizador de la conciencia critica.

Como ya adelantabamos, Berbelagua nos deja ver un incipiente feminismo a
través de sus protagonistas mujeres que se revelan frente a masculinidades
evidentemente cuestionadas en sus valores de lo masculino. Todos los personajes que
ocupan la posicion del hombre se llaman Elias, aunque se trate de cuentos con
diferentes tramas. Elias quiere decir «Yahvé es mi Dios», una denominacion hebrea
vinculada a un Dios castigador, bajo la logica veterotestamentaria del Antiguo
Testamento. Lo que hacen los personajes de Berbelagua es precisamente intentar salirse
de dicha légica e invertir el castigo. Hay aqui una denuncia tras toda esa degeneracién
sucia que esconde la ciudad. Por ejemplo, en “Hay alguien detras de esa luz”, la
protagonista, consciente que frente a su edificio se aloja un nifio voyerista que observa
su ventana con una lucecita roja, le inventa a su espectador una comedia de violencia
intrafamiliar infringida por su marido Elias. Una ficcion que busca parecer real para asi
extorsionar a su vecino a que se decida a llamar a la policia y se lleven preso al sefior
esposo. El héroe, el voyeur, no puede ser un hombre porque se le consideraria incapaz
de tomar las riendas de una situacién como la descrita, sino que esta personificado por
un nifio. Un nifio esta liberado del logocentrismo y el machismo que luego la sociedad
le terminara imponiendo. Mientras tanto, es susceptible a ese engafio —a esta comedia—y
puede salvar a la mujer que tiene enfrente. En otro cuento, “El dilema de qué hacer con
la felicidad”, se muestra un matrimonio donde aparentemente se da una distribucion
tradicional de los roles, pero cuando el marido manda a su mujer a “limpiar la mierda”
ella le rocia un frasco de cloro encima dejandole en claro que estd haciendo lo que €l
mismo le encomendd como tarea. Siguiendo esta linea de subversion, en “Lo siento, soy
asi”, una mujer le dispara a su pareja en el ojo. Hay una necesidad imperiosa en los

personajes encarnados en mujeres de escapar de los efectos normalizadores del cuerpo.

Si bien la narrativa de Berbelagua no podria ser clasificada como una de la
memoria, si hay una incomodidad frente al recuerdo de la dictadura, que se hace
presente a través de experiencias ligadas a la tortura. En Valporno hay dos cuentos que
nos remiten a este afan de resignificar el trauma desde nuevos cddigos. Dicha
resignificacion también aparece como un intento de doblegar las instituciones

normalizadoras de la sociedad y de proponer un relato que devuelva a los individuos el
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derecho a la barbarie, como si estuvieran reveldndose frente al proceso civilizatorio. En
el cual se muestra mas claramente este desplazamiento de sentido es en “Doble filo”,
donde las vejaciones humanas estan latentes bajo el cariz de lo sexual. Aqui la
protagonista es una nifia que quiere ser carnicera cuando grande:
Es que me gusta el movimiento del cuchillo cuando entra en la carne, madre, ese
cuchillo que entra y sale a pesar de abrir de par en par al animal, no corta las manos del

carnicero. Siempre suefio con eso y en ciertas noches llega hasta mi ese olor dulce que
tiene la sangre cuando esta tras la vitrina (Berbelagua, 2011: 101),

pero finalmente se hace prostituta, lo cual acaba siendo lo mismo para ella: «Un
cuchillo afilado entra en mis carnes parpuras cada dia, encima de una cama blanca»
(Berbelagua, 2011: 101). Hay un juego de homologaciones donde la carne es finalmente
una sola: la carne animal aparece siempre homologada con la humana.
Tradicionalmente, por lo demas, a nivel simbdlico solemos referirnos a la carne como
aquello ligado a lo sexual: los pecados de la carne. Las tres operaciones basicas
relacionadas con las maquinarias del biopoder son ejercidas para subvertirlas. Ellas se
corresponden con los saberes provistos por las ciencias humanas a través de sus
métodos clasicos: confesion, observacion y examen. La chica se dedica a observar desde
nifia las técnicas del carnicero al cortar la carne. Luego, parece someterse a un examen
cuando traslada ese aprendizaje a una practica sexual insensibilizada. Finalmente, para
poder ejercer su oficio como prostituta, debe pasar por la confesion y darle cuenta de
este periplo a su madre. El texto, en efecto, esta escrito confesionalmente y dirigido a su

progenitora.

Otro cuento que nos presenta un desplazamiento de significado, ahora a través
de una alegoria, es “Los interiores”. Aparece la referencia a la dictadura en una historia
familiar que busca alegorizar un relato nacional por medio de lo intimo. Ademas,
también se nos presenta esa realidad de hijos con sus madres en familias
monoparentales donde la ausencia del padre real deja sus consecuencias. La madre
intenta recomponer su vida con dificultad y termina vinculandose con un ex militar que
Ileva a su mujer y a su hija, la protagonista de la historia, a comer parrilladas. A los o0jos
de la nifia, €l es un ser monstruoso que asocia el acto de comer carne con el hecho de
tragar animales muertos como si fuese un juego. Ese parece ser el trauma de un ex
torturador. Cuando ve a la nifia comer vorazmente las longanizas y los chunchules para

luego comenzar a vomitar del hartazgo, reacciona muy mal:
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—ijApuesto que imaginaste cualquier brutalidad para creer que podrias tragarte eso!
iMira las cabezas de los animales que cuelgan de las murallas eso es lo que estas
comiendo: cadaveres! Y la maldita trenza que echaste a tu boca son los intestinos. Peor
aun, lo que comiste antes se Ilama ubre, que son las tetas de la vaca. Tetas tal y como las
de tu madre y de las que te amamantaba cuando eras una guagua mafiosa que daban
ganas de dejar en la basura (Berbelagua, 2011; 34).

Probablemente se ve a si mismo en la glotoneria de la chica y desprecia esa
imagen animalizada, pese a que él es quien se ha encargado de animalizar lo humano y
ponerlo en evidencia, a través de esta comparacion entre las ubres de la vaca y las de
una madre, o bien, en el subtexto, los cadaveres de los animales y los de los detenidos
desaparecidos. Ese cruce con la comida también se observa en “Cocina internacional”,
donde un chef italiano se propone la tarea de quitarle los traumas sexuales a una chica
practicandole sexo a través de la comida. Hay cierta obsesion en Berbelagua por lo que
significa fagocitar, deglutir, torturar.

La obra de Hidalgo propone una ley de valores que arroja una mirada critica
frente a la dictadura y al proceso de transicion a la democracia que le sigue, el cual
muchas veces tiende a reproducir practicas supuestamente dejadas atras: el abuso, el
silenciamiento de aquellos desechos de la sociedad incapaces de encajar con el supuesto
esplendor econdémico que habria de traer la economia neoliberal, la violencia, la pobreza
y las malas condiciones de la vivienda. En el primer cuento, “Rock and Roll elefante”,
el personaje Fredy Carrasco, anti héroe lider de una banda de punk, dedica una cancién
a una persona que, dice él, ya no esta, lo cual despierta la suspicacia del narrador:
«...hay tantas personas que ya no estan. Y a ese enunciado podian darsele tantas
connotaciones como a la figura de la cruz, desde politicas hasta amorosas» (Hidalgo,
2011: 11). De esta forma dos aspectos aparentemente disimiles, el politico y el amoroso,
el publico y el privado, pasan a estar atravesados por el mismo vector. En “Barrio
miseria”, en tanto, se nos presentan personajes sobrevivientes de la calle al modo de los
protagonistas de Manuel Rojas, autor realista y Premio Nacional de Literatura en Chile
cuya obra principal se concentr6 entre los afios 50 y 60, pero llevados a un ambiente
contemporaneo donde el refugio y la redencién son conquistados a través de codigos
propios, como los del movimiento punk’, que también cuestionan los impuestos por las

instituciones normalizadoras de una sociedad de post-dictadura.

" Nuestra tradiciéon cuenta con importantes hitos literarios en los que se ha buscado representar una
marginalidad que apela, aunque sea indirectamente, a una reivindicacién de la misma reconociendo su
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El Barrio miseria tiene que ver con la corrupcion del espacio y el afan de los
gobiernos centrales por quitarle visibilidad, sin hacerse cargo ni de su mal vivir ni de las
sucesivas muertes que alli tienen lugar:

El Barrio Miseria solia ser un lugar tranquilo. Una toma de terreno formada en los afios
de la toma de la presidencia de Frei Montalva, perdida en el lugar mas horrible del
Cerro Playa Ancha. Las casas se fueron construyendo una a una sobre el sector
abandonado de un cementerio y a un costado de un basural. Es decir: si no te
acongojaban suficientemente los fantasmas, los ratones se encargaban de estropearte los
dias. Un afio basté para que la pequefia toma de terreno luciera con casas sobrepobladas

tan una-al-lado-de-la-otra que todo el barrio podia escuchar cada uno de tus polvos
(Hidalgo, 2011: 46).

Se encarga de aclarar que fue Pinochet quien autorizé a la genta a vivir alli, pese
a las condiciones de pobreza del lugar. En efecto, la muerte se viene arrastrando desde
la época de la dictadura, pues aqui mismo tiraban los cuerpos de los torturados
asesinados: «Este Barrio Miseria esta tan cercano a la muerte que no extrafia para nada
que todos terminemos con una bala en medio de la frente» (Hidalgo, 2011: 63). Hay una
continuidad del horror y la desgracia que pone en duda las promesas de cambio de la
Ilamada transicion chilena: «Ya son demasiadas muertes, demasiados asesinatos,
demasiada violencia. Tanto que ya nos estamos acostumbrando» (Hidalgo, 2011: 52).
La miseria, en un contexto como el descrito, acaba naturalizandose y aceptandose. Se
parodia un clasico programa de los 90, Jappening con Ja, cuyo jingle principal rezaba
«rie solamente por reir», pues implicitamente se esta haciendo un Ilamado a hacer oidos
sordos de lo que pueda estar ocurriendo alrededor. Se quiere hacer una fiesta cuando
hay lugares donde siguen habiendo maltratos, asesinatos y desapariciones, como las del
personaje del Vagabundo, que quedan impunes.

Tanto en Hidalgo como en Berbelagua, hay dos elementos simbdlicos del
biopoder que tienden a fundirse. Foucault desprende tres elementos que han primado en
la simbologia de la biopolitica a lo largo de la historia. Antes de la industrializacion, el
elemento coercitivo fue la sangre; con todos sus rituales asociados a los duelos, la

esgrima, las batallas campales y la diferenciacion de los tipos de sangre. Luego, con la

lado mas luminoso. Alli podria ponerse como punto de referencia inicial La oscura vida radiante (1971)
de Manuel Rojas, que recoge las vivencias de Aniceto (personaje nacido en Hijo de Ladrén, 1951) en su
lucha por la sobrevivencia por las calles de Valparaiso y de un oficio que pueda darle sentido a su vida.
En la misma linea, observamos Lumpérica (1983) de Diamela Eltit, donde la protagonista, una especie de
homeless que vaga por una plaza, es llamada L. Iluminada. Para Camilo Marks, Hidalgo «sabe captar los
matices del lumpen adolescente criollo, también logra transmitir algo parecido a la belleza en esta
inquietante volumen» (EI Mercurio, 29 de mayo de 2011).
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modernidad, pasé a ser el sexo; reemplazado hoy en dia, cuando hemos pasado a una
sociedad atravesada por la informacion digital de inspiracion inmaterial, por la genética.
En los contextos mas bien pre-modernos donde toman lugar los cuentos de nuestros
autores, esa tercera fase no se alcanza. Incluso bajo un proceso de industrializacion a
medias, la sangre y el sexo, dos elementos dramaticos poderosos, se toman la escena.
Los hechos delictivos en los que se ven envueltos los adolescentes de Hidalgo, al igual
que en aquellos grotescos rituales de violencia protagonizados por las mujeres de
Berbelagua, siempre intentan ser humanizados desde la vulnerabilidad del sexo. Se llega
a un estadio donde ambos simbolos se vuelven casi indistinguibles y se tornan

funcionales a las mismas nefastas estrategias e intentos por librarse del control.

La continuidad de la dictadura también se observa en lo injusto del sistema
impuesto. Asi como la narrativa de quienes escriben antes de los autores de nuestros
corpus, los nacidos en los 70, tienden a centrarse en la problematica de la educacién —
que, por lo demas, resulta contingente a los tiempos actuales y desde alli puede ganar
estrategicamente muchos mas lectores, como el caso de Zambra— y a las referencias a
liceos estatales de excelencia pero militarizados; aqui Hidalgo saca a relucir un conflicto
menos visitado: el del sistema de salud publica. En “Silencio hospital”, la Gnica forma
gue tiene un hijo de lograr que atiendan a su madre enferma es ejerciendo la violencia.
Las mismas armas que usa para poder robar en supermercados, en su calidad de guardia
de seguridad y usando a su favor de forma coludida su posicion, son usadas aqui como
un grito desesperado frente a una sociedad que permite que sus enfermos mueran
simplemente por ser pobres. Y es que en el pequefio consultorio del puerto no pueden
salvarla porque no tienen como operarla y, por lo mismo, no son capaces de hacerse
cargo de la gravedad de su situacion. Prefieren no ver lo evidente, o bien silenciar
aquello que en la sociedad instrumental constituye un desecho o una sobra. Y
finalmente, aunque sea de modo indirecto o involuntario, el sistema logra su propésito
de deshacerse de lo “indtil” porque luego de que muere la madre y Rubén dispara al aire

en actitud de rebeldia, se termina suicidando.

En relacion a las biopoliticas, 1o que nos plantea “Silencio Hospital” es también
el control que existe sobre la muerte. Ella también resulta funcional cuando se trata de
eliminar los deshechos y los elementos improductivos de la sociedad. Si la enfermedad

se considera constitutiva de la especie humana e inherente a ella, lo cual nos ubicaria a
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todos en una posicion de virtualmente enfermos; en escenarios marginales, la formula
trae aparejada consigo una muerte temprana y una desviacion estandar de las
estadisticas que anuncian un aumento en las expectativas de vida. Y la privatizacion de
la salud nos enfrenta con mayor brutalidad a la tragedia faustica de la obsolescencia,
pues se asume con ella las exigencias de la competitividad:

Se trata de un escalén mas en el proceso de privatizacion del destino: la salud se

convierte en un capital que los individuos deben administrar, eligiendo consumos y
habitos de vida, haciendo inversiones convenientes y calibrando los riesgos que estas

puedan implicar (Sibilia, 2005: 253).
Es evidente que para el hijo de “Silencio hospital” no existe ni siquiera la opcion
de elegir mejores habitos o consumos de vida. Su situacion vital es vivida como una

condena y apartada bajo un lacerante silencio.

Asimismo, en el primer cuento que comentamos mas arriba nuevamente se nos
presenta el imaginario del puerto con que se suele vender en tanto un producto de
exportacion en contraste con la dura realidad que se vive en sus calles. Valparaiso queda
asi definida por su capacidad de transfigurarse, por esa doble cara que tiene en la noche,
y que en realidad es tal vez la misma de la del dia: la postal turistica y la festividad algo
decadente de «...aquel carnaval transformista y volatil» (Hidalgo, 2011: 12). El
narrador se declara en contra de esta celebracion pintoresquista de la ruindad e
indigencia: «La postal de miseria y cultura institucional. La putita exdtica del gobierno
de turno. El de los artistas domesticados. Un puerto saturado de viejos borrachos y
conservadores violentos amantes de la extrema derecha. Basura. Mierda. Basura.
Mierda» (Hidalgo, 2011: 15).

Las perversiones que rastreamos mucho més evidentemente en Berbelagua
pueden observarse también en Hidalgo, por ejemplo, en el cuento “Inflamable”. Todo
parece sindicar a Valparaiso como un escenario propenso al vicio y la depravacion. La
historia de una pareja de clase media aparentemente normal y que solo tiene algunos
problemas triviales en su relacion toma un giro insospechado cuando nos enteramos que
se dedican a secuestrar adolescentes de clase alta para poder cobrarle dinero a sus
familias adineradas de Vifia del Mar, ciudad que siempre aparece en la antipodas del
puerto pues aqui viven las clases mas acomodadas y enriquecidas bajo el nuevo sistema

econdémico — es la turistica ciudad jardin donde no se ven zonas marginales y donde se
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celebra cada afio el famoso Festival de la Cancion de Vifia del Mar que atrae a miles de
personas. La pareja tiene muchas armas en casa y basan su relacion sexual en la
excitacion que ellas les provocan. Finalmente, la mujer comienza a tener celos de las
chicas secuestradas y un colérico dia sale enfadada en el auto por la carretera que une
Valparaiso y Vifia del Mar, hasta que tiene un accidente. EI hombre, por su parte, acaba
reemplazando a la novia fallecida por una mujer a la que le excita ir a los velorios de los
desconocidos y que la conoce en el funeral de la difunta; todo lo cual deja en claro la

persistencia de lo perverso.

Los personajes de En el regazo de Belcebl viven narcotizados o locos. He ahi la
conexion con lo diabdlico, pues viven como poseidos por el demonio. Parecen realizar
un pacto con él a cambio de poder acceder a universos sagrados que les permitan
escapar del aburrimiento y la miseria de la realidad propia. Asi lo vemos, por ejemplo,
en “Marambio”, donde el protagonista hace un pacto con el diablo para poder
convertirse en un artista, ya que solo quiere tocar el saxo y sabe que en la pobreza en la
cual vive ello seria imposible sin una ayuda del mas alla. Hay algo mas evasivo y menos
conectado con el contexto inmediato en este autor, pero que sin embargo encubre y deja
latente la atrocidad de este. La alusion a Belcebu se aclara al principio del texto, por
medio de un epigrafe de Malcolm Lowry, un escritor inglés alcohdlico y ndmade que
escribe cruzando lo autobiografico con las corrientes roméanticas simbolistas. El estado
etilico se asocia a la conexion con lo diabdlico: borrachos que despiertan al amanecer
farfullando en el regazo de Belcebl. EI nombre hebreo Belcebl alude a una divinidad
filistea y quiere decir “El sefior de las moscas” (idea retomada por el escritor William
Golding) o “El sefior del abismo”, en referencia a lo oscuro y lo sordido. En la literatura
cristiana se le llamé “El Principe de los Demonios” y, en efecto, tradicionalmente es
puesto en el triunvirato de lo demoniaco: Lucifer, Satands y Belcebl. Todo este
imaginario es traido a colacion para subrayar la condicién maldita y de excluidos que
transversalmente caracteriza a la mayoria de los personajes del libro. La posibilidad de
refugiarse en un movimiento comuin como puede ser el punk es aqui mas bien ironizada.
El protagonista del cuento “El Duende”, por ejemplo, lo cataloga como una impostura:

«me creia punk».
En esta logica evasiva, el elemento que estara mas presente sera las drogas: un

movil de accion no tan usual en nuestra narrativa reciente. Aparecen asi distintos tipos
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de narcoticos, todos ellos caracterizados por lo infernal: los tonariles, definidos como
una suerte de tortura mental autoinducida; el fiache, que supone un sentido de
colectividad y de suefio comdn en la medida que permite a los consumidores tener
exactamente y al unisono la misma vivencia; la yerba loca, que crece en el campo y que
tiene a los animales «desesperados buscando esos arbustillos de colores para drogarse»
(Geisse, 2011: 75), lo cual luego termina afectando a quienes se coman este ganado; v el
alcohol con su consecuente crisis de abstinencia, Ilamada en el cuento homénimo “el
cachto”, y que sella una alianza entre la bebida y el miedo —«EIl trago termina

poniéndote tiritdn, inseguro, espirituado» (Geisse, 2011: 91)-.

Aqui las drogas evidentemente operan a contrapelo de la industria farmacéutica
y, por lo mismo, resultan mucho més devastadoras en tanto escapan a cualquier tipo de
control. Ellas no caen en ese paradigma de supuesto bienestar y control de la felicidad
asociado a las drogas psiquiatricas, aquellas que transformaron la indagaciéon e
interpretacion dentro de una subjetividad enigmatica en una plusvalia de goce y
eficiencia (Castel, 1995). Tal como ocurre con los genes, las drogas pasan a ser una
variante de los dispositivos programadores del alma y ellas ejercen su biopoder a partir
de turbulentas e inexactas distinciones entre lo que se entiende por patolégico y por
normalidad. No obstante, vemos que los personajes de los cuentos de Geisse se mueven
en un universo psicotropico alternativo. Su incursion en el mundo de las drogas se
experimenta como un padecimiento. Ellos no parecen tener otra opcién. Aun asi, en
lugar de ser salvados de ese poder castrante, quedan expuestos a un peligro inusitado y

muchas veces irreversible.

Con todo, hay una superioridad moral atribuida a esos universos a la que la
droga te transporta, aunque ello conlleve un costo como si de un peaje se tratara.
Observamos personajes vagabundos —como el Aniceto de Manuel Rojas— que sortean
las sorpresas del puerto y experimentan tal sobrevivencia con cierto valor heroico. Para
Ignacio Alvarez, esto se relaciona con una moral engarzada a una tradicion previa: la de
Rojas. Ella parece decirnos que no hay que juzgar a las personas de buenas a primeras,
sino suspender el juicio para méas adelante o incluso clausurarlo por completo:
«Reconozco aqui la ética alegre de Manuel Rojas, esa misma elemental apertura al
préjimo que Aniceto Hevia utilizaba para conocer y hablar con quien sea sin ponerle

encima el pie de su prejuicio» (Letras en linea, 5 de noviembre de 2012). En “;Has
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visto un Dios morir?”, el protagonista quiere llevar a su abuelo a probar el fiache porque
estd convencido que asi podré rememorar su experiencia de comunicarse con los dioses
e incluso verlos morir. ElI fiache, por otra parte, los conecta en un sentido de
colectividad: «Lo cuético es que todos esos locales de fiache estan conectados: toda una
red subterranea a los que se puede llegar entrando por distintos tugurios» (Geisse, 2011.:
25). Es una vivencia sublime que los aguarda, pese a toda la suciedad que tienen por
dentro y que es correlato de la del entorno, ademés de erigirse como una forma de
resistencia. Se invierte el sentido de lo marginal o periférico situandolo como una
posicion privilegiada asociada a una suerte de vitalismo de lo monstruoso:
Valparaiso es algo sucio. Yo también, por eso me siento cdmodo aqui. Todos
parecemos flaites, o pungas, o rotos. He escuchado eso a muchas personas y ni siquiera
me ha dado risa. No es necesario andar perfumado, ni bien vestido, ni creyéndote la raja.
Ahora, si eres vivo y conoces a los personajes claves, puedes entrar a distintos
laberintos incluso mas enmarafiados que el de las subidas y bajadas del Puerto. Yo
conozco un par de pasadizos secretos y las entrafias del monstruo al que llegas por ellos;

callejones a los que nunca entrardn empresarios, politicos ni profesores universitarios.
Yo si (Geisse, 2011: 18).

Ahora bien, la experiencia llega a ser tan demoledora que finalmente el abuelo
queda sin habla para siempre y casi muere de un ataque al corazén. Ello demuestra que
no hay elemento que pueda salvarlos ni disfrazar el entorno en el que viven los
personajes de esta historia. Y esa fatalidad parece ser la ténica de todas las historias que

rondan a estos autores portefios.

Lo que prima hoy son las biopoliticas privatizadas y privatizantes, que aspiran a
las “maravillas del marketing” en su mision de construir cuerpos y modos de ser
adecuados a un mercado donde la demanda de mano de obra obrera tiende a desaparecer.
Tras dicho cambio, pasan a prevalecer las tecnologias digitales de base inmaterial. De
alguna manera, el biopoder acaba superando la soberania humana. Parece como si los
personajes de los tres autores convocados permanecieran fuera de esta logica y no
acabaran de adaptarse a esta nueva realidad virtual. Se produce, entonces, un descalce
que es llevado aqui al extremo. Mas que una posthumanidad que pudiera ir acorde al
contexto, nos enfrentamos a personajes casi subhumanos. Tal condicion embrionaria se
observa, en el caso de Geisse, en aquellos personajes que estan como a medio hacerse.
Ocupan un espacio intersticial que no acaba por constituirse en ningdn sentido. Ignacio

Alvarez resefia para Letras en linea (5 de noviembre 2012) esta coleccion de cuentos
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describiendo a sus protagonistas bajo una indeterminacion vital entre la juventud y la
adultez:
Muchachos de la década pasada, creo yo, pertenecen a una clase media que anda al tres
y al cuatro y que linda con el mundo rural. Muchachos que terminaron el liceo y que
alcanzaron, algunos, la universidad; jovenes buenos para el copete, tal vez, con familias

en la provincia, que creyeron en las animas y los aparecidos y que no han querido dejar
de hacerlo.

Algo similar ocurre con los personajes de Berbelagua, pero la bestialidad que los
sitla bajo parametros humanos se liga aqui a otra condicion natural: no tanto la de la
edad, sino unas ligadas a lo sexual. Mujeres sadomasoquistas que buscan ser azotadas e
incluso crean una “Comunidad del Azote”, otras que homologan los oficios de la
carniceria con los de la prostitucién, una frigida que cura su mal a través de un uso
sexual de la comida u otra que le gusta lamer pies de vagabundos sucios y algo
infecciosos. Por ultimo, la monstruosidad es obvia en los personajes alcoholizados y
narcotizados de Geisse, pero se hace aun mas evidente en su cuento “Nefilim”. Escrito
desde una atmdsfera proxima al realismo magico, se narra la historia de un pueblo
puesto al borde de un inminente apocalipsis. Ello comienza a alterar la vida: nacen
corderos con dos cabezas, nifios capaces de quemar con la mirada lanzando rayos
incendiarios y que son anunciados como hijos del mismo Diablo. Desde un imaginario

popular, se lleva al extremo la condicion maldita de ser un excluido de la sociedad.

Los personajes subhumanos de Daniel Hidalgo, con todo ese desparpajo
adolescente de puerto, también parecen identificarse con el resto, la sobra, lo que a la
sociedad no le sirve para nada e incluso convendria eliminar. Patricia Espinosa llega a
calificar su narrativa como una de estética excremental: «Hidalgo trabaja con una
estética de aquello que la hegemonia social considera excremental. Sus relatos
acontecen en un Valparaiso degradado, sucio, con ‘olor a meado, a pelo de perro
mojado’, ajeno a cualquier imagen del Chile arribista» (Las Ultimas Noticias, 24 de
junio de 2011). Lo que aqui se nos desnuda son masculinidades fragiles y alejadas de
cualquier modelo de virilidad tradicional o patriarcal. La aparente machista referencia a
«seforitas autodestructivas», explica el autor, en realidad estd siendo desplazada a lo
masculino: «...es porque el libro esta lleno de tipos que de alguna manera estan
destrozados y que no pueden romper con ese pasado, y que estan siempre con la idea de
relaciones un poco enfermizas» (Mercurio Valparaiso, 28 de marzo de 2014). En
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definitiva, se trata de sefioritos fuera de toda norma o guia, némades y deshabitados por

dentro.

Las estrategias de la biopolitica se vinculan histéricamente con el proceso
civilizatorio desarrollado por Norbert Elias. La emergencia de un yo civilizado capaz de
distinguirse de esos otros con los que tendia a indiferenciarse en la sociedad feudal
ahora cultiva la autocoaccion de sus impulsos, la catequesis, la higiene y la salud al
interior de las cortes del siglo XIIl. Nuestros autores que estdn publicando desde
Valparaiso son quienes menos apegados estan a lo autoficcional dentro de la produccion
narrativa chilena joven (los nacidos desde los 80 en adelante) vy, tal vez, por lo mismo
nos aportan una perspectiva reaccionaria a todos estos procesos. Observaremos que sus
personajes tienen a moverse a contrapelo de lo civilizatorio. Desde su actuar subvierten
aquella ética que, ya anuncio Max Weber, estuvo ligada al desarrollo del capitalismo y
las ciudades modernas:

Las préacticas ascéticas, la moral del trabajo, la organizacion racional de la vida
cotidiana, la veneracion del orden y la autodisciplina contribuyeron a lograr algo nada

facil: ortopedizar los cuerpos para adecuarlos a los modos de vida urbanos y al
individualismo exigido por el capitalismo tardio (Sibilia, 2005: 204).

Berbelagua es quien més claramente estaria cuestionando aquel supuesto control
del cuerpo que se daria en el espacio de lo intimo. En la Revista digital Dos Disparos,
cuenta cudles fueron las motivaciones de Valporno. Tras revisar diversos soportes en
torno a la pornografia, concluye: «Después de darme vueltas por tanto material, conclui
que la pornografia es una representacion explicita de lo intimo, y en lo intimo no solo
esta lo genital, sino también lo que se oculta» (12 de diciembre de 2014). Y aquello que
se oculta es precisamente lo que la autora busca desvelar, desocultar, hacer aparecer en
lo pablico —no olvidemos que los relatos nacen a partir de un blog que busca confesar
las perversiones de la comunidad virtual. Patricio Jara comenta este ejercicio en La
Tercera, bajo el titulo “Relatos sin dios ni ley”:

Los cuentos de Valporno tienen la desfachatez de las cosas que se hacen con la
complicidad de la luz apagada; y sus personajes, lejos de la culpa, caminan sin cargas
morales. Lo pornografico, a fin de cuentas, mas que en primeros planos genitales, esta

en pequefias obscenidades privadas que, puestas por escrito, adquieren una dimension
desbordante (La Tercera, 11 de marzo de 2012).

Estamos ante tres autores que rasgan los espacios mas oscuros de los margenes

de una ciudad portefia, como intentado desprender de alli la luminosidad radiante e
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incandescente que la tradicion literaria chilena ha intentado atribuir a la intemperie y a

la periferia.
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