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1.- La técnica del collage y su funcién intertextual en la poesia montalbaniana

T. S. Eliot en La tierra baldia escribe: «you know only / a heap of broken images
where the sun beats» (2011: 199); es decir, toda posibilidad de conocimiento debe partir
de la asuncién de distintos elementos diferenciados y aislados. Si la idea del poeta
norteamericano se traslada al ambito poético, ninguna expresion concreta es posible si
esta no se compone de otras expresiones independientes. Para Manuel Vazquez
Montalban el planteamiento eliotiano desvela el sentido de una de las mas importantes
caracteristicas de su poesia, e incluso de toda su obra: el empleo de la técnica del collage.
Este mecanismo, partiendo del uso que el barcelonés hace de él en su obra poética, podria
vincularse perfectamente con la intertextualidad, el primer tipo de transtextualidad

propuesto por Gérard Genette y que parte de los estudios de Julia Kristeva (Genette, 1989:

! Este estudio se ha llevado a cabo en el marco del «Programa propio de ayudas para Formacion del Personal
Investigador. FPI-UAM» de la Universidad Autonoma de Madrid, convocatoria de 2015, dentro del
proyecto de tesis doctoral «La poesia de Manuel Vazquez Montalban: 1963-2003». Asimismo, se inserta
en el proyecto de investigacion «Epistolarios, memoarias, diarios y otros géneros autobiograficos de la
cultura espafiola del Medio Siglo» (FFI12013-41203-P), dirigido por José Teruel Benavente.
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10); en el caso de una parcela determinada de su prosa, que se ha venido a llamar literatura
subnormal, dicha denominacion se podria ampliar con el nombre, también propuesto por
Genette, de texto genérico o transgenérico (Genette, 1989: 18), aunque siempre teniendo
presente la complejidad estructural de este tipo de textos, donde la influencia de los mass
media es capital, lo cual provoca en muchas ocasiones en una incapacidad absoluta para

etiquetarlos.

El collage en la literatura montalbaniana representa, entre otras cuestiones, el
mestizaje cultural que él siempre defendio, reflejado sobre todo por la convivencia de
géneros literarios en un mismo texto (lzquierdo, 2007: 193 y 194). Asimismo, aquello
que denomind J. M. Castellet en sus diferentes prologos a Nueve novisimos poetas
espafioles y que también desempefid Antonio Martinez Sarrion: el «cogito interruptus»,
esto es, «la voluntariedad de ruptura con una ldgica sociolinguistica que traduce los
esquemas organizativos de una sociedad irracional y represiva» (Castellet, 2010: 34) —
buen ejemplo de ello es ya la mencionada literatura subnormal, perteneciente a la primera
etapa literaria de Vazquez Montalban?; ademas, esta técnica bien podria partir de una de
las ideas que incluyo el poeta en su poética en Nueve novisimos: «Ahora escribo como si
fuera idiota, Unica actitud lGdica que puede consentirse un intelectual sometido a una
organizacion de la cultura precariamente neocapitalista» (Castellet, 2010: 57)—. El
collage, pues, como explica el barcelonés tomando como base las palabras de Eliot, es la
unica posibilidad de conocimiento para los poetas del s. XX (Rico, 1997: 21). Esta
técnica, cuyo perfeccionamiento se produjo en la década de los sesenta, es la muestra de

una declaracion explicita de la duda sobre la posibilidad de transmitir un orden real, una
ordenacion real a través de la literatura [...] La poética del collage refleja la imposibilidad

de articular un conocimiento global, un conocimiento absoluto. Es como reconstruir una
armonia rompiendo las armonias convencionales (Tyras, 2003: 62 y 63).

La traslacion de la técnica del collage a la expresion poética la lleva a cabo

Véazquez Montalban a través de la intertextualidad, como ya se ha explicado al comienzo.

Z Véase el texto que aparece en la contraportada de la 12 ed. de Manifiesto subnormal (1970), obra que
asienta las bases de dicha literatura subnormal: «Este libro-ensayo-poema-poster-nouvellage, que se llama
MANIFIESTO SUBNORMAL, resulta de dificil clasificacion. No se sabe muy bien si la obra es
desencantada, ldcida, perversa, marginada, consumista, subversiva, decadente, oportunista o, simplemente,
paranoica. Que el lector decida por su cuenta y riesgo. Tal vez se trate de una invitacién a sobrevivir»
(Vazquez Montalban, 1970).
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Por ello, casi todos sus poemas completan sus significados con un elemento procedente
del exterior, y en muchas ocasiones es el intertexto la clave del propio texto.

De toda su obra poética es en su primer poemario, Una educacion sentimental
(1967 y 1970)2, donde el papel del intertextualidad adquiere una relevancia bastante
caracteristica. EI poemario fue redactado entre 1962 y 1963, mientras el barcelonés
cumplia condena en el Centro Penitenciario de Lérida, al haber sido detenido durante una
manifestacion convocada en apoyo a la huelga de los mineros asturianos en la
Universidad de Barcelona, en mayo de 1962 (Saval, 2013: 72-82). El deseo del barcelonés
hubiera sido publicar Una educacion sentimental en aquel afio, «pero por motivos de
represion administrativa y de poquedad econdémica del heroico editor José Batllé, no pudo
editarse hasta cuatro afios después» (Vazquez Montalban, 2000a: 301), esto es, en 1967,
dentro de la coleccion que dirigia Batllo: El Bardo. Vazquez Montalban sefiala, como
«dato curioso e inédito», que esta edicién de 1967
fue posible gracias a una parte del dinero conseguido por Pedro Gimferrer con motivo de
recibir el Premio Nacional de Literatura por Arde el mar. Batllo participé de aquel

«festin» econdmico y destind parte de la ganancia del «junior» a editar la 6pera prima
del «senior» (2000a: 301).

Originalmente, el poemario estuvo compuesto de tres secciones: «El libro de los
antepasados», «Una educacion sentimental» y «Ars amandi». En 1970 El Bardo publicé
una nueva edicion del poemario ampliada por una nueva seccion: «Liquidacion de restos
de seriex, seccion a la que a su vez Vazquez Montalban afiadi6 diez poemas méas en la 1.2
edicion de 1986 de Memoria y deseo, su poesia completa, donde «Liquidacién de restos

de serie» se presenta como un libro autonomo.

Ya en la larga dedicatoria en verso que Vazquez Montalban incluye en Una
educacion sentimental y que afios mas tarde pasara a encabezar Memoria y deseo, el
barceloneés confiesa el reiterado empleo de intertextos en sus poemas, a los que denomina
«palabras, / versos enteros por mi robados»:

Agradezco
a Quintero, Ledn y Quiroga,
Paul Anka, Francoise

Hardy, Vicente Aleixandre,
Ausias March, Gabriel

3 El texto de Una educacion sentimental que se ha empleado para llevar a cabo este estudio es el que esta
recogido en Memoria y deseo. Obra poética (1963-1990) (2000a).
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Ferrater, Rubén
Dario, Jaime
Gil de Biedma, Gustavo
Adolfo Bécquer, Thomas
Stearns Eliot, Glenn
Miller, Cernuda, Truman
Capote, Modugno, Lorca,
José Agustin Goytisolo, Brecht,
Lionel Trilling, Antonio
Machin, Jorge
Guillén, Joan Vinyoli, Quevedo,
Leo Ferrer, Carlos
Marx, Adam Smith, Miguel
Hernandez,

Ovidio Nasén

palabras

versos enteros por mi robados.

P. D. —Y al Duo Dinamico, Jorge Borges
y Birkhoff & MacLane (matematicos)*.

Quizas el poeta emplee este verbo debido a que la mayor parte de los intertextos
que inserta en sus poemas son implicitos, es decir, que carecen de entrecomillado y «su
reconocimiento depende exclusivamente de la competencia del lector» (Martinez
Fernandez, 2001: 96), exceptuando aquellos que contienen los poemas «EI hombre que
sabia demasiado», «Las masas corales» y «Gauguin». En el caso de Una educacion
sentimental, la intertextualidad no explicita cumple varias funciones que justifican su
presencia, por lo que la autodenominacion de ladron que se otorga a si mismo Vazquez
Montalban responde sencillamente a un nuevo juego irénico: el intertexto constituye una
parte mas del poema, pues con ello el poeta pretende ejemplificar una realidad concreta,
complementar el significado del texto o afiadir una clave decisiva para la interpretacion
poematica, asi como mostrar visualmente un mestizaje cultural que no entiende de
jerarquias, pues tanto los elementos pertenecientes a la subcultura, como los vinculados

a la «alta cultura» estan dispuestos en un mismo nivel dentro del poema.

Este estudio tiene como objetivo principal analizar aquellas referencias
intertextuales vinculadas con el panorama subcultural espafiol de los afios cuarenta,
cincuenta y sesenta. Atendiendo a la clasificacion propuesta por José Enrique Martinez
Fernéndez, el tipo de intertextualidad donde se incluyen estas referencias intertextuales

subculturales se denomina intertextualidad exoliteraria, la cual se produce cuando

4 La mayoria de estos nombres aparecen en los versos de Una educacion sentimental, bien citados
directamente, bien a través de un referencia intertextual.
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en el texto literario pueden funcionar como intertextos subtextos procedentes de textos
ajenos a la literatura, como plegarias religiosas, canciones de moda, anuncios
publicitarios, prospectos médicos, recetarios de cocina, prensa escrita, ensayos y tratados
técnicos y cientificos, etc. (2001: 178).

2. La cancion en la cultura de la posguerra espafiola: Conchita Piquer

Si dentro de Una educacion sentimental la intertextualidad literaria, que también
desempefia un papel relevante en el poemario, venia a representar la parte mas académica
e intelectual de dicha «educacion», la parte «sentimental» se percibe en las continuas
alusiones subculturales recogidas en los intertextos exoliterarios. Vazquez Montalban
atribuye a estos elementos pertenecientes a la subcultura, y que el pueblo recibe a través
de los medios de comunicacion de masas, una importancia clave en la formacién cultural
de un colectivo concreto: las clases obreras de la Espafia de la posguerra, en el caso
personal del barcelonés:

Son importantisimas las piezas subculturales, porque se convierten en huellas de la
sentimentalidad, moralidad, sabiduria convencional y por lo tanto en indices del
comportamiento de masas. [...] Es cierto que el poder conforma, vicia los contenidos de
esa cultura, que se canaliza generalmente a través de mass media, de una u otra manera
siempre controlados. Pero hay que operar teniendo en cuenta este ingrediente, como un
condicionante mas del hecho subcultural, no como el condicionante privilegiado [...] La
subcultura existe pese a las superestructuras, lo que ocurre es que es susceptible de toda
clase de manipulaciones por parte del poder. Es mas. Incluso una subcultura radicalmente
manipulada por el poder es suficiente para historificar esa manipulacion y brindar huellas

fidedignas del estadio histérico de la conciencia de masas (Vazquez Montalban, 2000b:
X).

De todas estas formas subculturales, y que sigue a la perfeccion lo expuesto en las
lineas anteriores, «es la cancidn la que mejor abastece hoy la necesidad subcultural de las
masas: €S un comunicado ritmico interpretado por un personaje susceptible de
convertirse en imagen-simbolo» (Vazquez Montalban, 2000b: XII). La cancién,
asimismo, fue mucho mas util para estos colectivos desfavorecidos que toda aquella
literatura culta que no habian leido; «dos minutos, tres, de historias ensimismadas y a
veces perfectas» (Vazquez Montalban, 2000b: XLIII). Canciones, a su vez, que eran algo
mas que una simple propaganda nacional (Fernandez Colmeiro, 2005: 87), y asi lo
expresa una de las voces femeninas que aparecen en la pelicula Canciones para después
de una guerra (1971), dirigida por Basilio Martin Patino:

Eran canciones para sobrevivir. Canciones con calor, con ilusiones, con historia.

Canciones para sobreponerse a la oscuridad, al vacio, al miedo. Canciones para tiempos
de soledad. Se escuchaban una y mil veces de los mismos labios, las sabiamos, las
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viviamos, las cantdbamos. Eran canciones para ser cantadas directamente. Canciones para
ayudarnos a la necesidad de sofiar, en el esfuerzo de vivir (Martin Patino, 2004).

Una de estas canciones, por la que Vazquez Montalban sentia auténtica
predileccion, es Tatuaje, con letra de Rafaek de Leon, Xandro Valerio y Manuel Quiroga,
e interpretada por Conchita Piquer. El principio de dicha cancion lo incluye el barcelonés
en su poema «Conchita Piquer», en los vv. 4-6: «él llegd en un barco / de nombre
extranjero, lo encontré en el puerto / al anochecer»®. También ecos de Tatuaje se pueden
encontrar en el v. 29 de «XIlI»: «cuando llega algun barco de nombre extranjero». La
letra de esta cancidn, segun la interpreta Vazquez Montalbén, y a pesar del «tufo
fascistoide de un franquismo todavia germanofilo que impregna la letra (ese apuesto
marinero “rubio como cerveza”, simbolo ario si los hay, promovido por las revistas de la
época del flirteo del régimen con la Alemania nazi)» (Salain, 2007: 41), contiene un
mensaje de protesta «de las mujeres espafiolas a la perpetua espera de sus maridos

condenados por la historia. Unos maridos a los que podian encontrar una noche ahogados

5 «El [sic] vino en un barco / de nombre extranjero, / lo encontré en el puerto / al anochecer» (Vazquez
Montalban, 2000b: 8). Si se compara el intertexto de «Conchita Piquer» con la letra de Tatuaje que incluye
el barcelonés en su Cancionero, se percibe una pequefia variacion en el primer verso. Probablemente, dicho
cambio responda a que Vazquez Montalban citd la cancion de memoria en su poema, ya que el texto lo
escribié dentro de la prision de Lérida. Carmen Martin Gaite, en «Cuarto a espadas sobre las coplas de
posguerra» (1982: 167-180), resefia de la 1.2 ed. del Cancionero de 1972, en Lumen, ed. que fue censurada
en muchos de sus pasajes. Achaca al barcelonés el error de dar como buenas determinadas letras de algunas
coplas de posguerra que, segun ella, presentan maltiples variaciones con respecto a la letra «oficial»: «Pero
asi como la tonadilla dieciochesca se ha transformado ya irremisiblemente en un asunto para cuyo
tratamiento no cabe otra manipulacién que la de archivo, no va a ocurrir lo mismo con las coplas de
posguerra, tocante a las cuales, si falla la transcripcion exacta del texto —y no tendria ademas por qué
fallar, que los afios cuarenta y cincuenta tampoco son el Prechelense—, alin queda gente de buena memoria
que baild esos boleros en un casino de provincias, acufiando para siempre en el recuerdo las palabras a cuyo
conjuro irrumpia el permiso de que un chico y una chica pudieran abrazarse, y que vio varias veces a la
Piquer sobre las tablas, grave y majestuosa, con el abanico en alto, toméandose estremecedoramente en serio,
es decir, al pie de la letra [...], las historias que salia a contar» (Martin Gaite, 1982: 169). Martin Gaite, mas
adelante, argumenta su critica poniendo como ejemplos las letras de Romance de la otra y Ojos verdes,
ambas con errores de transcripcion en el Cancionero. Aunque mas de cuarenta afios separen este estudio
de la resefia de la escritora, publicada en Triunfo en noviembre de 1972, todavia se pueden encontrar
multiples versiones de estas coplas, canciones que en la actualidad siguen siendo escuchadas, cantadas y
rememoradas por no pocos espafioles —aunque los nacidos en los afios noventa no hayan vivido a Conchita
Piquer, sus abuelos, «gente de buena memoria», quienes ain viven y recuerdan sus tiempos de juventud,
si—. Un buen ejemplo puede ser el propuesto por Martin Gaite: Ojos verdes. Segln quien sea el intérprete
de dicha cancién, la letra cambia. «La cancion es un medio de comunicacidn practicamente audiovisual,
puesto que rara vez una cancion se desliga de su intérprete», escribe Vazquez Montalban en su Cancionero
(2000b: XII). Por tanto, siguiendo las palabras del barcelonés, son los intérpretes, los cantantes los
verdaderos protagonistas de la cancion, y en el caso de Ojos verdes, la letra varia en funcién del artista que
la interprete, es decir, el artista, sea hombre o mujer, modifica la letra para llevar él o ella la voz cantante
de la historia. Asi, si se escucha Ojos verdes en la voz de la Piquer, la letra dice: «Apoya en el quicio de la
mancebia, / miraba encenderse la noche de mayo. / Pasaban los hombres y yo sonreia, / hasta que en mi
puerta paraste el caballo». Curiosamente, si es Carlos Cano su intérprete, el rol de los personajes cambia,
modificandose asi la letra de la cancion: «Apoya en el quicio de la mancebia, / miraba encenderse la noche
de mayo. / Pasaban los hombres, ella sonreia, / hasta que en su puerta paré mi caballo».
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en el puerto» (Tyras, 2003: 63), por eso, estas mujeres, esposas, abuelas, madres e hijas
de los vencidos «las cantaban para quien quisiera oirlas a través de sus ventanas de par
en par» (Vazquez Montalban, 2003a: 38), como expresa el poeta al principio de
«Conchita Piquer»:

Algo ofendidas, humilladas

sobre todo dejaban en el marco

de sus ventanas las nuevas canciones
de Conchita Piquer (vv. 1-4).

La imagen de la mujer asomada a la ventana® es una clara representacion de las
mujeres silenciadas y resignadas por la mala situacion vital que les ofrecian los afios de
la posguerra, debido a su adscripcion al bando de los vencidos, de los perdedores de la
guerra, el bando de los padres del poeta. Tatuaje, asimismo, tiene una importancia
fundamental en toda la obra montalbaniana, pues en la mayor parte de sus libros se pueden
encontrar referencias a dicha cancién’. Sin ir méas lejos, la segunda novela de la serie
Carvalho, Tatuaje (1974)8, es un claro homenaje a la cancion, asi como un guifio parodico
«de las novelas de la escuela britanica de Agatha Christie que sostienen el proceso
investigativo sobre los versos de una cancion o rima infantil» (Fernandez Colmeiro, 2005:
91). La trama de la novela se construye en torno al misterio de un cadaver idéntico al
marinero de la cancidn, y el texto contiene un total de diecinueve alusiones a la letra,

contando con el titulo.

En el mismo poema —«Conchita Piquer»—, el barcelonés incluye también dos
referencias intertextuales vinculadas con dos canciones interpretadas por la cantante:
Cancion de la otra, de Quintero, Ledn y Quiroga, y No te mires en el rio, de Leén y
Quiroga. De la primera se toma una cita directamente, y de la segunda se cuenta el

argumento de la cancion:

quiza Conchita Piquer otra vez:

del porqué de este por qué la gente quiere enterarse
o la triste cancidn de la muchacha asomada

® La imagen de la mujer ventanera es un topico clasico, presente desde el teatro barroco, y una
representacion frecuente del punto de vista femenino que ve la realidad exterior desde dentro. Véase el
ensayo de Carmen Martin Gaite titulado Desde la ventana (1987).

" Por ejemplo, dentro de la literatura subnormal ecos de Tatuaje pueden hallarse en obras como
Guillermotta en el pais de las Guillerminas (Vazquez Montalban, 2005: 134) y Cuestiones marxistas
(Vézquez Montalban, 2005: 331).

8 Sobre la escritura de esta novela, germen del resto de obras protagonizadas por Carvalho, véase Fernandez
Colmeiro (2007: 63).
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a la ventana, mirando al rio, ahogada en el rio,
Como una rosa, una rosa mu blanca® (vv. 51-55).

3. La cancidn espafiola y la cancion extranjera

Un variado repertorio de canciones de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta, al
margen de aquellas interpretadas por Conchita Piquer, conforma gran parte de las
referencias intertextuales exoliterarias. Algunas de ellas provienen directamente de
fuentes populares: en «SOE», concretamente en los vv. 60-63, Vazquez Montalban
incluye una cancion que cantaban los nifios durante los afios cuarenta para reirse de los
tuberculosos (Vazquez Montalban, 2003a: 33):

somos los tuberculosos
los que mas los que mas nos divertimos

y en todas nuestras reuniones
arrojamos, arrojamos y escupimos (vv. 60-63);

otra cancion cantada por los nifios de estos afios en las escuelas (Vazquez
Montalban, 2003a: 28), esta vez con un significado politico y no burlesco, es: «Espafia es
la patria mia y la patria de mi raza, mira hacia el Nuevo Mundo y al Viejo vuelve la
espalda», intertexto dentro del texto dedicado al signo Acuario, en «Hordscopo» —este
texto concreto no pasa a formar parte de «Hordscopo» en Memoria y deseo; solo
permanece en las ediciones de Manifiesto subnormal (1970), obra montalbaniana en la
que se publica por primera vez este poema —, en el cual también aparece una breve
alusién a la cancion popular asturiana «Asturias, patria querida». Uno de los motivos por
los cuales arrestaron a Vazquez Montalban en 1962 fue por cantar esta cancion durante
la manifestacion en apoyo a los mineros asturianos (Vazquez Montalban, 2003b).
También en «Horoscopo», en «Piscis» concretamente, se halla otra alusién a la cancion,
tambien de origen popular, Desde Santurce a Bilbao: «Son de Santurce. Desde Santurce
las traigo yo. [...] Unos le dirdn que a cuatro. Otros que a seis», que también incluye el
barceloneés, estableciendo una relacion intratextual, en «Bilbao Song», en los vv. 13-15:

«a Montejurra, un tubo tan largo / como el carril desde Santurce / a Bilbao».

® Dice la letra de No te mires en el rio: «<En Sevilla habia una casa/y en la casa una ventana/ y en la ventana
una nifia / que las rosas envidiaban. / Por la noche con la luna / en el rio se miraba. / [...] jAy, corazén,
parecia una rosa! / jAy, corazén, una rosa mu blanca!» (Manuel Vazquez Montalban, 2000b: 12).
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Continuando con este tipo de intertextos, Vazquez Montalban se sirve de muchos
de ellos para reforzar el sentimiento amoroso tratado en determinados poemas. Los
intertextos exoliterarios con estas caracteristicas son bastante abundantes: en «XI1I»,
poema gue se inicia con una enumeracion de imagenes marciales, el anhelo por la amada
es introducido en el v. 5 con la alusién a la cancion Margarita se llama mi amor: «se
Ilamaba Margarita, no lo puede / evitar», cancion que acostumbraba a cantar la Milicia
Universitaria; para referirse, en «Biceps, triceps...», a la admiracion sexual que las
extranjeras tenian por los jovenes de barrio obrero que machacaban sus cuerpos en los
gimnasios, el poeta utiliza el inicio de la cancion La nifia de Puerto Rico: «la nifia / de
Puerto Rico ¢por quién suspira?» (vv. 33 y 34); en «Otofio cuarenta», Vazquez
Montalban, para evidenciar el fracaso del idealismo del amor en la realidad, cita parte de
una cancion del Do Dindmico, cuyo «estilo ya prometia la futura revolucion biologica»
(Vazquez Montalban, 2005: 184): «no, / no es posible el amor, es un suefio / romantico»
(vv. 33-35); en «X», poema que comienza con el estribillo del bolero Amar y vivir,
compuesto por C. Velazquez: «Se vive solamente una vez, / hay que aprender a querer y
a vivir» (vv. 1-2), y de nuevo en «Bilbao Song», una alusion al titulo de la sevillana Un

amor en cada puerto en el v. 5: «en cada puerto un amors.

Del mismo tipo que los anteriores son los intertextos que Vazquez Montalban
utiliza en «Visualizaciones sindpticas» para definir la parte espafiola de su mestizaje
cultural: por un lado, parte de la cancion La flor de la canela, aunque con una
modificacion del verbo: «xDEJAME QUE TE CANTE LIMENA M| SENTIMIENTO»
(la cancion dice: «Déjame que te cuente, limefia, / mi sentimiento») y, por otro, otra
variacion del fragmento mas conocido de El beso en Espafia, cuyo intérprete mas
conocido es Manolo Escobar: «LA ESPANOLA CUANDO BESA BESA SIEMPRE DE
VERDAD>. Para representar la otra parte de su mestizaje cultural, el barcelonés repite el
mismo proceso aunque esta vez con dos referencias extraidas de dos canciones catalanas:
el estribillo de Tots som pops, de La Trinca: «TOTS SOM POPS, TOTS SOM POPS», y
dos versos cuyo origen resulta algo dificil de determinar: </AMB LA SANG DELS
CATELLANS ENS FAREM TINTA VERMELLA». Seguramente provengan del
romance popular del s. XVvII que se cantaba con el titulo de Seguem arram, versién arcaica
de Els Segadors, himno oficial de Catalufia; se dice que el president Francesc Macia

omitio estos dos versos de todas las fuentes del romance del xvii, debido a su fuerte
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contenido antiespariol y catalanista. El resultado de estos cuatro intertextos, que a su vez
se bifurcan en «INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA» y «CLUB DE FUTBOL
BARCELONA», muestran, pues, a ese Manuel Vasques Montalba —asi se autodenomina
el propio autor en el texto— como el fruto
de los fragmentos constituyentes del catalan castellano parlante, culé empedernido,
participe y animados de una cultura de la que se sitGa / le sitdan en el centro y los
margenes al mismo tiempo: uno de los otros espafioles [...] en Espafia y uno de los otros

catalanes en Catalunya, y con todo ello uno de los mas representativos poetas de la
policomunidad (Sabadell Nieto, 1998: 103).

Al igual que las dos ultimas referencias intertextuales mencionadas, dentro del
ambito de la cancion, Vazquez Montalban inserta en algunos poemas fragmentos de letras
en otros idiomas, especialmente en catalan, como en «Nada quedo de abril...», donde en
los vv. 21y 22 aparece uno de los estribillos de Can¢o de traginer, con letra de Josep
Maria de Sagarra y, teniendo en cuenta el periodo temporal en el que se desarrolla el
contenido del poema, interpretada por Ramoén Calduch: «arri Joan que I’arros / s’esta
covant». La alusion a esta cancion, asi como implicitamente al propio Calduch,
introducen en la formacion sentimental del barcelonés uno de los géneros musicales mas
destacados en la Espafa de la posguerra: la llamada cancion sentimental. Otro tema de la
misma naturaleza es Ros6 o Pel teu amor, cancion compuesta por Josep Ribas y Gabriel
y con letra de Miquel Poal-Aregall, cuyo estribillo ocupa uno de los versos de «Las masas
corales» —en esta ocasion la referencia intertextual estd entrecomillada—: «“Ros0, llum

de la meva vida...”» (v. 18).

Asimismo, otros horizontes idiomaticos que el barcelonés alcanza gracias a la
cancion son el gallego y, sobre todo, el italiano, el francés y el inglés. Del primer idioma
hay una pequefia mencion en «Arguelles», en los vv. 22 y 23: en el ambiente de fiesta
que se describe en el poema, uno de los amigos del poeta —se deduce que la persona que
responde por el nombre de Juan Anllo en el texto es uno de los compafieros madrilefios
del poeta— canta Negra sombra, version musical del poema homonimo de Rosalia de
Castro'%: «cantard a media voz Juan Anll6, negra / sombra, negra sombra». En este mismo
poema, Vazquez Montalban y sus amigos entonan otra cancion, esta vez en francés, cuya

funcién es resaltar el caracter antifranquista de aquellos jovenes estudiantes de

10 «Cando penso que te fuches, / negra sombra que me asombras, / 6 pé dos meus cabezales / tornas
facéndome mofa» (Castro, 1993: 303). En todas las versiones musicales que se han realizado del poema,
«negra sombra» se repite varias veces a modo de estribillo.
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periodismo en Madrid: se trata de un fragmento de Le Chant des Partisans, himno de la
resistencia francesa durante la ocupacion alemana del pais durante la 1l Guerra Mundial,
con musica de Anna Marly y letra de Joseph Kessel y Maurice Druon; Vazquez
Montalban repite esta referencia en dos ocasiones dentro del poema, en los vv. 30-32, y
41y 42: «recuerdo la Rambla / anochecida, chantez compagnons dans la nuit / la liberté
nous ecoute». Otros alusiones a canciones francesas las incluye el barcelonés en
«Francgoise Hardy», en el cual, al tratarse de un homenaje a la cantante, cita brevemente
dos versos de uno de sus temas, Le premier bonheur du jour: «la lampe / qui s’éteigne, le
dernier bonheur» (vv. 17 y 18), habiendo antes descrito en el propio poema el argumento
de la cancién, como ya hizo con No te mires en el rio en «Conchita Piquer»:

pero canta

Francoise
la cancién de una pequefia pequefio-

burguesa, la poca heroica alegria
de un regreso a casa (vv. 13-17).

Asi como en «Otofio cuarenta» y «XIlI», donde Vazquez Montalban repite el
gjercicio de incluir referencias de canciones de tema roméntico para enfatizar el
sentimiento amoroso: en el primer caso, alude a Milord, tema interpretado por Edith Piaf,
en los vv. 3y 4: «aquella cancion de la Piaf je / vous connais, milord», y, en el segundo,
a Si tu t’en vas, de Leo Ferré, al final del poema: «por donde se queja Leo Ferre / si tu

t’en vas, / si tu t’en vas, un jour, tu m’oubliras» (vv. 36-38).

Como ya se ha dicho, también la cancion italiana e inglesa configuran la
formacion subcultural del poeta barcelonés. El gusto por la musica italiana se refleja en
el estribillo de Sapore di mare, de Gino Paoli, en «Arte poética»: «sapore di mare, sapore
/ di sale» (vv. 11 y 12), asi como en «IX», con la alusion a Vecchio frack, tema de
Domenico Modugno, en los vv. 18 y 19: «donde late el ultimo Modugno ad / un attimo
d’amore che mai piu ritornera», cancion anterior a los afios sesenta y que muestra la etapa
de Modugno previa a su gran éxito Volare, la etapa preferida del barcelonés (Vazquez
Montalban, 2003a: 129). Y de la musica inglesa destaca la doble referencia a la cancion
de Glenn Miller I know why (and so do you), primero en «Conchita Piquer»: «canta / el
petirrojo en diciembre / escépticos —en la calle / no crecian violetas en diciembre—»
(vv. 27-30), la cual se utiliza para establecer la marcada diferencia entre la realidad

transmitida por la masica y la realidad de aquella Barcelona de posguerra, y, segundo, en
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«VII»: «besos quiza / bajo pérgolas, lento jazz, petirrojos / que cantan en diciembre» (vv.
12-14), de nuevo para presentar en el texto una realidad ficticia originada en la musica.
Otra referencia a la masica inglesa es la que hace el poeta a Paul Anka en «XI», donde
escribe: «si canta Paul Anka / la antigua historia del Young Alone» (vv. 19 y 20), y que
quiza pueda ser una alusion a su cancién Diane; esta referencia también puede guardar
cierta similitud con los vv. 24-26 de «Twist»: «canta un melenudo asceta / la noche

complica la soledad, young / alone by by».

4. Otras huellas subculturales

Aunque las alusiones y los fragmentos de letras de canciones constituyan la mayor
parte de los intertextos exoliterarios de Una educacion sentimental, Vazquez Montalban
incluye algunas pocas referencias de muy distinta naturaleza: dichos populares, voces de
la calle y de la radio, titulos de peliculas, etc. Ya en el primer poema del libro, «Nada
quedo de abril...», el poeta incluye las voces de unos manifestantes que gritan: «Visca /
Macia qu’es catala, mori Cambo qu’és un cabrd» (vv. 49 y 50), para mostrar asi el apoyo
de los catalanes a la Il Republica (Ferrari, 2001: 122), ya que fue el president Macia quien
proclamé la Republica Catalana en Barcelona en 1931. Otras voces externas que se
introducen en los poemas son, en «Jamboree», las voces reprimidas de los parroquianos
del club de jazz, que no se atrevian a gritar «yankee, go home» a los marines
norteamericanos de la IV Flota que abarrotaban el local: «y nadie / intentaba decir a los
de la Navy: yankee / go home» (vv. 12-14); en el poema «Bocaccio Boite», el dicho
popular (Rico, 2001: 56) que se dice para si misma en la sala Bocaccio «esa pubilla /
vallesana que no sabe inglés» y que no se siente en sintonia con la gente asidua al local:
«com el Vallés no hi ha res», o aquellas que salian de la radio en «Biceps, triceps...» y en
«Conchita Piquer»: en el primer caso, marcan la hora del comienzo de la jornada laboral
y, por tanto, del final de las actividades fisicas en el gimnasio: «las ocho y media de la
mafiana en la Ciudad Condal» (v. 57), y, en el segundo, iniciaban el «diario hablado»
nocturno de Radio Nacional de Espafia (Vazquez Montalban, 2001: 86): «las diez de la
noche en el reloj de la Puerta / del Sol —Radio Nacional de Espafia— Madrid» (vv. 60 y
61), el cual finalizaba con el Himno Real («por Dios, por la patria y el rey»), que también
incluye Vazquez Montalban en el poema pero suprimiendo el tltimo término, para «aludir

a que en 1945, afio de la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial, no solo quedaron
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frustradas las esperanzas de que en Espafia se instaurara un sistema democratico, sino la
propia restauracion de la monarquia», seguin establece Rico (Vazquez Montalban, 2001:

86): «finalmente el himno, por Dios / por la patria y» (vv. 71y 72).

Por ultimo, una alusion al cine, otra de las fuentes de la cultura sentimental del
poeta y a la que hace referencia en el contenido de algunos de sus poemas, ocupa el titulo
del poema «El hombre que sabia demasiado», ya que se trata del titulo de una de las
peliculas dirigidas por Alfred Hitchcock en 1934, con un remake en 1956: The man who
knew too much. Asimismo, en el mismo poema Vazquez Montalban inserta tres citas
extraidas del libro Algebra Moderna (A Survey of Modern Algebra [1941]), escrito por
los matematicos norteamericanos Garret Birkhoff y Saunders MacLane: la primera, a
modo de paratexto: «Para ellos un numero era simplemente una razén», y la dos
siguientes como intertextos explicitos dentro del poema: «*“porque la suma de dos ideales
tiene una sencilla / interpretacion geométrica”» (vv. 29 y 30) y «“en los dominios de
integridad méas familiares, / todos los ideales tienen base finita, / pero existen dominios
en los que no es éste el caso”» (vv. 50-52). Al contrario que en el resto de intertextos
incluidos en su poemario, en estos dos Ultimos casos el barcelonés acompanfa la cita con

el titulo de la fuente y el nombre de los autores.

5. A modo de conclusién

Ya con el propio titulo, Una educacion sentimental, el lector debe asumir que en
la opera prima poética de Vazquez Montalban el intertexto, asi como su significacién
dentro del sentido individual de cada una de las composiciones que lo conforman,
adquiere un papel igual de relevante que, por ejemplo, el ritmo poematico o los distintos
leitmotiv de cada uno de los poemas, pues dicho titulo es una clara alusion a la novela de
Gustav Flaubert La educacion sentimental (L’éducation sentimentale [1986]), esto es, el
titulo guarda una referencia intertextual. Como establece Marta Beatriz Ferrari (2001:
128), Vazquez Montalban emplea el titulo de la novela de Flaubert, aunque modificando
el articulo, para mostrar asi que la principal linea tematica del poemario es la noticia del
desarrollo de una educacién concreta, la suya, la de su generaciéon, pues en la novela del
francés se distingue claramente, por un lado, la educacion «sentimental» y, por otro, la

«académica». Todas las referencias intertextuales analizadas en los apartados anteriores
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constituyen, pues, la parte mas sentimental de la educacion recibida por Vazquez
Montalban y, podria decirse, por su generacién, que asume elementos de la generacién
anterior, la de sus padres, como la copla, asi como otros elementos propios de su tiempo

coetaneo, como la cancién anglosajona y francesa, y el cine.

Asimismo, esta parte subcultural, 0 més sentimental, de la cultura recibida por el
barcelonés convive, dentro de Una educacion sentimental, con otras numerosas
referencias intertextuales, aunque esta vez literarias y no exoliterarias, lo cual no solo
muestra, como ya se ha mencionado anteriormente, dos vertientes de la formacion
montalbaniana, sino ademas una patente —y justa— democratizacion cultural. Esto
podria vincularse perfectamente con los planteamientos del fendmeno camp teorizado por
Susan Sontag!, y al que tantas veces recurre Castellet en sus prélogos a Nueve novisimos,
pero, al rechazar Vazquez Montalban cualquier influencia del gusto camp*? —a pesar de
lo expresado por el padre de los novisimos (Castellet, 2010: 44)—, la democratizacion de
la cultura que recoge la obra montalbaliana, mas que mostrar sencillamente que una
cancion de Conchita Piguer, como bien puede ser Tatuaje, posee la misma relevancia
cultural que los versos de La tierra baldia, de Eliot —esto seria estar de acuerdo con
Sontag—, pretende reivindicar y devolver al pueblo esa cultural popular de la que se habia
apoderado el franquismo, asi como ser la expresion clara y coherente del mestizaje
cultural de su propia generacion, de una formacién hibrida que consigue que Manuel
Vazquez Montalban, recordando una de las conclusiones de «Visualizaciones

sindpticas», sea también en literatura Manuel VVasques Montalba.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
CASTELLET, J. M. (2010): Nueve novisimos poetas esparioles, Barcelona, Peninsula.

CASTRO, Rosalia de (1993): Obra completas, vol. 11, Barcelona, Turner, Biblioteca Castro.

11 véase «Notas sobre lo “camp”» (Sontag, 1996: 355-376).

12 «<No me movia a mi la pulsién camp, teorizada entonces por Susan Sontag, [...] puesto que yo no cultivaba
el pop con un proposito vanguardista o ladico, sino como un acto de reafirmacion de mi propia conciencia
de origen y proyecto personal y colectivo. Yo utilizaba los materiales de la cultura popular con el mismo
respeto sacro con el que un poeta culto podia utilizar los referentes adquiridos en la biblioteca de su padre,
su abuelo, hasta su tatarabuelo» (Vazquez Montalban, 2003a: 22).

Sergio Garcia Garcia (2016): «Las canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la
primera poesia de Manuel Vazquez Montalban», Cuadernos de Aleph, 8, pp. 56-71. ‘1
69



La periferia contra el canon: literaturas hispanicas en los margenes del sistema cultural

ELioT, T. S. (2011): La tierra baldia, ed. de Viorica Patea, Madrid, Catedra, col. Letras
Hispanicas (4.2 ed.).

FERNANDEZ COLMEIRO, José (2005): Memoria colectiva e identidad cultural: de la

postguerra a la postmodernidad, Rubi, Anthropos Editorial, col. Memoria Rota.

FERNANDEZ COLMEIRO, José (2007): «En busca de los imaginarios perdidos: entrevista
con Manuel Vazquez Montalban», en José Fernandez Colmeiro (coord.), Manuel
Vazquez Montalban: el compromiso con la memoria, Woodbrige, Tamesis Books
(279-296).

FERRARI, Marta Beatriz (2001): «La escritura poética de Manuel Vazquez Montalban»,
Cuadernos para Investigacion de la Literatura Hispéanica, 26, pp. 121-130.

GENETTE, Gérard (1989): Palimpsestos. La literatura en segundo grado, trad. C.

Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, col. Teoria y critica literaria.

IZQUIERDO, José Maria (2007): «Manuel Vazquez Montalban y “el tan esperado octavo
dia de la semana”», en Ken Benson, José Luis Giron Alconchel y Timo Riiho
(eds.), Actas del I Congreso de Hispanistas Nordicos, Madrid, Instituto

Iberoamericano de Finlandia, pp. 188-198.

MARTIN GAITE, Carmen (1982): La busqueda del interlocutor y otras busquedas,
Barcelona, Ediciones Destino, col. Destinolibro.

MARTIN GAITE, Carmen (1987): Desde la ventana, Madrid, Espasa.
MARTIN PATINO, Basilio (2004): Canciones para después de una guerra, Suevia Films.

MARTINEZ FERNANDEZ, José Enrique (2001): La intertextualidad literaria, Madrid,
Cétedra, col. Critica y Estudios Literarios.

Rico, Manuel (1997): «Entrevista a Manuel Véazquez Montalban», insula: revista de

Letras y Ciencias Humanas, 605, pp. 21-14.

Rico, Manuel (2001): Memoria, deseo y compasion. Una aproximacion a la poesia de

Manuel Vazquez Montalban, Barcelona, Mondadori.

Sergio Garcia Garcia (2016): «Las canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la
‘-]l primera poesia de Manuel Vazquez Montalban», Cuadernos de Aleph, 8, pp. 56-71.
70



Cuadernos de Aleph, 2016

SABADELL NIETO, Juana (1998): «Liricas rebeldes», Romance Quarterly, 45, 2, pp. 99-
108.

SALAUN, Serge (2007): «Defensa e ilustracion de la cancidon popular segun Vazquez
Montabany, en José Fernandez Colmeiro (coord.), Manuel Vazquez Montaban: el

compromiso con la memoria, Woodbrige, Tamesis Books, pp. 35-51.
SAVAL, José V. (2013): Vazquez Montalban, una biografia revisada, Barcelona, Alreves.

SONTAG, Susan (1996): Contra la interpretacion, trad. H. Vazquez Rial, Madrid,

Alfaguara.

TYRAS, Georges (2003): Geometrias de la memoria. Conversaciones con Manuel

Véazquez Montalban, Granada, Zoela.
VAzZQUEZ MONTALBAN, Manuel (1970): Manifiesto subnormal, Barcelona, Kairos.

VAzZQUEZ MONTALBAN, Manuel (2000a): Memoria y deseo. Obra poética (1963-1990),

Barcelona, Mondadori.

VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel (2000b): Cancionero general del franquismo: 1939-
1975, Barcelona, Critica (2.2 ed.).

VAzZQUEZ MONTALBAN, Manuel (2001): Una educacion sentimental. Praga, ed. M. Rico,

Madrid, Céatedra, col. Letras Hispanicas.

VAzQUEzZ MONTALBAN, Manuel (2003a): Crénica sentimental de Espafia, Barcelona,
Debolsillo (2.2 ed.).

VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel (2003b): Epilogo: Manuel Vazquez Montalban,
entrevista postuma emitida en Canal + el 18 de octubre de 2003, en
[https://www.youtube.com/watch?v=HEPxCQI8Zuc] (Consultado: 08/06/2015).

VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel (2005): Escritos subnormales, Barcelona, Debolsillo.

Sergio Garcia Garcia (2016): «Las canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la
primera poesia de Manuel Vazquez Montalban», Cuadernos de Aleph, 8, pp. 56-71. ‘1
71



