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1.- La técnica del collage y su función intertextual en la poesía montalbaniana 

T. S. Eliot en La tierra baldía escribe: «you know only / a heap of broken images 

where the sun beats» (2011: 199); es decir, toda posibilidad de conocimiento debe partir 

de la asunción de distintos elementos diferenciados y aislados. Si la idea del poeta 

norteamericano se traslada al ámbito poético, ninguna expresión concreta es posible si 

esta no se compone de otras expresiones independientes. Para Manuel Vázquez 

Montalbán el planteamiento eliotiano desvela el sentido de una de las más importantes 

características de su poesía, e incluso de toda su obra: el empleo de la técnica del collage. 

Este mecanismo, partiendo del uso que el barcelonés hace de él en su obra poética, podría 

vincularse perfectamente con la intertextualidad, el primer tipo de transtextualidad 

propuesto por Gérard Genette y que parte de los estudios de Julia Kristeva (Genette, 1989: 

                                                        
1 Este estudio se ha llevado a cabo en el marco del «Programa propio de ayudas para Formación del Personal 
Investigador. FPI-UAM» de la Universidad Autónoma de Madrid, convocatoria de 2015, dentro del 
proyecto de tesis doctoral «La poesía de Manuel Vázquez Montalbán: 1963-2003». Asimismo, se inserta 
en el proyecto de investigación «Epistolarios, memorias, diarios y otros géneros autobiográficos de la 
cultura española del Medio Siglo» (FFI2013-41203-P), dirigido por José Teruel Benavente. 
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10); en el caso de una parcela determinada de su prosa, que se ha venido a llamar literatura 

subnormal, dicha denominación se podría ampliar con el nombre, también propuesto por 

Genette, de texto genérico o transgenérico (Genette, 1989: 18), aunque siempre teniendo 

presente la complejidad estructural de este tipo de textos, donde la influencia de los mass 

media es capital, lo cual provoca en muchas ocasiones en una incapacidad absoluta para 

etiquetarlos.  

El collage en la literatura montalbaniana representa, entre otras cuestiones, el 

mestizaje cultural que él siempre defendió, reflejado sobre todo por la convivencia de 

géneros literarios en un mismo texto (Izquierdo, 2007: 193 y 194). Asimismo, aquello 

que denominó J. M. Castellet en sus diferentes prólogos a Nueve novísimos poetas 

españoles y que también desempeñó Antonio Martínez Sarrión: el «cogito interruptus», 

esto es, «la voluntariedad de ruptura con una lógica sociolingüística que traduce los 

esquemas organizativos de una sociedad irracional y represiva» (Castellet, 2010: 34) —

buen ejemplo de ello es ya la mencionada literatura subnormal, perteneciente a la primera 

etapa literaria de Vázquez Montalbán2; además, esta técnica bien podría partir de una de 

las ideas que incluyó el poeta en su poética en Nueve novísimos: «Ahora escribo como si 

fuera idiota, única actitud lúdica que puede consentirse un intelectual sometido a una 

organización de la cultura precariamente neocapitalista» (Castellet, 2010: 57)—. El 

collage, pues, como explica el barcelonés tomando como base las palabras de Eliot, es la 

única posibilidad de conocimiento para los poetas del s. XX (Rico, 1997: 21). Esta 

técnica, cuyo perfeccionamiento se produjo en la década de los sesenta, es la muestra de  

una declaración explícita de la duda sobre la posibilidad de transmitir un orden real, una 
ordenación real a través de la literatura [...] La poética del collage refleja la imposibilidad 
de articular un conocimiento global, un conocimiento absoluto. Es como reconstruir una 
armonía rompiendo las armonías convencionales (Tyras, 2003: 62 y 63).  

La traslación de la técnica del collage a la expresión poética la lleva a cabo 

Vázquez Montalbán a través de la intertextualidad, como ya se ha explicado al comienzo. 

                                                        
2 Véase el texto que aparece en la contraportada de la 1ª. ed. de Manifiesto subnormal (1970), obra que 
asienta las bases de dicha literatura subnormal: «Este libro-ensayo-poema-poster-nouvellage, que se llama 
MANIFIESTO SUBNORMAL, resulta de difícil clasificación. No se sabe muy bien si la obra es 
desencantada, lúcida, perversa, marginada, consumista, subversiva, decadente, oportunista o, simplemente, 
paranoica. Que el lector decida por su cuenta y riesgo. Tal vez se trate de una invitación a sobrevivir» 
(Vázquez Montalbán, 1970). 



La periferia contra el canon: literaturas hispánicas en los márgenes del sistema cultural 

 
Sergio García García (2016): «Las canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la 

primera poesía de Manuel Vázquez Montalbán», Cuadernos de Aleph, 8, pp. 56-71.  
58 

Por ello, casi todos sus poemas completan sus significados con un elemento procedente 

del exterior, y en muchas ocasiones es el intertexto la clave del propio texto.  

De toda su obra poética es en su primer poemario, Una educación sentimental 

(1967 y 1970)3, donde el papel del intertextualidad adquiere una relevancia bastante 

característica. El poemario fue redactado entre 1962 y 1963, mientras el barcelonés 

cumplía condena en el Centro Penitenciario de Lérida, al haber sido detenido durante una 

manifestación convocada en apoyo a la huelga de los mineros asturianos en la 

Universidad de Barcelona, en mayo de 1962 (Saval, 2013: 72-82). El deseo del barcelonés 

hubiera sido publicar Una educación sentimental en aquel año, «pero por motivos de 

represión administrativa y de poquedad económica del heroico editor José Batlló, no pudo 

editarse hasta cuatro años después» (Vázquez Montalbán, 2000a: 301), esto es, en 1967, 

dentro de la colección que dirigía Batlló: El Bardo. Vázquez Montalbán señala, como 

«dato curioso e inédito», que esta edición de 1967  

fue posible gracias a una parte del dinero conseguido por Pedro Gimferrer con motivo de 
recibir el Premio Nacional de Literatura por Arde el mar. Batlló participó de aquel 
«festín» económico y destinó parte de la ganancia del «junior» a editar la ópera prima 
del «senior» (2000a: 301).  

Originalmente, el poemario estuvo compuesto de tres secciones: «El libro de los 

antepasados», «Una educación sentimental» y «Ars amandi». En 1970 El Bardo publicó 

una nueva edición del poemario ampliada por una nueva sección: «Liquidación de restos 

de serie», sección a la que a su vez Vázquez Montalbán añadió diez poemas más en la 1.ª 

edición de 1986 de Memoria y deseo, su poesía completa, donde «Liquidación de restos 

de serie» se presenta como un libro autónomo.  

Ya en la larga dedicatoria en verso que Vázquez Montalbán incluye en Una 

educación sentimental y que años más tarde pasará a encabezar Memoria y deseo, el 

barcelonés confiesa el reiterado empleo de intertextos en sus poemas, a los que denomina 

«palabras, / versos enteros por mí robados»: 

Agradezco 
a Quintero, León y Quiroga, 
Paul Anka, Françoise 
Hardy, Vicente Aleixandre, 
Ausiàs March, Gabriel 

                                                        
3 El texto de Una educación sentimental que se ha empleado para llevar a cabo este estudio es el que está 
recogido en Memoria y deseo. Obra poética (1963-1990) (2000a). 
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Ferrater, Rubén  
Darío, Jaime 
Gil de Biedma, Gustavo 
Adolfo Bécquer, Thomas 
Stearns Eliot, Glenn 
Miller, Cernuda, Truman 
Capote, Modugno, Lorca, 
José Agustín Goytisolo, Brecht, 
Lionel Trilling, Antonio 
Machín, Jorge 
Guillén, Joan Vinyoli, Quevedo, 
Leo Ferrer, Carlos 
Marx, Adam Smith, Miguel 
Hernández, 

Ovidio Nasón 
palabras 

versos enteros por mí robados. 
 
P. D. —Y al Dúo Dinámico, Jorge Borges 
y Birkhoff & MacLane (matemáticos)4. 

Quizás el poeta emplee este verbo debido a que la mayor parte de los intertextos 

que inserta en sus poemas son implícitos, es decir, que carecen de entrecomillado y «su 

reconocimiento depende exclusivamente de la competencia del lector» (Martínez 

Fernández, 2001: 96), exceptuando aquellos que contienen los poemas «El hombre que 

sabía demasiado», «Las masas corales» y «Gauguin». En el caso de Una educación 

sentimental, la intertextualidad no explícita cumple varias funciones que justifican su 

presencia, por lo que la autodenominación de ladrón que se otorga a sí mismo Vázquez 

Montalbán responde sencillamente a un nuevo juego irónico: el intertexto constituye una 

parte más del poema, pues con ello el poeta pretende ejemplificar una realidad concreta, 

complementar el significado del texto o añadir una clave decisiva para la interpretación 

poemática, así como mostrar visualmente un mestizaje cultural que no entiende de 

jerarquías, pues tanto los elementos pertenecientes a la subcultura, como los vinculados 

a la «alta cultura» están dispuestos en un mismo nivel dentro del poema.  

Este estudio tiene como objetivo principal analizar aquellas referencias 

intertextuales vinculadas con el panorama subcultural español de los años cuarenta, 

cincuenta y sesenta. Atendiendo a la clasificación propuesta por José Enrique Martínez 

Fernández, el tipo de intertextualidad donde se incluyen estas referencias intertextuales 

subculturales se denomina intertextualidad exoliteraria, la cual se produce cuando  

                                                        
4  La mayoría de estos nombres aparecen en los versos de Una educación sentimental, bien citados 
directamente, bien a través de un referencia intertextual.  
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en el texto literario pueden funcionar como intertextos subtextos procedentes de textos 
ajenos a la literatura, como plegarias religiosas, canciones de moda, anuncios 
publicitarios, prospectos médicos, recetarios de cocina, prensa escrita, ensayos y tratados 
técnicos y científicos, etc. (2001: 178). 

 

2. La canción en la cultura de la posguerra española: Conchita Piquer 

Si dentro de Una educación sentimental la intertextualidad literaria, que también 

desempeña un papel relevante en el poemario, venía a representar la parte más académica 

e intelectual de dicha «educación», la parte «sentimental» se percibe en las continuas 

alusiones subculturales recogidas en los intertextos exoliterarios. Vázquez Montalbán 

atribuye a estos elementos pertenecientes a la subcultura, y que el pueblo recibe a través 

de los medios de comunicación de masas, una importancia clave en la formación cultural 

de un colectivo concreto: las clases obreras de la España de la posguerra, en el caso 

personal del barcelonés: 

Son importantísimas las piezas subculturales, porque se convierten en huellas de la 
sentimentalidad, moralidad, sabiduría convencional y por lo tanto en índices del 
comportamiento de masas. [...] Es cierto que el poder conforma, vicia los contenidos de 
esa cultura, que se canaliza generalmente a través de mass media, de una u otra manera 
siempre controlados. Pero hay que operar teniendo en cuenta este ingrediente, como un 
condicionante más del hecho subcultural, no como el condicionante privilegiado [...] La 
subcultura existe pese a las superestructuras, lo que ocurre es que es susceptible de toda 
clase de manipulaciones por parte del poder. Es más. Incluso una subcultura radicalmente 
manipulada por el poder es suficiente para historificar esa manipulación y brindar huellas 
fidedignas del estadio histórico de la conciencia de masas (Vázquez Montalbán, 2000b: 
X). 

De todas estas formas subculturales, y que sigue a la perfección lo expuesto en las 

líneas anteriores, «es la canción la que mejor abastece hoy la necesidad subcultural de las 

masas: es un comunicado rítmico interpretado por un personaje susceptible de 

convertirse en imagen-símbolo» (Vázquez Montalbán, 2000b: XII). La canción, 

asimismo, fue mucho más útil para estos colectivos desfavorecidos que toda aquella 

literatura culta que no habían leído; «dos minutos, tres, de historias ensimismadas y a 

veces perfectas» (Vázquez Montalbán, 2000b: XLIII). Canciones, a su vez, que eran algo 

más que una simple propaganda nacional (Fernández Colmeiro, 2005: 87), y así lo 

expresa una de las voces femeninas que aparecen en la película Canciones para después 

de una guerra (1971), dirigida por Basilio Martín Patino: 

Eran canciones para sobrevivir. Canciones con calor, con ilusiones, con historia. 
Canciones para sobreponerse a la oscuridad, al vacío, al miedo. Canciones para tiempos 
de soledad. Se escuchaban una y mil veces de los mismos labios, las sabíamos, las 
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vivíamos, las cantábamos. Eran canciones para ser cantadas directamente. Canciones para 
ayudarnos a la necesidad de soñar, en el esfuerzo de vivir (Martín Patino, 2004). 

Una de estas canciones, por la que Vázquez Montalbán sentía auténtica 

predilección, es Tatuaje, con letra de Rafaek de León, Xandro Valerio y Manuel Quiroga, 

e interpretada por Conchita Piquer. El principio de dicha canción lo incluye el barcelonés 

en su poema «Conchita Piquer», en los vv. 4-6: «él llegó en un barco / de nombre 

extranjero, lo encontré en el puerto / al anochecer»5. También ecos de Tatuaje se pueden 

encontrar en el v. 29 de «XIII»: «cuando llega algún barco de nombre extranjero». La 

letra de esta canción, según la interpreta Vázquez Montalbán, y a pesar del «tufo 

fascistoide de un franquismo todavía germanófilo que impregna la letra (ese apuesto 

marinero “rubio como cerveza”, símbolo ario si los hay, promovido por las revistas de la 

época del flirteo del régimen con la Alemania nazi)» (Salaün, 2007: 41), contiene un 

mensaje de protesta «de las mujeres españolas a la perpetua espera de sus maridos 

condenados por la historia. Unos maridos a los que podían encontrar una noche ahogados 

                                                        
5 «El [sic] vino en un barco / de nombre extranjero, / lo encontré en el puerto / al anochecer» (Vázquez 
Montalbán, 2000b: 8). Si se compara el intertexto de «Conchita Piquer» con la letra de Tatuaje que incluye 
el barcelonés en su Cancionero, se percibe una pequeña variación en el primer verso. Probablemente, dicho 
cambio responda a que Vázquez Montalbán citó la canción de memoria en su poema, ya que el texto lo 
escribió dentro de la prisión de Lérida. Carmen Martín Gaite, en «Cuarto a espadas sobre las coplas de 
posguerra» (1982: 167-180), reseña de la 1.ª ed. del Cancionero de 1972, en Lumen, ed. que fue censurada 
en muchos de sus pasajes. Achaca al barcelonés el error de dar como buenas determinadas letras de algunas 
coplas de posguerra que, según ella, presentan múltiples variaciones con respecto a la letra «oficial»: «Pero 
así como la tonadilla dieciochesca se ha transformado ya irremisiblemente en un asunto para cuyo 
tratamiento no cabe otra manipulación que la de archivo, no va a ocurrir lo mismo con las coplas de 
posguerra, tocante a las cuales, si falla la transcripción exacta del texto —y no tendría además por qué 
fallar, que los años cuarenta y cincuenta tampoco son el Prechelense—, aún queda gente de buena memoria 
que bailó esos boleros en un casino de provincias, acuñando para siempre en el recuerdo las palabras a cuyo 
conjuro irrumpía el permiso de que un chico y una chica pudieran abrazarse, y que vio varias veces a la 
Piquer sobre las tablas, grave y majestuosa, con el abanico en alto, tomándose estremecedoramente en serio, 
es decir, al pie de la letra [...], las historias que salía a contar» (Martín Gaite, 1982: 169). Martín Gaite, más 
adelante, argumenta su crítica poniendo como ejemplos las letras de Romance de la otra y Ojos verdes, 
ambas con errores de transcripción en el Cancionero. Aunque más de cuarenta años separen este estudio 
de la reseña de la escritora, publicada en Triunfo en noviembre de 1972, todavía se pueden encontrar 
múltiples versiones de estas coplas, canciones que en la actualidad siguen siendo escuchadas, cantadas y 
rememoradas por no pocos españoles —aunque los nacidos en los años noventa no hayan vivido a Conchita 
Piquer, sus abuelos, «gente de buena memoria», quienes aún viven y recuerdan sus tiempos de juventud, 
sí—. Un buen ejemplo puede ser el propuesto por Martín Gaite: Ojos verdes. Según quien sea el intérprete 
de dicha canción, la letra cambia. «La canción es un medio de comunicación prácticamente audiovisual, 
puesto que rara vez una canción se desliga de su intérprete», escribe Vázquez Montalbán en su Cancionero 
(2000b: XII). Por tanto, siguiendo las palabras del barcelonés, son los intérpretes, los cantantes los 
verdaderos protagonistas de la canción, y en el caso de Ojos verdes, la letra varía en función del artista que 
la interprete, es decir, el artista, sea hombre o mujer, modifica la letra para llevar él o ella la voz cantante 
de la historia. Así, si se escucha Ojos verdes en la voz de la Piquer, la letra dice: «Apoyá en el quicio de la 
mancebía, / miraba encenderse la noche de mayo. / Pasaban los hombres y yo sonreía, / hasta que en mi 
puerta paraste el caballo». Curiosamente, si es Carlos Cano su intérprete, el rol de los personajes cambia, 
modificándose así la letra de la canción: «Apoyá en el quicio de la mancebía, / miraba encenderse la noche 
de mayo. / Pasaban los hombres, ella sonreía, / hasta que en su puerta paré mi caballo». 
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en el puerto» (Tyras, 2003: 63), por eso, estas mujeres, esposas, abuelas, madres e hijas 

de los vencidos «las cantaban para quien quisiera oírlas a través de sus ventanas de par 

en par» (Vázquez Montalbán, 2003a: 38), como expresa el poeta al principio de 

«Conchita Piquer»:  

Algo ofendidas, humilladas 
sobre todo dejaban en el marco 
de sus ventanas las nuevas canciones 
de Conchita Piquer (vv. 1-4). 

La imagen de la mujer asomada a la ventana6 es una clara representación de las 

mujeres silenciadas y resignadas por la mala situación vital que les ofrecían los años de 

la posguerra, debido a su adscripción al bando de los vencidos, de los perdedores de la 

guerra, el bando de los padres del poeta. Tatuaje, asimismo, tiene una importancia 

fundamental en toda la obra montalbaniana, pues en la mayor parte de sus libros se pueden 

encontrar referencias a dicha canción7. Sin ir más lejos, la segunda novela de la serie 

Carvalho, Tatuaje (1974)8, es un claro homenaje a la canción, así como un guiño paródico 

«de las novelas de la escuela británica de Agatha Christie que sostienen el proceso 

investigativo sobre los versos de una canción o rima infantil» (Fernández Colmeiro, 2005: 

91). La trama de la novela se construye en torno al misterio de un cadáver idéntico al 

marinero de la canción, y el texto contiene un total de diecinueve alusiones a la letra, 

contando con el título. 

En el mismo poema —«Conchita Piquer»—, el barcelonés incluye también dos 

referencias intertextuales vinculadas con dos canciones interpretadas por la cantante: 

Canción de la otra, de Quintero, León y Quiroga, y No te mires en el río, de León y 

Quiroga. De la primera se toma una cita directamente, y de la segunda se cuenta el 

argumento de la canción:  

quizá Conchita Piquer otra vez: 
  
del porqué de este por qué la gente quiere enterarse 
o la triste canción de la muchacha asomada 

                                                        
6  La imagen de la mujer ventanera es un tópico clásico, presente desde el teatro barroco, y una 
representación frecuente del punto de vista femenino que ve la realidad exterior desde dentro. Véase el 
ensayo de Carmen Martín Gaite titulado Desde la ventana (1987). 
7  Por ejemplo, dentro de la literatura subnormal ecos de Tatuaje pueden hallarse en obras como 
Guillermotta en el país de las Guillerminas (Vázquez Montalbán, 2005: 134) y Cuestiones marxistas 
(Vázquez Montalbán, 2005: 331). 
8 Sobre la escritura de esta novela, germen del resto de obras protagonizadas por Carvalho, véase Fernández 
Colmeiro (2007: 63). 
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a la ventana, mirando al río, ahogada en el río, 
como una rosa, una rosa mu blanca9 (vv. 51-55). 

 

3. La canción española y la canción extranjera 

Un variado repertorio de canciones de los años cuarenta, cincuenta y sesenta, al 

margen de aquellas interpretadas por Conchita Piquer, conforma gran parte de las 

referencias intertextuales exoliterarias. Algunas de ellas provienen directamente de 

fuentes populares: en «SOE», concretamente en los vv. 60-63, Vázquez Montalbán 

incluye una canción que cantaban los niños durante los años cuarenta para reírse de los 

tuberculosos (Vázquez Montalbán, 2003a: 33): 

somos los tuberculosos 
los que más los que más nos divertimos 
y en todas nuestras reuniones 
arrojamos, arrojamos y escupimos (vv. 60-63); 

otra canción cantada por los niños de estos años en las escuelas (Vázquez 

Montalbán, 2003a: 28), esta vez con un significado político y no burlesco, es: «España es 

la patria mía y la patria de mi raza, mira hacia el Nuevo Mundo y al Viejo vuelve la 

espalda», intertexto dentro del texto dedicado al signo Acuario, en «Horóscopo» —este 

texto concreto no pasa a formar parte de «Horóscopo» en Memoria y deseo; solo 

permanece en las ediciones de Manifiesto subnormal (1970), obra montalbaniana en la 

que se publica por primera vez este poema —, en el cual también aparece una breve 

alusión a la canción popular asturiana «Asturias, patria querida». Uno de los motivos por 

los cuales arrestaron a Vázquez Montalbán en 1962 fue por cantar esta canción durante 

la manifestación en apoyo a los mineros asturianos (Vázquez Montalbán, 2003b). 

También en «Horóscopo», en «Piscis» concretamente, se halla otra alusión a la canción, 

también de origen popular, Desde Santurce a Bilbao: «Son de Santurce. Desde Santurce 

las traigo yo. [...] Unos le dirán que a cuatro. Otros que a seis», que también incluye el 

barcelonés, estableciendo una relación intratextual, en «Bilbao Song», en los vv. 13-15: 

«a Montejurra, un tubo tan largo / como el carril desde Santurce / a Bilbao». 

                                                        
9 Dice la letra de No te mires en el río: «En Sevilla había una casa / y en la casa una ventana / y en la ventana 
una niña / que las rosas envidiaban. / Por la noche con la luna / en el río se miraba. / [...] ¡Ay, corazón, 
parecía una rosa! / ¡Ay, corazón, una rosa mu blanca!» (Manuel Vázquez Montalbán, 2000b: 12). 
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Continuando con este tipo de intertextos, Vázquez Montalbán se sirve de muchos 

de ellos para reforzar el sentimiento amoroso tratado en determinados poemas. Los 

intertextos exoliterarios con estas características son bastante abundantes: en «XIII», 

poema que se inicia con una enumeración de imágenes marciales, el anhelo por la amada 

es introducido en el v. 5 con la alusión a la canción Margarita se llama mi amor: «se 

llamaba Margarita, no lo puede / evitar», canción que acostumbraba a cantar la Milicia 

Universitaria; para referirse, en «Bíceps, tríceps...», a la admiración sexual que las 

extranjeras tenían por los jóvenes de barrio obrero que machacaban sus cuerpos en los 

gimnasios, el poeta utiliza el inicio de la canción La niña de Puerto Rico: «la niña / de 

Puerto Rico ¿por quién suspira?» (vv. 33 y 34); en «Otoño cuarenta», Vázquez 

Montalbán, para evidenciar el fracaso del idealismo del amor en la realidad, cita parte de 

una canción del Dúo Dinámico, cuyo «estilo ya prometía la futura revolución biológica» 

(Vázquez Montalbán, 2005: 184): «no, / no es posible el amor, es un sueño / romántico» 

(vv. 33-35); en «X», poema que comienza con el estribillo del bolero Amar y vivir, 

compuesto por C. Velázquez: «Se vive solamente una vez, / hay que aprender a querer y 

a vivir» (vv. 1-2), y de nuevo en «Bilbao Song», una alusión al título de la sevillana Un 

amor en cada puerto en el v. 5: «en cada puerto un amor».  

Del mismo tipo que los anteriores son los intertextos que Vázquez Montalbán 

utiliza en «Visualizaciones sinópticas» para definir la parte española de su mestizaje 

cultural: por un lado, parte de la canción La flor de la canela, aunque con una 

modificación del verbo: «DÉJAME QUE TE CANTE LIMEÑA MI SENTIMIENTO» 

(la canción dice: «Déjame que te cuente, limeña, / mi sentimiento») y, por otro, otra 

variación del fragmento más conocido de El beso en España, cuyo intérprete más 

conocido es Manolo Escobar: «LA ESPAÑOLA CUANDO BESA BESA SIEMPRE DE 

VERDAD». Para representar la otra parte de su mestizaje cultural, el barcelonés repite el 

mismo proceso aunque esta vez con dos referencias extraídas de dos canciones catalanas: 

el estribillo de Tots som pops, de La Trinca: «TOTS SOM POPS, TOTS SOM POPS», y 

dos versos cuyo origen resulta algo difícil de determinar: «AMB LA SANG DELS 

CATELLANS ENS FAREM TINTA VERMELLA». Seguramente provengan del 

romance popular del s. XVII que se cantaba con el título de Seguem arram, versión arcaica 

de Els Segadors, himno oficial de Cataluña; se dice que el president Francesc Macià 

omitió estos dos versos de todas las fuentes del romance del XVII, debido a su fuerte 
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contenido antiespañol y catalanista. El resultado de estos cuatro intertextos, que a su vez 

se bifurcan en «INSTITUTO DE CULTURA HISPÁNICA» y «CLUB DE FÚTBOL 

BARCELONA», muestran, pues, a ese Manuel Vásques Montalbá —así se autodenomina 

el propio autor en el texto— como el fruto  

de los fragmentos constituyentes del catalán castellano parlante, culé empedernido, 
partícipe y animados de una cultura de la que se sitúa / le sitúan en el centro y los 
márgenes al mismo tiempo: uno de los otros españoles [...] en España y uno de los otros 
catalanes en Catalunya, y con todo ello uno de los más representativos poetas de la 
policomunidad (Sabadell Nieto, 1998: 103). 

Al igual que las dos últimas referencias intertextuales mencionadas, dentro del 

ámbito de la canción, Vázquez Montalbán inserta en algunos poemas fragmentos de letras 

en otros idiomas, especialmente en catalán, como en «Nada quedó de abril...», donde en 

los vv. 21 y 22 aparece uno de los estribillos de Cançó de traginer, con letra de Josep 

Maria de Sagarra y, teniendo en cuenta el periodo temporal en el que se desarrolla el 

contenido del poema, interpretada por Ramón Calduch: «arri Joan que l’arròs / s’està 

covant». La alusión a esta canción, así como implícitamente al propio Calduch, 

introducen en la formación sentimental del barcelonés uno de los géneros musicales más 

destacados en la España de la posguerra: la llamada canción sentimental. Otro tema de la 

misma naturaleza es Rosó o Pel teu amor, canción compuesta por Josep Ribas y Gabriel 

y con letra de Miquel Poal-Aregall, cuyo estribillo ocupa uno de los versos de «Las masas 

corales» —en esta ocasión la referencia intertextual está entrecomillada—: «“Rosó, llum 

de la meva vida...”» (v. 18).  

Asimismo, otros horizontes idiomáticos que el barcelonés alcanza gracias a la 

canción son el gallego y, sobre todo, el italiano, el francés y el inglés. Del primer idioma 

hay una pequeña mención en «Argüelles», en los vv. 22 y 23: en el ambiente de fiesta 

que se describe en el poema, uno de los amigos del poeta —se deduce que la persona que 

responde por el nombre de Juan Anlló en el texto es uno de los compañeros madrileños 

del poeta— canta Negra sombra, versión musical del poema homónimo de Rosalía de 

Castro10: «cantará a media voz Juan Anlló, negra / sombra, negra sombra». En este mismo 

poema, Vázquez Montalbán y sus amigos entonan otra canción, esta vez en francés, cuya 

función es resaltar el carácter antifranquista de aquellos jóvenes estudiantes de 

                                                        
10 «Cando penso que te fuches, / negra sombra que me asombras, / ó pé dos meus cabezales / tornas 
facéndome mofa» (Castro, 1993: 303). En todas las versiones musicales que se han realizado del poema, 
«negra sombra» se repite varias veces a modo de estribillo.  
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periodismo en Madrid: se trata de un fragmento de Le Chant des Partisans, himno de la 

resistencia francesa durante la ocupación alemana del país durante la II Guerra Mundial, 

con música de Anna Marly y letra de Joseph Kessel y Maurice Druon; Vázquez 

Montalbán repite esta referencia en dos ocasiones dentro del poema, en los vv. 30-32, y 

41 y 42: «recuerdo la Rambla / anochecida, chantez compagnons dans la nuit / la liberté 

nous ecoute». Otros alusiones a canciones francesas las incluye el barcelonés en 

«Françoise Hardy», en el cual, al tratarse de un homenaje a la cantante, cita brevemente 

dos versos de uno de sus temas, Le premier bonheur du jour: «la lampe / qui s’éteigne, le 

dernier bonheur» (vv. 17 y 18), habiendo antes descrito en el propio poema el argumento 

de la canción, como ya hizo con No te mires en el río en «Conchita Piquer»: 

pero canta 
Françoise 

la canción de una pequeña pequeño- 
burguesa, la poca heroica alegría 
de un regreso a casa (vv. 13-17). 

Así como en «Otoño cuarenta» y «XIII», donde Vázquez Montalbán repite el 

ejercicio de incluir referencias de canciones de tema romántico para enfatizar el 

sentimiento amoroso: en el primer caso, alude a Milord, tema interpretado por Edith Piaf, 

en los vv. 3 y 4: «aquella canción de la Piaf je / vous connais, milord», y, en el segundo, 

a Si tu t’en vas, de Leo Ferré, al final del poema: «por donde se queja Leo Ferre / si tu 

t’en vas, / si tu t’en vas, un jour, tu m’oubliras» (vv. 36-38). 

Como ya se ha dicho, también la canción italiana e inglesa configuran la 

formación subcultural del poeta barcelonés. El gusto por la música italiana se refleja en 

el estribillo de Sapore di mare, de Gino Paoli, en «Arte poética»: «sapore di mare, sapore 

/ di sale» (vv. 11 y 12), así como en «IX», con la alusión a Vecchio frack, tema de 

Domenico Modugno, en los vv. 18 y 19: «donde late el último Modugno ad / un attimo 

d’amore che mai più ritornerà», canción anterior a los años sesenta y que muestra la etapa 

de Modugno previa a su gran éxito Volare, la etapa preferida del barcelonés (Vázquez 

Montalbán, 2003a: 129). Y de la música inglesa destaca la doble referencia a la canción 

de Glenn Miller I know why (and so do you), primero en «Conchita Piquer»: «canta / el 

petirrojo en diciembre / escépticos —en la calle / no crecían violetas en diciembre—» 

(vv. 27-30), la cual se utiliza para establecer la marcada diferencia entre la realidad 

transmitida por la música y la realidad de aquella Barcelona de posguerra, y, segundo, en 
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«VII»: «besos quizá / bajo pérgolas, lento jazz, petirrojos / que cantan en diciembre» (vv. 

12-14), de nuevo para presentar en el texto una realidad ficticia originada en la música. 

Otra referencia a la música inglesa es la que hace el poeta a Paul Anka en «XI», donde 

escribe: «si canta Paul Anka / la antigua historia del Young Alone» (vv. 19 y 20), y que 

quizá pueda ser una alusión a su canción Diane; esta referencia también puede guardar 

cierta similitud con los vv. 24-26 de «Twist»: «canta un melenudo asceta / la noche 

complica la soledad, young / alone by by».  

 

4. Otras huellas subculturales 

Aunque las alusiones y los fragmentos de letras de canciones constituyan la mayor 

parte de los intertextos exoliterarios de Una educación sentimental, Vázquez Montalbán 

incluye algunas pocas referencias de muy distinta naturaleza: dichos populares, voces de 

la calle y de la radio, títulos de películas, etc. Ya en el primer poema del libro, «Nada 

quedó de abril...», el poeta incluye las voces de unos manifestantes que gritan: «Visca / 

Macià qu’és català, mori Cambó qu’és un cabró» (vv. 49 y 50), para mostrar así el apoyo 

de los catalanes a la II República (Ferrari, 2001: 122), ya que fue el president Macià quien 

proclamó la República Catalana en Barcelona en 1931. Otras voces externas que se 

introducen en los poemas son, en «Jamboree», las voces reprimidas de los parroquianos 

del club de jazz, que no se atrevían a gritar «yankee, go home» a los marines 

norteamericanos de la IV Flota que abarrotaban el local: «y nadie / intentaba decir a los 

de la Navy: yankee / go home» (vv. 12-14); en el poema «Bocaccio Boîte», el dicho 

popular (Rico, 2001: 56) que se dice para sí misma en la sala Bocaccio «esa pubilla / 

vallesana que no sabe inglés» y que no se siente en sintonía con la gente asidua al local: 

«com el Vallès no hi ha res», o aquellas que salían de la radio en «Bíceps, tríceps...» y en 

«Conchita Piquer»: en el primer caso, marcan la hora del comienzo de la jornada laboral 

y, por tanto, del final de las actividades físicas en el gimnasio: «las ocho y media de la 

mañana en la Ciudad Condal» (v. 57), y, en el segundo, iniciaban el «diario hablado» 

nocturno de Radio Nacional de España (Vázquez Montalbán, 2001: 86): «las diez de la 

noche en el reloj de la Puerta / del Sol —Radio Nacional de España— Madrid» (vv. 60 y 

61), el cual finalizaba con el Himno Real («por Dios, por la patria y el rey»), que también 

incluye Vázquez Montalbán en el poema pero suprimiendo el último término, para «aludir 

a que en 1945, año de la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial, no solo quedaron 
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frustradas las esperanzas de que en España se instaurara un sistema democrático, sino la 

propia restauración de la monarquía», según establece Rico (Vázquez Montalbán, 2001: 

86): «finalmente el himno, por Dios / por la patria y» (vv. 71 y 72). 

Por último, una alusión al cine, otra de las fuentes de la cultura sentimental del 

poeta y a la que hace referencia en el contenido de algunos de sus poemas, ocupa el título 

del poema «El hombre que sabía demasiado», ya que se trata del título de una de las 

películas dirigidas por Alfred Hitchcock en 1934, con un remake en 1956: The man who 

knew too much. Asimismo, en el mismo poema Vázquez Montalbán inserta tres citas 

extraídas del libro Álgebra Moderna (A Survey of Modern Algebra [1941]), escrito por 

los matemáticos norteamericanos Garret Birkhoff y Saunders MacLane: la primera, a 

modo de paratexto: «Para ellos un número era simplemente una razón», y la dos 

siguientes como intertextos explícitos dentro del poema: «“porque la suma de dos ideales 

tiene una sencilla / interpretación geométrica”» (vv. 29 y 30) y «“en los dominios de 

integridad más familiares, / todos los ideales tienen base finita, / pero existen dominios 

en los que no es éste el caso”» (vv. 50-52). Al contrario que en el resto de intertextos 

incluidos en su poemario, en estos dos últimos casos el barcelonés acompaña la cita con 

el título de la fuente y el nombre de los autores.  

 

5. A modo de conclusión 

Ya con el propio título, Una educación sentimental, el lector debe asumir que en 

la opera prima poética de Vázquez Montalbán el intertexto, así como su significación 

dentro del sentido individual de cada una de las composiciones que lo conforman, 

adquiere un papel igual de relevante que, por ejemplo, el ritmo poemático o los distintos 

leitmotiv de cada uno de los poemas, pues dicho título es una clara alusión a la novela de 

Gustav Flaubert La educación sentimental (L’éducation sentimentale [1986]), esto es, el 

título guarda una referencia intertextual. Como establece Marta Beatriz Ferrari (2001: 

128), Vázquez Montalbán emplea el título de la novela de Flaubert, aunque modificando 

el artículo, para mostrar así que la principal línea temática del poemario es la noticia del 

desarrollo de una educación concreta, la suya, la de su generación, pues en la novela del 

francés se distingue claramente, por un lado, la educación «sentimental» y, por otro, la 

«académica». Todas las referencias intertextuales analizadas en los apartados anteriores 
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constituyen, pues, la parte más sentimental de la educación recibida por Vázquez 

Montalbán y, podría decirse, por su generación, que asume elementos de la generación 

anterior, la de sus padres, como la copla, así como otros elementos propios de su tiempo 

coetáneo, como la canción anglosajona y francesa, y el cine. 

Asimismo, esta parte subcultural, o más sentimental, de la cultura recibida por el 

barcelonés convive, dentro de Una educación sentimental, con otras numerosas 

referencias intertextuales, aunque esta vez literarias y no exoliterarias, lo cual no solo 

muestra, como ya se ha mencionado anteriormente, dos vertientes de la formación 

montalbaniana, sino además una patente —y justa— democratización cultural. Esto 

podría vincularse perfectamente con los planteamientos del fenómeno camp teorizado por 

Susan Sontag11, y al que tantas veces recurre Castellet en sus prólogos a Nueve novísimos, 

pero, al rechazar Vázquez Montalbán cualquier influencia del gusto camp12 —a pesar de 

lo expresado por el padre de los novísimos (Castellet, 2010: 44)—, la democratización de 

la cultura que recoge la obra montalbaliana, más que mostrar sencillamente que una 

canción de Conchita Piquer, como bien puede ser Tatuaje, posee la misma relevancia 

cultural que los versos de La tierra baldía, de Eliot —esto sería estar de acuerdo con 

Sontag—, pretende reivindicar y devolver al pueblo esa cultural popular de la que se había 

apoderado el franquismo, así como ser la expresión clara y coherente del mestizaje 

cultural de su propia generación, de una formación híbrida que consigue que Manuel 

Vázquez Montalbán, recordando una de las conclusiones de «Visualizaciones 

sinópticas», sea también en literatura Manuel Vásques Montalbá. 
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