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Nunca mejor dicho. En este libro, con su titulo transliicido, la cultura de la llamada
Edad de Plata espafiola se destapa, se desnuda, se quita vergiienzas y vestiduras remilgadas, y se
nos presenta como otra, tan diferente de la cultura oficial/oficialista orquestada por los sesudos
hombres del 98, del 14 y del 27, asi como por los sesudos hombres de las artes plésticas y los
sesudos hombres de las ciencias. O sea, aqui se lee sobre la cultura espafiola popular que no
controlaron los unamunos, segin el apodo guason del novelista erdtico Alvaro Retana, del que
también se vale para su estudio prodigioso y necesario Maite Zubiaurre. En particular, esta
profesora aborda esa otra cultura del sexo, del erotismo y hasta de la pornografia, todo lo cual se
etiquetaba entonces como sicaliptico, término pseudoerudito de tertulia madrilefia de café (;del
griego sykon —vulva— y aleiptikos —excitante—?). Prodigiosa y necesaria. Esta peculiar historia
de la cultura espafiola es muy necesaria. En los manuales que llegan a las aulas de secundaria y
hasta en las Universidades, se lleva propagando desde el franquismo una imagen parcial y falaz
de ese periodo de esplendor, ya que olvida (o tal vez esconde, adrede) que la modernidad no
solo estaba en las vanguardias de los -ismos, sino también, por ejemplo, en los primeros conatos
de peliculas porno que hoy, queramos o no, definen nuestra sociedad, arrasando en Internet. Es
un libro, ademas, prodigioso, porque Zubiaurre es toda una profesional, quiere decirse (por
evitarles el equivoco a las calenturientas mentes sicalipticas): una gran académica, catedratica
de literatura espafiola moderna en la Universidad de California Los Angeles (UCLA), y ademas
también de literatura alemana y traductora. Ahi es nada. No se olvide, por afiadidura, que el
libro nos llega después del éxito de la version en inglés, Cultures of the Erotic in Spain. 1899-
1939 (2012), y de la mano de la prestigiosa editorial Catedra.

En la presentacion del libro (lunes 3 de noviembre de 2014, 7 de la tarde, libreria La
Central, Museo Reina Sofia, Madrid), Zubiaurre daba cuenta de su aspiracion de hacer del libro
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un éxito de publico, y asi lo enfatiza también en su “Nota de la autora” (pp. 9-12). La version en
castellano no es meramente una traduccion del inglés, sino una reescritura, menos académica,
mas divulgativa, es decir, a caballo entre ambos espacios. Para ello, entre otras cosas, se ha
quitado el aparato de notas al pie que, de farragosas, habrian molestado al publico general y que,
segiun ella, no eran necesarias, porque estaban destinadas a los lectores de habla inglesa,
desconocedores de datos de la historia de Espafia que a nosotros nos son familiares. Pero,
aunque se ha limpiado el texto de notas, el lector profesional puede consultar una extensa
bibliografia critica que se cita, con el sistema, menos engorroso, de autor-fecha, a lo largo de los
capitulos, y que es muestra de los profundos conocimientos de Zubiaurre. Claro que ello sin
abusar, y combinando lo erudito con citas amenas y curiosidades entretenidas, con lo que logra
un producto magistral para deleitar aprovechando. A ello ayuda, por supuesto, el propio tema
del erotismo, que siempre ha llamado la atencion de todo tipo de ptblicos, asi como la coleccion
de 314 imagenes a todo color, muy para ojos de intereses picantes, como postales de trios que
mantienen relaciones explicitas de sexo oral y manual (y el nimero de imagenes que puede ver
el lector es mucho mas amplio, con la llamada de Zubiaurre a consultar su catalogo web de
sicalipsis: http://sicalipsis.humnet.ucla.edu). No menos contribuye a esta amenidad la manera de
escribir de Zubiaurre, nunca pesada, sino de ritmo trepidante y tono desenfadado, aunque sin
perder la rigurosidad. No en balde, en la presentacion del libro, Zubiaurre dio muestras de genial
desparpajo, contando con jovialidad anécdotas varias. Seglin su propio relato, en EE.UU. no le

permitieron usar para la portada de la edicion en inglés una imagen de una mujer desnuda, y ello
por razones encubiertas de absurdo puritanismo. Al parecer, segin le dijeron textualmente por
email, jsale muy caro imprimir en papel pechos de mujer al descubierto! En suma, Zubiaurre
logra, a grandes rasgos, hacer el libro para su lector ideal: “lector interesado en la cultura y la
literatura, sin ser necesariamente un experto” (p. 10). Pero, haciéndolo, no deja de ser un libro
de cabecera para académicos.

Es de cabecera porque, sin duda alguna, es el complemento necesario del libro
de José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939): Ensayo de interpretacion de un proceso
cultural (1975). La critica académica reconoce que este es el libro que epitomiza ese periodo de
la cultura espafiola que ya hoy todo el mundo da en llamar Edad de Plata. El afan de entonces de
Mainer también fue el de alcanzar un equilibrio entre lo académico y lo divulgativo, teniendo él
en mente, particularmente, al estudiante que estd a punto o acaba de comenzar estudios
universitarios. Es tal vez por esto por lo que el libro de Zubiaurre es necesariamente
complementario. Nadie puede discutir el valor del ensayo de Mainer, pero, sin duda, en linea
con la tradicion critica oficialista, ¢l centra su atencion y la de sus lectores universitarios en la
Espafia de los unamunos, con pocas referencias a la cultura popular y de masas, y con no
demasiadas referencias a la mujer. Con el libro de Mainer, y los de tantos continuadores desde
entonces, en las aulas se perpetiia exclusivamente la alta cultura. Zubiaurre, sin embargo, presta
atencion a la cultura popular que, como hoy, existio, y, en concreto, a la cultura sicaliptica. No
lo hace como si fuera una curiosidad banal o sin importancia, sino como un verdadero ensayo de
interpretacion, a la manera de Mainer, con un riguroso (aunque ameno, no se olvide) enfoque
critico, de estrategia comparativa, en linea con los cultural studies, esto es, combinando los
tradicionales analisis filolégico e historico, con apreciaciones de género (gender studies),
homosexualidad (queer studies) o cultura visual. En el capitulo 1, “Introduccion. Eros espaiol:
cuarto de maravillas” (pp. 13-49), Zubiaurre ofrece un retrato general de la sicalipsis, asi como
la actitud de la alta cultura, que, si bien convivia con ella, la minusvaloraba. En los
siguientes capitulos, aborda el estudio de la sexualidad realizado por cientificos y otros
intelectuales de la época (capitulos 2 y 3), analiza el negocio de las postales eroticas (capitulo
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4), la ¢tica del nudismo (capitulo 5), el uso erético de libros, espejos, bicicletas y maquinas de
escribir en diferentes productos culturales (capitulos 6 y 7), la adaptacion sicaliptica de simbolos
patrios, como la mantilla, asi como la erotizacion y transexualizacion de simbolos masculinos,
como los cigarros (capitulo 8), y estudia la literatura erotica, con especial hincapié en la novela
(capitulo 9). A modo de conclusion, en el capitulo 10 se refiere Zubiaurre a la ocultacion de esta
cultura una vez se hace Franco con el poder, y se lamenta de la falta de continuidad entre el
periodo de 1898-1936 y nuestra época posmoderna, desde la Transicion.

Con ese enfoque propio de los cultural studies, de los que obviamente ha aprendido
Zubiaurre gracias a su experiencia académica en EE.UU., se pone en relacion cultura (en el
sentido tradicional de humanidades, filosofia y letras), con las ciencias positivas. Esto lo hace
fundamentalmente la autora en los capitulos 2 y 3, donde el libro es tal vez mas 4rido y menos
del gusto del lector de a pie. Es a veces prolijo el andlisis de las diferentes teorias sobre
sexualidad de Gregorio Marafion y Santiago Ramon y Cajal, en comparacion con las diferentes
corrientes cientificas que se estaban desarrollando en Europa al respecto. Uno casi diria que
estos dos capitulos pueden ser mas del interés del estudiante de Medicina. Claro que, para los
filologos e hispanistas tradicionales de este lado del Atlantico, es una leccion muy interesante
sobre el tipo de estudios que se hace en aquella orilla. Es sin duda un académico especializado
en este tipo de materias lo que deben de estar buscando en la Universidad de Miami para un
puesto de Assistant Professor of Spanish recientemente publicitado, ya que en el anuncio de
trabajo se pide ser capaz de impartir “seminars in Literature and Science, History of Science,
and/or Science and other cultural productions”.

Sea como fuere, en estos dos capitulos lo que analiza Zubiaurre es lo enraizada que
estaba en la alta cultura, e incluso en la ciencia, una concepcion pazguata de la sexualidad, ya
que intelectuales y cientificos se mostraban reacios y hasta hostiles al respecto. Teniendo esto
en mente, Zubiaurre aspira a desmontar el mito de las dos Espafias, si bien desde un punto de
vista particular. No se trata de atacar la oposicion entre rojos y azules para sacar a relucir los
matices ideoldgicos mas complejos que en realidad, mas alla del cliché, definen al pais. Quienes
han hecho esto, se han esforzado en hablar de una tercera Espafia que se moveria en el espectro
del liberalismo y/o la democracia liberal, frente a los extremismos de izquierda y derecha.
Zubiaurre, en cambio, habla de todo esto en otro sentido: “Tanto la izquierda como la derecha
contribuyeron a la cultura erética popular, y ambas se encargaron de producirla y de consumirla.
En otras palabras, en el terreno del erotismo, esa teoria de «las dos Espanas», defendida
tradicionalmente por la historiografia, en gran parte se neutraliza y desaparece. La asi llamada
«Espaia liberal», por ejemplo, podia ser, en el terreno de lo erotico, tan pacata, reaccionaria y
poco «europea» como la Espafia politicamente conservadora. Esta, por su parte, en ocasiones
sabia mostrarse mucha mas abierta y rupturista en temas sexuales de lo que se ha querido
reconocer habitualmente” (p. 13). Asi, analiza Zubiaurre el caso de Gregorio Marafidon, quien, a
pesar de presentarse tradicionalmente como un cientifico liberal, sin embargo, en materia
sexual, bajo una retérica aparentemente abierta, en realidad escondia una postura reaccionaria,
incluyendo opiniones homofobas.

Con todo lo atractivo que puede resultar este punto de vista, Zubiaurre incurre, no
obstante, en un nueva dicotomia, y en este sentido su trabajo permite una pequefia critica. Y es
que esta profesora en realidad no contribuye a superar el mito de las dos Espafas, sino que lo
recategoriza a través del erotismo. En la misma pagina de la cita anterior, habla Zubiaurre de
“una Espafia «visible» y dominada por la alta cultura, que es la que han recogido
tradicionalmente los libros de historia, y una Espafia llamémosla «fantasmal» (Labanyi) y
ninguneada por la historiografia cultural, en la que encuentra cabida la cultura de masas vy,
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dentro de esta, su rica produccion erotica” (p. 13). A lo largo del libro insiste Zubiaurre en la
existencia de una Espafia verde y otra Espaiia negra. Es cierto que las dos Espafias tradicionales
(la roja y la azul) se neutralizan en la Espafia, por asi decir, verdinegra, pues tanto la izquierda
como la derecha alabaron/condenaron la cultura sicaliptica, sin distincion ideolégica. Pero en su
afan por criticar a quienes pacatamente despotricaron contra todo lo erdtico, esto es, los que
llama, con Alvaro Retana, los unamumos, en este afan, digo, Zubiaurre arremete contra los
intelectuales de la alta cultura sin dar pie a matices, presentandolos a todos como retrogrados
redomados o, en el mejor de los casos, remilgados aburridos. Queda la sensacion de que la alta
cultura fue en Espafia un hervidero de rancios, frente a una Espafia de cultura popular de
modernidad, tolerancia, alegria inocente, sin ira libertad, como quien dice. Es obvio, tras una
lectura atenta, que Zubiaurre no pretende transmitir esta idea reduccionista, y de hecho ella
critica, por ejemplo, el uso que hace la cultura erdtica de la mujer como objeto para goce del
hombre, asi como la homofobia de algunos productos sicalipticos. Quiere decirse: la autora
reconoce que no todo era bueno en la Espafia verde. Ahora bien, es plausible que el ataque tan
radical contra la Espafia negra lleve a muchos lectores, en especial los de a pie, a quedarse solo
con lo bueno de la Espana verde, como en esta afirmacién: “La cultura popular y su rica
produccion erdtica es la primera [...] en reducir [a las mujeres] a objetos sexuales. Pero, a la
postre, esa combinacion de Eros y tecnologia acaba por redundar en beneficio de las mujeres. Al
revés que la alta cultura (y ya sea esta liberal o conservadora), tan afecta a imponer al sexo
femenino papeles e identidades de signo tradicional, la cultura popular, en su vertiente erotica,
ofrece a las espafiolas la posibilidad de mirar mas alla de los Pirineos y de encontrar, en la mujer
extranjera, modelos de comportamiento alternativos y formas de liberacion sexual y social” (p.
14). Como se ve, Zubiaurre no dice que la Espafia verde sea la panacea, al reconocer su grado
de machismo, pero el énfasis en lo bueno de lo verde como contraste frente a la alta cultura de la
Espafia negra casi no da resquicio a matices. Y de este modo parece presentarse una Espafa
verde (cultura popular, en especial erdtica) buena, en cuanto moderna, y una Espafa negra (alta

cultura, antierotica) mala, en tanto retrograda.
El anélisis que hace Zubiaurre de la Espafia negra deja mucho menos margen a los

matices que el de la Espaifia verde ya que, aunque a regafadientes, como se ve, se reconoce que
en esta ultima no todo son luces. Pero se echa en falta algin mayor grado de matizacioén en su
estudio del verde espafiol. Por ejemplo, jqué pasa con la cultura erética en el mundo rural? En
ningin momento se dice a lo largo del libro, pero la cultura erética que aqui se analiza con
admiracién es eminentemente urbana, y el no decirlo puede llevar al lector a concluir que este
tipo de cultura desenfadada estaba extendida en los pueblos. En realidad se, reducia a los
grandes nucleos urbanos, especialmente Madrid y Barcelona. De modo que si fuera cierto sin
fisuras (y no lo es tan sin fisuras) que se "trataba de una cultura popular q ue, en temas, de
sexo, era, con frecuencia, libérrima, perfectamente atrevida y hasta solapadamente
feminista y amiga de lo gay", incluso siendo esto asi, habria que matizar que ello solo hubo de
serlo en las grandes ciudades. Es bastante improbable que la Espaia rural fuera amiga de lo
gay a principios del Siglo XX.

Por lo que respecta a la Espafa negra, Zubiaurre ataca todavia mas sin distincion a la
alta cultura, acusandola en bloque de pazguata. El Unico matiz que parece admitir es que la
Espafia negra convivia con la verde: “Aunque la historia parezca haberlo olvidado los dos
grupos [...] coincidian con regularidad en sus paseos por Madrid, eran clientes habituales y
ruidosos de los mismos cafés, cabarés y salas de teatro y de cine, y se jactaban, por igual, de su
estrecha amistad con artistas y cupleteras” (p. 23). Pero he aqui la paradoja. Si estos sesudos
intelectuales serios convivian y hasta se relacionaban amistosamente con los sicalipticos, ;cémo
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iban a ser tan remilgados como los presenta Zubiaurre? En efecto, hay varios problemas que han
de tenerse en cuenta en este sentido.

Cuando Zubiaurre toma del novelista sicaliptico Alvaro Retana el término unamunos lo
hace para referirse “a los circunspectos miembros de la élite intelectual” (p. 22). A todos ellos.
Y lo hace para destacar su caracter intelectual, serio, remilgado, reacio a lo erdtico y, por ello,
reaccionario de fodos. El problema es que en su libro Zubiaurre practicamente siempre se refiere
a los mismos unamunos. A saber: el propio Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset,
Santiago Ramoén y Cajal y Gregorio Marafion. Son pocas las ocasiones en que analiza las
opiniones de otros unamunos, es decir, otros representantes de la alta cultura de la Edad de
Plata. Y un andlisis de esos otros autores muestra que no todos eran unos remilgados
reaccionarios en cuestiones de sexo.

Por defecto profesional, no he podido evitar pensar en la obra de Gabriel Mird, que he
estudiado en profundidad. Secretario de Concursos Nacionales del Ministerio de Instruccion
Publica, Mir¢ fue uno de los principales promotores del tricentenario de Gongora que daria vida
institucional a la generacion del 27 y sus sesudos poetas (especialmente sesudos, Guillén,
Salinas, Aleixandre). Mird, pues, fue parte de la alta cultura de la Espana de la Edad de Plata.
Pero no fue un unamuno. Quiere decirse: no fue el sesudo y aburrido intelectual anti-erotismo,
como supuestamente serian los miembros de la alta cultura de la época. Todo lo contrario.
Bueno, casi todo lo contrario. Mird no fue un novelista sicaliptico: no escribidé novelas erdticas,
a la manera de Alvaro Retana. Ni siquiera a la manera de Felipe Trigo. Pero en las novelas de
Miré hay una carga de sensualidad y erotismo apabullante, hasta el punto de que uno de los
principales estudios de su obra, en manos de Eugenio G. de Nora, se titula “La novela sensual
de Mir6”. Es mas, una de las razones por las que Mir6 fue atacado por la prensa de extrema
derecha en su época fue precisamente la sensualidad erética que se respira en sus paginas,
especialmente las referidas a la vida de Jesucristo, nada menos. Valgan, ademas, dos datos
curiosos. Mir6 ganoé el premio de E! Cuento Semanal en 1908 por su novela Nomada; entre los
miembros del jurado que votaron este premio estaba Felipe Trigo, con lo que es facil suponer
que este, famoso por sus novelas eroticas, se percatara del contenido sensual de las novelas de
Mir6. Mas curioso atn: Pedro de Lorenzo, novelista cercano al régimen franquista, cataloga una
de las novelas de Miro, Las cerezas del cementerio (1910), como novela rosa.

Si no fodos los representantes de la alta cultura eran enemigos de lo erdético, tampoco es
aceptable suponer que las razones de los intelectuales seriotes en torno al erotismo fueran
tajantemente retrogradas, o basadas en escripulos éticos remilgados, como supone Zubiaurre.
Tomemos al unamuno por antonomasia: Unamuno. En relacion con lo dicho en el parrafo
anterior, vale la le pena advertir que, de todos los autores del 98, practicamente solo Unamuno y
Azorin mostraron admiracién por la obra de Mird. Atacada por la extrema derecha su novela
Figuras de la Pasion del Serior (1916 y 1917), entre otras razones, por la inmoralidad de su
sensualidad, Unamuno defiende a Mir6... Como también le defiende un intelectual y politico
que podria tomarse como un unamuno retrogrado: Antonio Maura. Pero si se centra la atencion
en Unamuno mismo, en su pensamiento, no creo que sea desafortunado decir que si tuvo
reticencias en torno a cuestiones de erotismo no fuera sin mas solo por escrupulos morales
retrogrados. Zubiaurre incluye una cita de Unamuno, tomada de un libro de Pedro Lain Entralgo
(no se dice el libro de Unamuno en cuestion), muy reveladora, supuestamente, de su ranciedad
ante el hecho sexual: “Mientras aqui no haya un buen numero de liberales que se acuesten a las
diez, no beban mas que agua, no jueguen a juegos de azar y no tengan querida, andaremos mal”
(pp- 24-25). A poco que conozca uno las preocupaciones de Unamuno por la politica nacional, y
aun pudiendo ser verdad que haya algo de estrechez ante el hecho sexual, lo cierto es que bien
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puede leerse esta cita como un ataque a lo que hoy se viene llamando la casta, y que entonces
representaban liberales y conservadores. Vamos, que puede ser que Unamuno simplemente se
estuviera querellando contra una casta de politicos mas preocupados en ligar que en ejercer
como representantes responsables de los ciudadanos. Es solo un ejemplo de tantos matices que
se podrian dar para no ser tajantes al enjuiciar a Unamuno de remilgado.

Una de las cosas que Zubiaurre critica de los unamunos de la Espaia negra es que sus
recelos ante lo erdtico suelen proceder de una lectura machista. Es muy acertado, en este
sentido, el analisis que se hace en el capitulo 3 de una epistola que le dirige Ortega a Victoria
Ocampo (pp. 114-117). Como el titulo de este capitulo sugiere, “Elitismos amatorios: el sexo
trascendido”, la tesis de Zubiaurre es que los unamunos del momento hacian pasar por nobles
ideales lo que en realidad era animadversion remilgada y retrograda ante la cuestion sexual y, en
particular, contra la mujer. Leyendo los argumentos de esta profesora de la UCLA, uno queda
muy convencido de que en efecto hay mucho machismo en las palabras de Ortega. Pero es
preciso no olvidar otras implicaciones. Esa, por asi decir, sublimacion elitista del sexo
(trascender el sexo para que fuera algo mas depurado, superior) tenia que ver con
planteamientos no solo relacionados con lo sexual. Ortega, en tltima instancia, si sublima el
sexo para que sea algo superior lo hace en el marco de sus ideas de estética (La
deshumanicacion del arte) y de sociedad (La rebelion de las masas). Para Ortega, es capital que
en sociedad sean los hombres egregios, intelectualmente superiores, quienes ejerzan el liderazgo
politico (lo que no debe confundirse con una forma de autoritarismo, sino con un elitismo
meritocratico), del mismo modo que el gran arte estd en manos del artista de capacidades
superiores. El planteamiento tiene mucho de machista, ya que aqui hombre no funciona como
masculino genérico (y ello queda mas claro al leer el analisis de Zubiaurre), sino realmente el
hombre, y no la mujer. Pero, con ser machista, lo que esto muestra es que Ortega, en su
concepcion del sexo, esta aplicando su propia filosofia meritocratica: busca una forma superior
de sexo, del mismo modo que busca una forma superior de arte. Asi que no se puede suponer
sin matices que el planteamiento de Ortega es simplemente una forma de animadversion pacata
contra el erotismo. Por extension, es plausible suponer que las reticencias de los unamunos no
tuvieran que ver con el erotismo mismo, sino con la manera de abordar el erotismo y la
sensualidad. Abordar el erotismo de manera egregia, esto es, no como novela sicaliptica, de
poca calidad literaria y escaso gusto.

Valga aqui de nuevo el ejemplo de Mird. Su novela Dentro de cercado (1916), desde el
titulo mismo, rezuma erotismo: la caza de amor, traspasando la intimidad de la mujer (el huerto,
el cercado). El argumento, por otro lado, es sicaliptico: un menage a trois de dos mujeres
enamoradas de un mismo hombre, y entre ellas se dan muestras de amor Iésbico. Mir6 hace un
canto al amor libre, disfrutando la sensualidad, pero trascendida como una forma de amor mas
alla de lo puramente erético. Y ello, en este caso y a diferencia del machismo de Ortega, con
“algin aviso en amores. Descuibralo, si le acomoda, la sutileza femenina”, segin dice Mir¢ en la
nota preliminar de la primera edicion. No es un aviso baladi: a diferencia de muchos de los
productos de la cultura erdtica popular, que hace de la mujer objetos sexuales al servicio del
hombre, Mir6 avisa a la mujer del egoismo masculino, y en la trama hace de Luis un ser
reprobable por querer aprovecharse de las dos mujeres. O sea: en Mir6 se respira erotismo, pero
un erotismo sublimado. Y esa sublimacion no es una forma de ocultar un prejuicio moral contra
lo erdtico, sino una forma de erotismo que defiende a la mujer. Asi, Miré queda muy lejos de la
idea remilgada y retrograda de la Espafia negra que supuestamente representan los autores de la
alta cultura.
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Ahora bien, aun cuando puede argiiirse que en sus Culturas del erotismo en Espaiia
Maite Zubiaurre termina por ofrecer una imagen maniquea de Espafia (verde/negra), no debe
perderse de vista que este es un libro sobresaliente. Toda buena resefia debe incluir, ademas de
los aciertos del libro resefiado, un analisis critico. Pero no ha de tomarse esto, al menos no en
este caso, como un ataque destructivo. Muy al contrario, es precisamente por lo bien
argumentado, estudiado y escrito que esta el libro, por lo que he podido en mi lectura
plantearme, como académico, las ideas expuestas aqui, y aun si discrepo en ciertos aspectos con
lo que dice la profesora Zubiaurre, lo hago gracias a su excelente trabajo, sin el cual nunca
habria llegado al fascinante mundo del erotismo de la cultura espafiola de la Edad de Plata.
Valga otro ejemplo de Mird, aun a riesgo de caer en la pedanteria y vanidad propia. Gracias a
los capitulos 6 (libros y espejos) y 7 (bicicletas y maquinas de escribir), le he podido dar un
sentido al espejo frente al cual se mira dofia Purita en Nuestro Padre San Daniel, y la maquina
de escribir con la que se suefia Laura en Dentro del cercado. Sin duda, Mir6 era conocedor de
los codigos sicalipticos, y los emplea a su manera en sus novelas. O sea, he logrado el proposito
perseguido por Zubiaurre: “releer la obra de autores firmemente establecidos” (p. 14). De la
misma manera, cualquier otro lector disfrutara, como yo, de la absorbente e ilustradora lectura
de estas Culturas del erotismo, con su estilo dinamico, y podra aprender sobre este tema,
adoptar una nueva vision de lo que fue la Edad de Plata, y llegar a sus propias conclusiones y
reinterpretaciones de autores establecidos, aun si en algo discrepa con la profesora Zubiaurre.
Porque esto es lo mas importante: la capacidad de Zubiaurre para completarnos el cuadro de la
Edad de Plata a través de toda esa otra cultura sicaliptica que existio en Espafia y que merece la
pena rescatar, como pilar esencial de la modernidad espafiola. Zubiaurre recupera ese legado, y
se lo ofrece al lector con el mejor de los estilos. Asi que, ni aun con tener mis reservas en torno
al problema de sustituir una dicotomia de Espafa por otra (rojo/azul por verde/negro), lo cierto
es que el trabajo de Zubiaurre es necesario, y tal vez este mismo problema al que me refiero no
sea sino una consecuencia obligada: una sobrerreaccion ante la aplastante losa de la vision
tradicional que se nos ha impuesto de la Edad de Plata. Aplaudir lo verde en exceso y atacar con
fuerza lo negro de la cultura espafiola como forma de compensar el hecho de que la vision que
se ha transmitido de la Edad de Plata se ha basado siempre en la alta cultura, olvidando la
cultura popular y de masas. En cualquier caso, no pueden olvidarse los numerosisimos
momentos brillantes en el libro de Zubiaurre. A modo de colofon, me parece genial el analisis
de dos imagenes: sendos retratos de Alvaro Retana y de Miguel de Unamuno, que Zubiaurre usa
a lo largo del libro como representantes, respectivamente, de la Espafa verde y de la Espafia
negra. Valga este fragmento:

El hombre joven de la fotografia sostiene el rostro entre las manos, como si de una delicada
mascara de porcelana se tratase. Los ojos, dramaticos, muy negros y muy maquillados,
encuadrados bajo unas cejas cuidadosamente depiladas y delineadas, lanzan una mirada
pensativa al espectador [...], entre coqueta y melancolica. Unamuno, en cambio, desvia los
o0jos, como perdido en sombrias meditaciones. La boca de Unamuno, apenas visible entre el
bigote y la barba, se desploma en una mueca severa. El rostro de Retana, por el contrario,
hace gala de unos labios carnosos y bien dibujados, unos labios femeninos, con una sonrisa
levemente insinuada, a la Gioconda. (p. 19)
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