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REVISION DEL CANON CLASICO Y TRANSGRESION ESCENICA:
LA VIDA ES SUENO DE CALDERON POR CALIXTO BIEITO (2000)

PURIFICACIO MASCARELL

UNIVERSITAT DE VALENCIA

1.-La CNTC, Calderon y I’enfant terrible de la escena internacional

La trayectoria de la Compafiia Nacional de Teatro Clasico —la institucion
publica espafiola que desde 1986 se dedica al montaje y difusion de espectaculos
basados en textos de la tradicion clasica espaiiola, a la manera de la Comédie Francaise
en Francia o la Royal Shakespeare Company en Inglaterra— experiment6 un cambio de
rumbo cuando, en el afio 1999, y tras trece afios en los que se turnaron al mando Adolfo
Marsillach y Rafael Pérez Sierra’, toma el relevo el filélogo Andrés Amords. Su paso
por la institucion teatral publica serd breve —menos de un afio—, pero intenso y
fructifero. El mismo rememora su etapa al frente de la CNTC en un entrafiable texto
titulado “Aquel autobus”. El singular titulo hace referencia al vehiculo con el que
Amords se dirigia a Oviedo acompafiado por los actores de la Compaiiia, en la gira
nacional del afio 2000, y del que nunca quisiera haberse bajado el entonces director’. En
este breve articulo, explica su aceptacion del cargo como un favor personal sujeto a
unos limites temporales: “Me lo pidi6 el entonces Secretario de Estado de Cultura,

Miguel Angel Cortés, en noviembre del afio 1999: se trataba —me dijo— de salvar una

"Mi trabajo se beneficia de mi vinculacién a los proyectos de investigaciéon financiados por el MICINN
con los numeros de referencia FF12008-00813, CDS2009-00033 y FF12011-23549.

? Los directores que, a lo largo de su historia, han pilotado el rumbo de la Compaiiia Nacional de Teatro
Clasico, han sido: Adolfo Marsillach (1986-1989; 1992-1997), Rafael Pérez Sierra (1989-1991; 1997-
1999), Andrés Amoros (1999-2000), José Luis Alonso de Santos (2000-2004) y Eduardo Vasco (2004-
2011). Actualmente, la Compaifiia se encuentra a cargo de Helena Pimenta.

3 “No puedo por menos de recordar con nostalgia mi etapa en la CNTC: una de las tareas que he realizado
con mas cariflo, en toda mi vida” (2006: 218).
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situacion dificil. El compromiso seria hasta las elecciones: unos pocos meses” (2006:
217).

Bajo este acuerdo, el catedratico de literatura asumio el papel de conductor de la
CNTC sin experiencia como director de escena, pero con una trayectoria muy unida al
teatro desde sus inicios como asesor del Centro Dramdtico Nacional o como
investigador de la historia moderna del espectaculo en Espana. No en balde, su labor se
centrd en la gestion de la Compaiiia y no en la direccién de montajes, tarea para la que
delegd en diversos profesionales. Ansioso por dar impulso a proyectos de largo
recorrido, colaboraciones con profesionales infrecuentes en el teatro cldsico y
coproducciones con el ambito teatral privado, Amords pugnara por romper la inercia en
la que habia caido la CNTC a causa del l6gico desgaste que supuso el trasiego pendular
entre Marsillach y Pérez Sierra desde 1986.

El catedratico tendra pocos meses para formar un nuevo equipo y para
“convencer a todos de que se trataba de una nueva etapa: recuperar el entusiasmo y la
ilusion de los que formaban parte de la Compaifiia y transmitir todo esto a la opinion
publica” (2006: 217). Una de sus primeras acciones sera la creacion del cargo de
director asociado de la CNTC, que aceptaran ocupar Sergi Belbel, Calixto Bieito y José
Luis Alonso de Santos —quien dara el salto a la direccion de la Compafiia unos meses
después de este nombramiento como adjunto. Detras de la eleccion de esta terna por
parte de Amords se perfila toda una politica de descentralizacion de la Compafiia que
implica la busqueda y la incorporacion de profesionales ajenos al teatro cldsico o

provenientes del ambito de la cultura catalana®. No en balde, el primer director que

* En una noticia de la época, se explicaba al respecto: “Los responsables de la CNTC quieren insuflar
aires nuevos y vitalidad a la compafiia y «quitar el polvo a los clasicos»; en ese empefio juzgan
fundamental el concurso de los profesionales catalanes. «La CNTC no es una compaiiia de Madrid, es de
todos», subrayaron. Otro catalan fichado por la CNTC es el conocido fotografo teatral Ros Ribas”. En la
misma noticia se anunciaba un atractivo proyecto que, desafortunadamente, no lleg6 a cuajar: la
adaptacion del Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita por parte de Albert Boadella con Els Joglars,
dentro de esta apuesta por sumar directores catalanes a la trayectoria de la Compafiia (Anton, 2000).
Significativamente, el regreso de estos profesionales a la institucion se ha producido con la llegada de
Helena Pimenta a la direccién de la CNTC en 2012, tras una etapa con Eduardo Vasco en la que los
directores ligados al teatro en catalan desaparecen de la escena clasica publica. En el afio 2013, Pimenta
invitara al valenciano Carles Alfaro para dirigir E/ lindodon Diego y convencera a Els Joglars para que,
por fin, se haga realidad una colaboracién entre ambas compaifiias: el montaje de El coloquio de los
perros dirigido por Raméon Fontsere. Y, en el afio 2014, tres directores del ambito lingiiistico catalan
aceptan hacerse cargo de los montajes de La cortesia de Espaiia —Josep Maria Mestres—, El caballero
de Olmedo —Lluis Pasqual, en coproduccion con el Teatre Lliure— y Las dos bandoleras —Carme
Portaceli, en coproduccion con la Factoria Escénica Internacional—. Es evidente que los origenes
teatrales de Pimenta, situados en el Pais Vasco con su compaiiia Ur Teatro, han influido a la hora de abrir
la CNTC a profesionales de areas lingiiisticas del Estado diferentes a la castellana.

Purificaciéo Mascarell (2015): “Revision del canon clasico y transgresion escénica: La vida es
130 suerio de Calderon de la Barca por Calixto Bieito (2000)”, Cuadernos de Aleph, 7, pp. 129-149.



Cuadernos de Aleph, 2015

trabajara con la CNTC en esta nueva etapa sera Joan Font, de la mitica compaifiia Els
Comediants, que llevara a escena su particular vision de los Entremeses cervantinos en
el carnavalesco y juguetdn espectaculo Maravillas de Cervantes (2000). Con este plato
fuerte comienza el viaje de Amoros. La continuacion se perfila a toda velocidad, dado el
escaso margen de tiempo para maniobrar antes de las elecciones.

Muy pronto se concreta el disefio de tres temporadas correlativas que se dedican
a un autor diferente cada una: Calderén de la Barca, Lope de Vega y Tirso de Molina.
El primer ciclo se dedica a Calderdn por razones de efeméride al cumplirse cuatro siglos
de su nacimiento. El nuevo equipo de la CNTC escoge las tres piezas clave del
repertorio del autor apostando, ademas, por la variedad genérica: la comedia de enredo
La dama duende, el drama de la honra E! alcalde de Zalamea y el drama metafisico La
vida es suerio. Los tres directores asociados seran, precisamente, quienes se encarguen
de estos montajes. Y la coproduccion, que nunca se habia dado en la trayectoria de la
CNTC, jugara en ellos un papel fundamental. El alcalde de Zalamea se presenta como
una coproduccidn con el Teatre Nacional de Catalunya, que ademds acoge el estreno
absoluto del espectaculo como apertura de la temporada. El espectaculo de La dama
duende estuvo a cargo de una de las principales productoras teatrales de Espafia,
Pentacion S.L., que trabajo con la CNTC en este caso. Y La vida es suerio se coproduce
con la productora Focus y el Teatre Romea, de ahi que su estreno en Espafia se
produzca en las tablas de este teatro de Barcelona.

Coproduccién, acercamiento a profesionales de otros ambitos para buscar
nuevas visiones del clasico, aumento de la presencia en la sociedad espafiola y
afirmacién del canon barroco’. En efecto, a Amords le interesa poco rebuscar entre las
comedias olvidadas de los grandes autores y mucho insistir en los titulos consagrados
por la critica o la escena moderna. Desde su punto de vista, resulta imperdonable que las
obras sefieras del canon cldsico no se encuentren permanentemente en escena, como
ocurre en Inglaterra con normalidad. Para Amords, la revision constante de los mejores
titulos ofrece al publico la oportunidad de apreciar la diversidad de interpretaciones y de
lecturas escénicas que sugieren estas obras. Frente a quienes opinan que La vida es
suenio es un texto demasiadas veces escenificado, €l sostiene “no puedes fiarte de que lo

ha visto mucha gente, siempre hay quien no. Y, precisamente, el clasico es el que esta

> Estas lineas se enmarcan dentro de un completo proyecto artistico que, en gran parte, y con mayor o
menor ¢éxito y continuidad, se desarrolld desde el aiio 2000 y sigue todavia hoy en marcha. Los quince
puntos del programa pueden consultarse en Amoro6s (2006: 217-218).
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presente toda la vida y se repite” (Mascarell, 2014: 446).

Por eso este titulo fue escogido por el profesor universitario para el ciclo de
Calderon y por eso se penso en Calixto Bieito: el director afincado en Catalufia habia
estrenado, en el verano de 1998, el espectaculo Life is a Dream, una coproduccion del
Edinburgh International Festival y el Barbican Centre de Londres, con texto en inglés
de Michael Billington e intérpretes de la Royal Lyceum Theatre Company. Las criticas
britdnicas habian sido elogiosas y el publico qued6 fascinado por la historia de
Segismundo contada a un ritmo trepidante y con la potente energia de los actores
impuesta desde la direccion. Durante las dos temporadas siguientes, el montaje pudo
verse en el Barbican Theatre de Londres y en la Brooklyn Academy of Music de Nueva
York, dentro del Next Wave Festival and New Europe’99. Debido al éxito cosechado,
Bieito recibid el encargo de retomar en castellano el mismo espectaculo que dos afios
antes habia presentado en el Festival de Edimburgo, aunque en esta nueva ocasion
contaba con un equipo compuesto por miembros de las dos entidades espafiolas que
participaban en la coproduccion: la Compania Nacional de Teatro Clasico y el Teatre
Romea de Barcelona.

La trayectoria profesional de Bieito no es precisamente lade un director de teatro
clasico espafiol, pese a su formaciéon como filologo hispanico completada con las
licenciaturas de Interpretacion por la Escola d’Art Dramatic de Tarragona y de
Direccion por el Institut del Teatre. Su carrera como director de escena adquirié una
relevante proyeccion internacional desde sus inicios y, todavia muy joven, Bieito adopta
el Festival de Edimburgo como uno de los principales escaparates de sus trabajos al
mundo. Alli estrena, en primer lugar, La verbena de la Paloma (1997), montaje al que
seguiran espectaculos como Barbaric comedies (2000), Hamlet (2003) o Celestina
(2004). En el afio 1999 se convierte en director artistico del Teatre Romea de Barcelona,
con cuya compafiia monta —ademas de La vida es sueiio de la CNTC— Macbeth
(2001), La opera de cuatro cuartos (2002), El rei Lear(2004), Peer Gynt (2006),
Plataforma (2006), Tirant lo Blanc (2007) o Don Carlos (2009). A estas piezas hay que
sumar su direccion de otros montajes con diferentes compaiias: El rei Joan, Amfitrio,
La casa de Bernarda Alba, Los persas, Réquiem por un soldado... Un repertorio al que
deben anadirse las numerosas Operas y zarzuelas que ha subido a los principales
escenarios internacionales.

Por su prolifica labor, ha sido galardonado tanto dentro como fuera de las

Purificacié Mascarell (2015): “Revision del canon clasico y transgresion escénica: La vida es
132 sueflo de Calderon de la Barca por Calixto Bieito (2000)”, Cuadernos de Aleph, 7, pp. 129-149.



Cuadernos de Aleph, 2015

fronteras espaﬁolas6. En el ambito internacional se ha valorado, especialmente, su
concepcion total del espectaculo —siguiendo una marcada linea operistica— y sus
controvertidas puestas en escena basadas en la ruptura de los elementos previsibles y de
los topicos escénicos que habitualmente lastran los montajes de los titulos mas
populares. Sus trabajos han sido definidos por la critica como provocadores, excitantes,
transgresores, estimulantes o turbadores. Conviene, por tanto, tener en cuenta su
condicion de divo de la escena internacional para comprender su particular lectura de La
vida es suerio calderoniana.

En un reciente documental de Television Espafola, se le defini6 como “un
hombre cuyo desafio es llevar al limite a la critica, a los actores y, como no podria ser
de otro modo, al publico” (Delgado, 2013). Asi es difundida la “marca Bieito” a través
de los medios de comunicacion. El actor Juan Echanove, fiel seguidor de la trayectoria
artistica de Bieito, confirma por negacion que existe un aura casi mistica en torno al
modo de trabajar del director. En el documental arriba citado, Echanove asevera con
solemnidad: “Yo creo que Bieito no es, y lo digo sinceramente, una pose. No creo que
sea consciente de lo grande que es”. Estas opiniones en prensa y television han
contribuido a crear una cierta expectacion ante los montajes de un profesional que, para
muchos, mas que espectaculos ofrece auténticas experiencias teatrales’.

En el caso que centra este articulo, y al tratarse de un clasico espafiol famoso
dentro del &mbito hispano pero practicamente nuevo para el mundo anglosajon —desde
donde trabaj6 Bieito toda su propuesta—, la libertad maxima a la hora de trasladar la
historia del principe encadenado al espectador del siglo XXI, en linea con su
sensibilidad y sus preocupaciones, estuvo en la base conceptual del montaje. De hecho,
la busqueda de la conexion escénica entre los temas que aborda La vida es suerio y las

inquietudes del ser contemporaneo constituyoé el principal reto de la lectura de Bieito:

% Bieito ha recibido el Premio ADE de direcciéon (2000), el premio al mejor director de The Irish Times-
ESB Theatre Awards (2000), el Herald Arcangel al mejor artista del Festival de Edimburgo (2003), el
Premio Ercilla al mejor espectaculo (2005), el Premio al mejor director de la Critica Teatral de Barcelona
(2007), el Premio Tendencias de El Mundo al creador consolidado (2008) y el Premio de Cultura Europeo
(2009).

7 Con razoén del estreno de La vida es sueiio, sus partidarios explicaron las causas que sitan a este
director en la vanguardia de la direccion del teatro contemporaneo en Espafa. “Calixto Bieito es una
moto. Una moto de gran cilindrada. (...) Se ha lanzado a una carrera en la que, al final de cada etapa, hay
un acierto apreciable, una propuesta estimulante y bien fabricada, espectaculos que, en un contexto
cultural menos anestesiado, servirian para una interesante polémica”, afirmaba Joan-Anton Benach desde
las paginas de La Vanguardia (2000). Juan Carlos Olivares, en el ABC, sostenia que Bieito “es uno de los
pocos directores que se ha distinguido por una permanente voluntad de riesgo, un talento que, sin entrar
en porcentajes de acierto o fracaso, siempre salva sus obras de la indiferencia”. Su trabajo, para este
critico, “abre la mirada sobre los clasicos y les aporta nuevo vigor dramatico” (2000).
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Para poner en escena un clasico hace falta saber lo que significo ese texto en su época;
tener muy claro lo que el autor quiere decir con él y encontrar la manera en que puede
interesar al espectador actual. Naturalmente, es un trabajo apasionante y nada facil, pero
creo que en este montaje he conseguido hablar de cosas que me son proximas, que veo
en la calle todos los dias y, sobre todo, que siento, que es lo que siempre quiero hacer
cuando dirijo. (...) Siempre se dice que mis puestas en escena tienen una estética muy
moderna. No lo niego, pero la estética no manda. Lo mas importante es el modo en que
logras que los actores comuniquen. (Bieito, 2001: 97-98)

La vida es suerio en el afio 2000, en el marco de un centenario cargado de actos,
representaciones y homenajes a la figura de Calderdn, interes6 a Bieito por su vertiente
mas contemporanea, por presentar unos personajes tan perdidos en la oscuridad como

cualquier habitante del nuevo milenio:

La vida es suerio es ya patrimonio de la humanidad, es una de estas obras como el Don
Giovanni, El rey Lear o Hamlet. Esta mas alla del bien y del mal. En ella esta contenido
todo el teatro barroco espafiol, pero me quedo con lo mas contemporaneo de la obra: esa
sensacion del hombre solo frente a la negrura. Vivimos unos tiempos en los que
tenemos informacion de todo tipo, nos parece que podemos aclararlo todo, y sin
embargo, arrastramos esa sensacion de vivir en la oscuridad. Es formidable. (Bieito,
2001: 97)

La apuesta de Amoro6s por Calixto Bieito, casi siempre acompaiiado por la
polémica, logro traer frescura y osadia a una CNTC que necesitaba un revulsivo potente
y lo encontré6 en un Basilio desnudo ante un espejo de 1.000 kilos, un furioso
Segismundo capaz de masturbarse en escena al ver una mujer hermosa y un Clarin a
medio camino entre el torero tragico y el clown desaforado.

2.- Recepcion critica de un especticulo “arriesgado” y “polémico”®

El montaje de La vida es suerio de Calixto Bieito puede calificarse con muchos

adjetivos, pero el de “aburrido” es, tal vez, el que peor puede definirle’. Los criticos

8 A continuacion, la ficha artistico-técnica completa del montaje que se analiza en este trabajo:

Direccion: Calixto Bieito. Adjuntos a direccion: Alicia Hermida, George Anton. Adaptacion: Calixto
Bieito. Escenografia: Calixto Bieito, Carles Pujol. Vestuario: Merceé Paloma. Iluminacioén: Xavier Clot.
Reparto(por orden de aparicion): Rosaura: NURIA GALLARDO. Clarin: BORIS RUIZ. Segismundo:
JOAQUIN NOTARIO/ANDONI GRACIA. Clotaldo: MIQUEL GELABERT. Estrella: ANGELS
BASSAS. Astolfo: ROGER COMA. Basilio: CARLOS ALVAREZ. Criado: VICTOR RUBIO. Soldado:
DAVID MARTINEZ. Cantaor: JOSE MIGUEL CERRO. Percusionista: JUAN FLORES.Lugar y fecha
del estreno: Edinburgh International Festival, agosto de 1999. Gira nacional: Reus, Huelva, San
Sebastian, Sant Feliu de Guixols, Olot, Santander, Manresa, Rubi, Bilbao, Sevilla, Ciutadella de
Menorca, Girona, Tarragona, Mataro, Figueras, Tordera, L’Hospitalet, Lleida, Sant Cugat, Vilanova i la
Geltru, Igualada, Vigo, Gijon, Malaga, Las Palmas de Gran Canaria, Vic, Logrofio, Pamplona, Vitoria,
Barakaldo, Palma de Mallorca, Oviedo, Valencia. Gira internacional: Londres, Edimburgo, Nueva York.
’ En un reportaje de prensa, se recogia la opinion de Bieito sobre el texto de Calderon del siguiente
modo: “Para Bieito, La vida es suefio no tiene nada de obra aburrida, un san benito que se le colg6 en
tiempos del franquismo. «Es una historia de aventuras y a los personajes les pasan muchisimas cosas
desde la primera escenay», explica. (...) «No aburrird a nadie»” (Pérez de Olaguer, 2000a). En la
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espaioles, cuyas expectativas en torno al montaje se vieron avivadas por los meses de
gira internacional del espectaculo, no dudaron en posicionarse a favor o en contra del
estreno nacional con rotundidad y mediante los argumentos mas absolutos, confirmando
que el director catalan genera a su alrededor seguidores de su estilo a la par que
espectadores refractarios a sus maneras, y ello practicamente sin término medio.
Conocedor del controvertido perfil artistico del director asociado a la CNTC, Amoros se
anticipaba, en sus declaraciones a la prensa, a las reacciones de especialistas y de
publico. Ignasi Aragay recoge en el diario catalan Avui sus palabras premonitorias:
“Sera polémic perqué¢ Bieito no ha fet ni arqueologia ni academicisme ni
intel-lectualisme ni erudici6” (2000). El director de la Compaiia presentaba a los
medios este montaje desde las antipodas del culturalismo y en linea con el concepto de
clasico cercano, entretenido y apasionante que pretendia difundir entre los estudiantes y
el publico joven de la institucion.

La respuesta de los criticos no se hizo esperar. Gonzalo Pérez de Olaguer, desde
las péginas de E!l Periodico, bautizd la propuesta de Bieito como “arriesgada y
polémica”, “un grandisimo espectaculo” que, sin titubeos, considera “rompedor de
principio a fin” (2000b). Para Pep Martorell, periodista del diario E/ Punt, se trata de
“teatre en estat pur” (2000). De la misma opinion, Francisco Valcarcel, de E/ Diario
Montariés, sostenia que “este espectaculo significa una reconciliacion con el tratamiento
de los cléasicos y un reencuentro con el Teatro escrito en mayusculas” (2000). Pablo
Ley, de El Pais, resaltaba la “energia salvaje” de la propuesta e iba mas alla de las

alabanzas para escribir:

Completamente rendido. Asi se sale de La vida es suerio. Rendido y sin palabras. (...)
Calixto Bieito da un salto cualitativo en su carrera que lo sit@la sin duda entre los
mejores, los grandes. (...) Un montaje que sera recordado como un hito, inicio de una
etapa que parece a punto de empezar. (2000)

También Fernando Herrero, desde E/ Norte de Castilla, se sumaba a los elogios
suscribiendo que La vida es suerio del afio 2000 es “uno de los mejores espectaculos de
la CNTC”; y concluia su resefia de la siguiente manera: “Aunque sea discutido y
discutible en la opcion, apuesto por Calixto Bieito y su nueva forma de mirar y plasmar
textos escénicos de gran categoria que suponen una necesaria alternativa al pensamiento

correcto” (2000). La transgresion, la ruptura, la polémica y el riesgo, como sefias de

campaia de difusion a los medios, el director se preocup6 por recalcar que su espectaculo constituia el
antidoto ideal contra el hastio y la pesadez.
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identidad de la poética dramatica de Bieito, fueron elementos destacados por la critica
tras asistir a este espectaculo.

Asimismo, los criticos coincidieron en sefalarel particular sello impuesto por
Bieitosobre el mitico texto calderoniano al subirlo a las tablas, el sello de la energia
escénica y la fuerza interpretativa. No en balde Olivares considera que “La vida es
suerio es en manos de Bieito la perfecta reconstruccion de esa violencia eterna y
primitiva que permite que la vida sea vida (real o ilusoria), una energia pura que se
transforma” (2000). También Valcéarcel se muestra convencido de esta idea y define la

propuesta de Bieito como:

Una creacioén extraordinaria en la que desde el inicio se implanta una emocién tensa,
desarrollandose a un ritmo frenético, trepidante, en donde se pierden detalles del verso,
pero no importa, puesto que se gana sobradamente en fuerza arrebatada y pasional.
Calixto Bieito se aleja de cualquier aproximacion psicologista y presenta un Calderén
salvaje, corporeo, fisico, animal... (2000)

En efecto, la velocidad en el recitado, como parte de la intensidad con que se
presenta este montaje de La vida es suerio, provocd una cierta dificultad en la
comprension del texto entre el publico. No obstante, la mayoria de los criticos prefieren
que algunas palabras se pierdan o se desdibujen si eso equivale a gozar de un
espectaculo explosivo, de una experiencia organica potente. Es interesante comprobar
hasta qué punto se compenetro la critica en la valoracion de este aspecto del trabajo de

Bieito con su elenco:

La vida es suerio esta dicha con una rapidez enorme y, en la mayoria de los personajes,
desde la violencia, la angustia vital, la histeria o el miedo, segun los casos. (...) Bieito
ha creado un espectaculo apasionado, de enorme teatralidad y de gran fuerza. Y con
momentos llenos de emocion. Por el camino se queda algin que otro exceso y alguna
voz poco matizada, pero emerge un montaje potente, imaginativo, recreado a un ritmo
vertiginoso, tenso. (Pérez de Olaguer, 2000b)

El verso, bien entonado pero desacralizado, se dice vertiginosamente en las largas
parrafadas, lo que aun conservando el sentido y la emocidn, no permite en ocasiones la
adecuada comprension del texto. Pero la emocién penetra en todo momento en el
publico.(Rague, 2000)

Es posible que en esta catarata energética el verso salga atropellado, sucio y negado de
toda musicalidad, pero nunca antes se habia percibido con tanta claridad lo que queria
decir Calderon, expresado no solo con la palabra, sino también con el gesto, el grito, el
susurro, el contacto de los cuerpos... (Olivares, 2000)

Lo que hace Bieito es clavarle las espuelas a los versos, dejar que se desboquen los
actores, hacer que sus palabras vivan en los actores, aunque a veces se escuchen a una
velocidad encabritada que impide interpretarlas, sopesarlas. Es un torrente que se
entiende visceralmente, sin pasar por la razon, un lanzazo directo a los sentidos. (Ley,
2000)
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La salvaje visceralidad con que los versos son lanzados por los actores fue
aplaudida por la mayor parte de los criticos teatrales, que vieron en esta apuesta por la
accion fisica y la gestualidad de los actores el triunfo del paradigma teatral
contemporaneo sobre el modelo declamatorio caracteristico del drama clasico hasta
finales del siglo XX, un viaje mas alld de la ortodoxia del recitado y del redundamiento
retérico. Ese “verso dicho a torrentes, embarullado” supone que, “sobre la logica
filosofica de las palabras, los impulsos corporales sin freno” constituyen el auténtico
motor de los personajes (Herrero, 2000). Carlos Gil felicita a Bieito por este hallazgo

interpretativo para La vida es suerio:

Teatro condensado, vital, excelente, en que la pérdida de algunos versos por dicciones o
ruidos superpuestos se sustituye por imagenes potentes, por interpretaciones al limite de
lo fisico, y que deja al final una sensacion de gran teatro, de un gran texto tratado que
llega a través de unos actores que lo han metabolizado para explicarnos algo que nos
concierne. (2000)

La entrega total de los actores a la causa del director fue, de hecho, fundamental
en este trabajo de la CNTC. El caso de Segismundo, interpretado por los actores Andoni
Gracia y Joaquin Notario'® segiin las fases de la gira, es paradigmatico. La critica
convino en que Bieito habia arrastrado al protagonista hacia su extremo mas furibundo,
lo habia convertido en un ser indignado, rugiente y desatado, lleno de rabia y de
carnalidad. Un Segismundo totalmente terrenal, exento de metafisica y conceptos.
Benach comentaba: “Si lo habitual es presenciar el conflicto de un Segismundo doliente
que alguna vez se enfurece, en el caso que nos ocupa aparece un Segismundo
enfurecido que alguna vez se lamenta” (2000). Incluso algin critico se aventurd a
apuntar que el salvajismo del personaje recordaba al estilo caracteristico de La Fura dels
Baus (Olivares, 2000).

En general, todos los intérpretes del montaje realizaron una dura tarea actoral
para conseguir la cadencia brutalmente veloz impuesta desde la direccion y para
desplegar la energia fisica que demandaba la propuesta. Sin embargo, el Clarin
encarnado por Boris Ruiz fue quien mayores comentarios cosechd, asimilado segun
algunos a un “delicioso y excepcional clown” (Valcarcel, 2000; Rague, 2000). En este
capitulo se comentardn sus peculiares rasgos, pero merece la pena quedarse con las

palabras de Olivares: “Ruiz estd que se sale, un extraordinario maestro de ceremonias,

' Para preparar este articulo, el Centro de Documentacion Teatral facilité la grabacion del montaje de
Bieito. Cabe sefialar que en esta grabacion el personaje de Segismundo estaba encarnado por el actor
Joaquin Notario, y que tan solo ha sido posible ver en fotografias al actor Andoni Gracia en el papel del
protagonista.
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el loco-cuerdo, el bufon, el infelice, los ojos y la boca del director; el inico mortal y el
unico muerto” (2000). Y también con la opinién contrapuesta de Alberto de la Hera:
“La reconversion del gracioso Clarin en un torero andaluz desmadrado salta sin cesar
del mal gusto al esperpento”. Una opinién que el mismo critico, incapaz de adscribir el

espectaculo a un género determinado, hace extensible a toda la propuesta:

A veces asistimos a un drama, a veces a una comedia, a veces a un sainete, a veces a un
musical (...). Cuando el espectador alcanza a sobrecogerse, una gracieta cualquiera lo
distrae; cuando el clima dramatico es mas calido, una cancioncilla a destiempo lo
destroza. He aqui una representacion emocionante traicionada por sus propios
atrevimientos. (2000)

Otros criticos se atrevieron a llegar mas lejos a la hora de exponer publicamente
su disgusto ante el trabajo de Bieito. Desirée Ortega, de El Diario de Sevilla, sostuvo

categdricamente:

Si no le gustan los clasicos, no los monte. Que luego la razén se duerme y produce
monstruos, como el perpetrado por Bieito con La vida es sueiio, transformada en
auténtica pesadilla. (2000)

Y Juan Antonio Vizcaino, en las paginas de La Razon, denunciaba los excesos
de una lectura “grosera, insolvente y bochornosa” de la obra candnica por excelencia
del teatro barroco espafiol. Sus palabras sirven como perfecto contrapunto a las
opiniones maravilladas y entusiastas del sector “pro Bieito” de la critica

contemporanea:

Si el Museo del Prado organizara una jornada de puertas abiertas repartiendo “sprays”
y rotuladores, para que todos pudieran pintar “grafittis” y bigotes sobre las obras de
artistas como Goya o Velazquez, seria un escandalo y, por supuesto, la noticia saltaria
a la prensa; pero, no seria por ello, jamas, un hecho artistico, sino una insensatez
punible. jPor qué hay que aceptar que en teatro si pueden suceder estas cosas? (...)
Intentar rivalizar con los mas banales y degradantes concursos televisivos desde un
teatro publico, es una tarea aberrante que no sélo ofende la inteligencia del publico,
sino que vulnera ademas la dignidad del hecho dramatico. Este montaje representa tal
atraso y negacion del sentido que debe tener el teatro, que hubiera sido mucho mejor
no haberlo producido, ni representado, y mucho mejor atin, no haberlo visto. (2000)

3. Analisis del montaje: un hipogrifo desbocado y nihilista

Podrian bastar tres momentos del espectaculo de Bieito para captar la esencia de
su lectura de La vida es suerio. El primero: Segismundo recién llegado a la corte durante
su primera salida de la torre, revolviéndose contra todo y contra todos, subiendo y
bajando del alto trono sin sosiego, con una rabia en aumento a medida que va
comprobando que la realidad no se amolda a sus deseos, golpeando y avasallando a

quien le sale al paso, sacudiendo el gorro de Astolfo, fisgando en la entrepierna de
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Estrella, alzando del cuello al criado —un acierto escoger para este personaje, que acaba
lanzado al vacio, a un enano—, arrojando contra el suelo a su padre o intentando violar
sddicamente a Rosaura y estrangulara Clotaldo. El segundo: Clarin saltando entre las
butacas de la platea, apoyandose en los hombros y las piernas del publico hasta alcanzar
el pasillo central, donde ensaliva una carta y la pega, socarronamente, en la calva de un
impactado espectador, provocando una carcajada general, una carta del mismo mazo
que después usara para jugar con el principe, pegandole a su vez cartas en la frente y
también en el trasero, donde es capaz de introducir un dedo para luego olisquearlo con
gestos burlones. Y el tercero: un Basilio presa del desconcierto, del giro de los
acontecimientos, corriendo desnudo por el escenario, cual gallina asustada, mirando el
enorme espejo que se abalanza sobre su cabeza —ese cielo que le vaticind el terrible
futuro de su hijo—, tras saber que Segismundo ha sido liberado por el pueblo y se alza
en armas contra ¢l. Su desamparo, su debilidad, se plasma en su cuerpo viejo tiritando
bajo un batin de seda mal anudado.

Si, tradicionalmente, los montajes de La vida es suerio han destacado, sobre
todo, el caracter filosofal y discursivo del texto, en esta propuesta la reflexion queda
supeditada a la accién. En declaraciones a la prensa, el director reconocia en su trabajo
una “vuelta a los origenes hedonistas, ludicos e interactivos del teatro de Calderén y de
todo el teatro de nuestro Siglo de Oro porque el actor del Barroco hablaba directamente
con su publico, le increpaba, lo emocionaba y lo hacia complice de su gran aventura sin
necesidad de conocer el tan cacareado método de Stanislavski” (Guzmén, 2000). Ni
actores intelectuales ni trabajo psicologista, recalca Bieito, pues “La vida es sueiio
parece escrita para un actor de cabaret, que con sus palabras intenta encantar y seducir a
los espectadores” (Cuadrado, 2000).

La opcion interpretativa estaba clara, y el texto que iba servir de base al
despliegue escénico de energia también, porque el artista catalan se encargd de realizar
la adaptacion textual de la obra conjugando el texto de la edicion madrilena con las
variantes de la edicion de Zaragoza, donde “Calderén va mas lejos, es mas nihilista y a
Segismundo se le presenta menos como un bandido romantico”, en palabras de

Bieito''(2001: 98). Asimismo, el director catalan firmo, junto a Carles Pujol, el disefio

' Para las cuestiones textuales de la adaptaciéon de Bieito, remitimos al estudio de Adillo en torno a las
ultimas versiones del clasico calderoniano para la escena, “La adaptacion de un texto clasico para su
puesta en escena hoy. El caso de La vida es suerio” (Reichenberger, 2014: 1-21). En este trabajo, Adillo
expone sobre el trabajo del catalan: “Un analisis mas detallado de su version nos demuestra que, en
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escenografico de la obra, convirtiéndose en un artista total bajo cuyo control se hallan
todos los pilares fundamentales de la representacion.

Bieito gustd de asegurar que su puesta en escena tenia una esencia muy
espafiola'?. Y no paso desapercibida la forma de coso taurino que adopté para el espacio
escénico en el que se desplazaban los personajes en su lucha agdénica contra la sociedad
y contra si mismos. En el perfecto vacio escenografico, el suelo del escenario dibujaba
un ruedo repleto de grava de color gris oscuro que recuerda al circulo taurino y a su
arena siempre cambiante durante el espectaculo de la violencia. No obstante, la
simbologia no se queda ahi: el circulo en el suelo tiene connotaciones rituales, su
componente de grava remite a la tierra como origen y final del ser humano, y la frialdad
y el vacio del espacio perfilan un mundo desierto, inhdspito, el paramo despojado en el
que tratan de vivir todos los ciudadanos de Polonia. Si a este ambiente le sumamos un
enorme espejo enmarcado en moldura dorada de estilo barroco, que pesa mil kilos y se
mueve sobre las cabezas de los personajes, se halla completa la simbdlica concepcion
espacial de Bieito y Pujol. Hubo quien en ella vio una alegoria de contrarios compuesta
por el cielo —el espejo, que todo lo observa y todo lo refleja, que proporciona el envés
del mundo— y la tierra —la grava oscura que pisan ruidosamente los personajes en sus
afanes terrenales—.

El espejo funciona a nivel metaforico a lo largo de la funcion, modificando su
significado en cada escena, con cada una de sus posiciones: durante la primera entrada
de Astolfo y Estrella, se sitia recto para reflejar la escena palaciega y constituye una
pieza del mobiliario de lujo tipico del ambiente nobiliario al que todavia no ha tenido
acceso Segismundo, escondido en su torre carente de adornos bellos; cuando el principe

penetra en el salon Real, el espejo se tuerce, pues comienza una etapa de desequilibrios

efecto, el director toma prestados del Calderon mas jovenaquellos pasajes en que el contenido se
aproxima mas a su vision de la obra, como la discusion entre Clotaldo y el soldado rebelde, pero son atn
mas numerosos los casos en los que se decanta por el texto de Zaragoza atendiendo a razones de tipo
practico que tienen mas que ver con su menor tendencia a la amplificatio o con una mayor cercania a la
verosimilitud del teatro contemporaneo en la eleccion entre el aparte y el mondlogo. En la mayoria de las
ocasiones opta por una u otra edicién en funcion de su sencillez para el espectador actual, favoreciendo
siempre aquella version que ofrezca la lectio facilior. La modernizacion del lenguaje se opera casi
siempre por esta via, tanto en el plano fonético, como en el morfolégico, el 1éxico y el sintactico”
(2014:12).

"2 En una entrevista, declaraba: “Mi mirada sobre La vida es sueiio es ante todo muy espafiola, y éste ha
sido uno de los factores que mas se ha valorado fuera (...). Creo que este texto tienen en sus cimientos
esa forma de ser espafol tan fuera del tiempo, capaz de resumir a la vez el anarquismo y el fascismo, por
ejemplo” (Bieito, 2001: 98). Y defendia que “los espanoles tenemos mas de Segismundo que del Quijote”
(2001: 100).
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e inseguridades para el protagonista; durante la etapa de guerra civil en Polonia, el
espejo baja hasta practicamente rozar el suelo del escenario para mostrar el peligro que
se abalanza sobre al desnortado Basilio; finalmente, tras la victoria de Segismundo, el
espejo se enfrenta al publico y le ofrece su propia imagen como materia de reflexion.

El espectador se vuelve un elemento mas de la fabula porque, en definitiva y
como le muestra el espejo, su vida también es un suefo, también es una ficcion. Todo el
publico es Polonia, como se hace evidente en el primer acto durante el discurso del rey
Basilio a su corte —interpretado frente a una platea iluminada—,pero también todo el
publico es Segismundo, y el espejo juega con esa identificacion. El efecto visual que
crea este elemento proporciona un papel activo al espectador de la obra, lo interpela.
Ademas, la iluminacién apuntala este efecto mediante el encendido ocasional de las
luces de platea en varias escenas, como la del parlamento final de Segismundo ante la
corte de Polonia, donde la luz que irrumpe en la zona de las butacas genera un
distanciamiento a la manera brechtiana que busca despertarla consciencia del
espectador, acomodado en la tradicional oscuridad, y hacerle reflexionar sobre cudl
seria su postura ante los insolitos acontecimientos que ha presenciado. En definitiva, la
potencia del enorme y polisémico elemento escenografico que constituye el espejo, no
hace necesario mas atrezzo en escena. Tan solo algunos pesados y gruesos eslabones de
la cadena de Segismundo y un trono de factura tosca sin adornos resultan suficientes
para crear un espacio dramatico que busca la universalidad del relato y la de sus
protagonistas.

En esta misma linea de universalidad estan concebidos los figurines de Merce
Paloma, que buscan referentes generales y huyen de historicismos o de elementos
marcadamente época les para adentrarse en el concepto de arquetipos, aunque, eso si, de
corte contemporaneo. Por un lado, el vestuario de la nobleza viene definido por la
elegancia del frac de Basilio o del traje de noche de Estrella, de seda azul, espalda
descubierta y acompafiado con unas sandalias doradas de tacon que, en los
desplazamientos de la actriz, se avienen mal con las irregularidades y la inestabilidad de
la grava —Ilo terrenal pone en evidencia las taras de los elementos artificiales creados
por los humanos. Las intrigas politicas y personales de las altas esferas, motivo de
preocupacion del ser humano del Barroco y de la actualidad, se plasman en esta estética
de los trajes de gala caracteristicos de las clases poderosas. Mientras, la opresion y la

violencia, de nuevo cuestiones universales, se proyectan sobre los uniformes militares
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que lucen Clotaldo o Astolfo, de lineas inspiradas en las dictaduras europeas del siglo
XX. Bieito reconoce que, en su concepcion plastica del espectaculo, tuvo presente la

época de negacion de las libertades que comport6 el franquismo:

Mientras imaginaba el montaje me golpeaban iméagenes relacionadas con el franquismo:
la pelicula Raza, el dia en que murié Carrero Blanco o cuando Arias Navarro salié en
television con la lagrimita colgando. Eso es lo mas cercano al autoritarismo y la
represion que yo he vivido, y he querido aprovecharlo para componer este cuento
tenebroso con una magia oscura y castellana. (Bieito, 2001: 99).

Rosaura y Clarin fueron repensados en su figurinismo sin perder de vista la
teatralidad de las comedias 4ureas. Se enfatizo la caracterizacion de Rosaura como
mujer vestida de hombre mediante un bigote postizo, amplios pantalones y una larga
gabardina de cuero negro. Y, en el caso de Clarin, se busco que su atuendo resultara
hilarante para el espectador de hoy, pues la comicidad del vestuario ya jugaba un papel
fundamental en la figura del gracioso durante las representaciones aureas. Ahora, Clarin
aparece pertrechado a la manera de un torero festivo y pobreton, un torero-payaso con
un ajado traje de luces, montera y nariz roja de clown, si se te tercia.

Estética torera por un lado y, por otro, musica flamenca en directo a cargo de un
cantaor, Jos¢ Miguel Cerro, y un percusionista con su caja, Juan Flores. Toros y
flamenco, dos elementos que se han querido ver vinculados a la proyeccion
internacional del montaje, como guifios de complicidad a un publico extranjero poco
ducho en la cultura espafiola, pues ambos representan los dos topicos espafioles mas
populares en gran parte del mundo. No obstante, pese a apelar a clichés manidos, ambas
referencias se encuentran ensambladas de manera muy coherente dentro del
espectaculo. Si Clarin es el unico personaje de la obra que acaba viéndoselas con la
muerte, su vestuario de torero harapiento adquiere connotaciones tragicas desde el
primer instante. Y si La vida es suerio es una obra que plantea interrogantes sobre el
significado de la existencia y sobre el papel que cada uno desempenia en ella, el
flamenco, con su hondura y su desgarro, es ideal para mostrar la desesperacion, la
angustia o el sinsentido humanos. Asi lo percibié Bieito: “Cuando me tuve que releer
todo el texto de Calderon y lei lo de «Ay misero de mi, ay infelice...», senti que lo que
mas me llegd al estomago fue el flamenco para expresar el dolor” (Cuadrado, 2000).
Por eso los quejios se superponen a los lamentos de Segismundo al comienzo de la
funcion. Pero no solo ahi resulta brillante la intervencién musical. La voz de Cerro y los

golpes de Flores acompafian las principales escenas de la obra acoplandose con
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auténtica versatilidad a los diferentes ambientes y creando un marco sonoro de gran
simplicidad a la par que de firme eficacia comunicativa.

Con todo, el trabajo actoral, como ya se habia avanzado en el apartado anterior,
es la base de la propuesta de Bieito. El tono interpretativo general, directo y basado en
la visceralidad, impide que los espectadores desconecten ni un solo segundo de lo que
estd sucediendo en escena, pese a que en muchas ocasiones las palabras lleguen
atropelladas y confusas al patio de butacas, como también se ha comentado. Sobre todo,
resulta fascinante la figura de un Segismundo a medio camino entre el hombre y la
bestia. Si, durante los instantes en que deja entrever su pureza e inocencia, mueve a la
conmiseracion, en los picos de maxima furia adquiere un estatus de bruto terrorifico.

Pedraza lo defini6 acertadamente:

Segismundo se presenta como un energimeno (pura energia represada que estalla). (...)
Su cabeza rapada, la pesada cadena que arrastra y hace girar peligrosamente, el torso
desnudo y sudoroso son una eficacisima trasliteracion al moderno alfabeto escénico del
traje de pieles con que Calderdon concibid a su protagonista. (2001: 32-33)

En declaraciones a la prensa, Bieito aseguraba: “Lo que hice desde que empecé
en 1997 a trabajar con el texto es dinamitar todo lo que pensaba que era anadido de
teatro decimondnico, de teatro naturalista y de método” (Caruana, 2000).Asi, el director
presenta un Segismundo salvaje que grita su dolor y no duda en pagarlo con sus
semejantes, porque “esa es la reaccion que tendria alguien que ha estado encerrado
durante veinte afios y que cuando le liberan, le drogan a base de opio y de estimulantes.
Esto ultimo no me lo he inventado, estd en el texto”. Del ser interrogativo y angustiado
que ha marcado la tradicion, ese paradigma del hombre enfrentado a las dudas de la
existencia, al individuo de entrafas revueltas cuya desazén intima se concreta en
violencia fisica y se intenta expulsar mediante una actividad frenética.

En el caso de la interpretacion de Joaquin Notario, se trata probablemente del
papel con mayor énfasis en el movimiento corporal de todos los que el actor ha asumido
durante sutrayectoria en la Compaiia. Frente a los papeles de galan cémico —como el
mercader Lucindo en el montaje de El anzuelo de Fenisa de Pilar Mird (1997)—, de
oscuro antagonista—su personaje de comendador en el Peribdriez de José Luis Alonso
de Santos (2002)—, o de villano honrado —con su Pedro Crespo para El alcalde de
Zalamea de Eduardo Vasco (2010)—, en este montaje de Bieito se descubre a un
Notario con una plasticidad fisica que le permite arrastrarse por el suelo, subir de un

salto al trono, llevar en volandas a Rosaura o meterse desvergonzadamente debajo de
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las faldas de Estrella, sin apenas mostrarse erguido. Un trabajo fisico encomiable que se
complement6 con una transformacion externa para representar el cuerpo de un vigoroso
joven veinteafiero en un actor de cuarenta y dos afios.

Frente a un habitual de la CNTC, como Notario, se situa un actor insolito para el
teatro clasico espafiol dando vida a Basilio, Carlos Alvarez Novoa. Aunque con una
larga trayectoria profesional dedicada por entero al teatro y al cine, el actor solo alcanzd
la fama con cincuenta y nueve afios, y gracias al Goya al mejor actor revelacion de 1999
por la pelicula Solas. La repercusion medidtica del film de Benito Zambrano situd a
Novoa, durante el cambio de milenio, en el punto de mira mediético. Pero es su calidad
actoral lo que logra convertirlo en uno de los Basilios mas complejos y profundos de la
época contemporanea. Con una interpretacion llena de matices, muestra al espectador
un personaje janico capaz de multitud de perfiles: presuntuoso, perplejo, autoritario,
melancolico, vanidoso, tierno, asustadizo, demente... Hasta llegar “al abatimiento final,
metaforizado en un desnudo patético y triste signo del desamparo” (Pedraza, 2001: 33).
Pérez-Rasilla destacé los diferentes planos de significado que el actor Alvarez Novoa

supo sobre el proyectar sobre el personaje de Basilio:

La edad del actor, subrayada por un venerable aspecto fisico, perfilado por su larga
barba blanca, pero también su estatura elevada y su voz firme, sugerian asociaciones
con conceptos como la paternidad, la sabiduria o la divinidad, y con la imagen del rey
paternal, anciano, entrafiable, sabio o acaso un tanto extravagante o chiflado. Un rey de
cuento, bondadoso, comprensivo y entrafiable, pero también enigmatico y poseedor de
raros poderes. O un Dios propio de ilustracion biblica, aparentemente accesible y
familiar, pero también temible y riguroso (Pérez-Rasilla 2006: 390).

Nuria Gallardo (Rosaura), Angels Bassas (Estrella), Roger Coma (Astolfo) y
Miquel Gelabert (Clotaldo), conforman un conjunto equilibrado que trabaja en pos de
un resultado interpretativo de calidad homogénea. Gallardo destaca por el impulso
tragico que imprime al personaje de Rosaura, siempre dificil en su apertura de la obra y
que, sin embargo, ella logra representar con autenticidad y emocion. Bassas potencia el
refinado cinismo de Estrella, que se perfila como la ambicion personificada, con la
elegancia galante y la arrogancia de las clases poderosas que se saben siempre
vencedoras. Las dos damas llamaron la atencion de la critica por su fuerza escénica. Sin
embargo, si el publico sale del teatro con un personaje en la retina y en la mente, ese es
el Clarin de Boris Ruiz.

Provocador, desvergonzado, audaz, corrosivo, proximo al artista de cabaret en su

despliegue de recursos teatrales, este Clarin al gusto de Bieito se instituye en surtidor
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escénico de frescura y diversion. De hecho, Ruiz centrd las principales polémicas
debido al halo de irreverencia que despedia su actuacion. Chocaba con la convencion
del gracioso barroco su recitado a ritmo de rap o de rumba, su invasion jocosa de la
zona del publico (palco o platea), sus imitaciones de la guardia civil, un perro o los
acentos argentino y andaluz, su canto del popular tema “Doce cascabeles lleva mi
caballo...” sentado sobre el soldado rebelde o su inclinacién a lo escatolégico —orina
en escena, tiene flatulencias, se hurga las narices, se toca los genitales...—. Para
algunos, sus acciones o actitudes trivializan en exceso el texto calderoniano. Pero la
verdadera cuestion es que este Clarin cumple de pleno su cometido coOmico en una obra
llena de tension y violencia, convirtiéndose en complice del espectador ante los
acontecimientos y en el unico elemento descongestionador o relativizador del drama. En
este sentido, su absurda muerte se vuelve mas triste e inexplicable.

La funcidon se cierra con los versos del texto de Zaragoza, en los que el
desencanto vital y el nihilismo apreciados por Bieito son patentes. Con la sala
completamente iluminada, Segismundo imparte con dureza su justicia y establece las
pautas del nuevo orden que se inaugura tras su triunfo. Al soldado sublevado contra su
rey, Segismundo le cuelga su antigua cadena y lo lanza con violencia a la torre; y al
padre, tras perdonarle la vida, se niega a darle un abrazo de fraternidad que selle la paz.
Hay respeto por la vida del viejo, pero no carifio hacia su figura porque Segismundo no
olvida sus afios privado de libertad. Finalmente, el principe admite a Estrella como
esposa y ella reacciona mostrando un completo deslumbramiento ante su nuevo estatus,
ante la consecucion de un poder ansiado durante afios. Sin embargo, no se vislumbra
ninguna muestra de afecto al futuro marido. No hay posibilidad de amor para
Segismundo. En sus acciones hay justicia, pero no humanidad. Por eso el final feliz de
la funcidon tiene un lado oscuro. De ¢l se desprende una insoslayable vision pesimista
sobre el género humano'®.Una vision que Bieito ve muy conectada con la realidad

contemporanea de los espectadores:

> En este sentido, el final impuesto por Pimenta en su montaje de 2012, y firmado por Mayorga en su
adaptacion del texto, resta complejidad y aristas al personaje de Segismundo al circunscribirlo dentro del
marco de la ética contemporanea. Sostiene Rodriguez Cuadros: “Segismundo, para ser principe, tendra
que afirmar la autoridad y el poder de manera distinta que su padre. Castiga al soldado rebelde y traza la
raya entre la rebelion justa y la injusta” (2008: 57). Sin embargo, en la propuesta de Pimenta, el joven
heredero del trono no castiga al militar que le liberd de la torre. Con este gesto, se busca subrayar el
caracter ejemplar del aprendizaje moral de Segismundo y desactivar el final pesimista de la obra. El
mensaje de La vida es suerio, entonces, se vuelve optimista: hasta el ser mas cruelmente atormentado y
animalizado puede superarse y convertirse en un ciudadano ideal.
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En una época tan indiferente como la nuestra, en la que nada parece cierto y todo esta
permitido, en la que todo puede ser verdad o mentira, Segismundo es el reflejo del
hombre moderno, escéptico y crédulo al mismo tiempo; un hombre que ejerce su
libertad autolimitandose, porque todavia duda, y esta duda la vive como una angustia
vital sin respuesta. (Guzman, 2000)

4.- Conclusion: Segismundo, nuestro contemporaneo

El director Guillermo Heras, en el afio 1982, cuando en Espafia se pugnaba por
una recuperacion de los clasicos para los ciudadanos de la nueva era democratica, lanzo
una pertinente reflexion desde las Jornadas de Almagro que parece recogida y

contestada por Bieito casi veinte afos después:

(Qué queda pues de contemporaneo en el teatro de los clasicos? Pues, aunque parezca
un contrasentido, su teatralidad. (...) No es contemporanea la escritura, ni la corte, ni la
moral, ni siquiera los “valores universales” de los personajes, sino que lo
contemporaneo por analogia son los conflictos, las pulsiones, las pasiones... (1983: 66)

Los conflictos, las pulsiones, las pasiones. Precisamente aquello que Bieito ha
potenciado en su montaje de La vida es suerio desde el trabajo organico de los actores,
desde la plastica contundente y rotunda de la escenografia, desde una musica que nace
de las entrafas, desde un verso hecho carne, impulso primario, grito natural, desde la
creacion de imagenes llenas de riesgo, provocacion e irreverencia, desde un lenguaje
escénico profundamente actual, desde una inquietante apelacion al auditorio para formar
parte del drama. Bieito logra presentar asi una lectura personal e innovadora de este
texto clasico, una lectura que se quiere polémica, pero que en ningiin momento se
muestra irrespetuosa con la esencia presente en el texto.

En su primer acercamiento a Calderén'*, Bieito le trata con la proximidad de un
contemporaneo, lo libera de topicos y hace tabula rasa para ofrecerlo a la luz de la
modernidad teatral. Sin perder de vista la reflexion moral del drama, esta version

minimiza el caracter filosofico y discursivo del texto en pos de una lectura humana,

" Doce afios después de La vida es sueiio, Bieito regres6 a la dramaturgia calderoniana para montar el
auto sacramental El gran teatro del mundo (2012), con musica de Carles Santos y sonado estreno en la
ciudad alemana de Friburgo. Los dos montajes calderonianos firmados por Bieito guardan similitudes:
ambos se estrenaron fuera de Espafia para luego presentarse en Cataluiia —en el caso del auto, en el
Festival Grec de Barcelona— y ambos jugaron con una estética rupturista e impactante concebida desde
la contemporaneidad. El montaje de la pieza religiosa estaba presidido por un tremendo 6rgano invertido
que cubria todo el escenario, donde se contorsionan cuerpos semidesnudos baflados por una iluminacioén
de claroscuro barroco. “Es un espectdculo muy personal en el que trato lo que me inquieta. Es un texto
que esta vigente, Calderéon mirado con ojos de nuestros dias”, declaraba Bieito a la prensa (Pérez Martin,
2012). Aunque el director fue mas lejos en la cuestion lingiiistica en este segundo montaje calderoniano:
El gran teatro del mundo combinaba dos lenguas, aleman —para los personajes mortales— y castellano
—Ilengua en la que se expresaban los personajes inmortales, como el Mundo o el Autor—.
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laica y pasional de la historia de Segismundo. Asi ,la heterodoxia del director —tan
sefalada por la critica de cualquier signo— se plasma en su atrevimiento para situarla
ira y la rabia del principe en el centro del relato, sin temor a la preeminencia de otras
lecturas tradicionales del canon. Pero, sobre todo, esta puesta en escena resulta un éxito
gracias a su concepcion de La vida es suerio como una historia trepidante, llena de
accion, de aventuras, de emociones fuertes. No extrafia que Bieito busque mas
inmersion del publico en el espectaculo que su reflexion, la cual debe venir a posteriori,
como consecuencia logica de la experiencia teatral. De hecho, el director narra los
avatares de los personajes “a ritmo de thriller, porque no es verdad eso que algunos
mantienen de que no pasa nada en esta obra. Al contrario, pasan muchas cosas. Si
Calderdn hubiera sido norteamericano, en Estados Unidos hubieran sacado oro de este
texto” (Bieito, 2001: 98).

Es imposible no reconocer en este trabajo de Calixto Bieito para la CNTC la
meticulosidad en el tratamiento de su propuesta, una fascinante coherencia en el
eclecticismo estético del espectaculo y la suficiente energia humana para dejar al
espectador clavado sin aliento en la butaca. La finalidad de semejante propuesta
incorpora el “sello Bieito” y ya ha sido subrayada: se trata de que nadie pueda calificar
de aburrido a Calderon. Y, por extension, a una de las cumbres teatrales del Siglo de

Oro espafiol.
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