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Venecia ha sido uno de los destinos preferidos por los viajeros en todas las
épocas: desde los peregrinos medievales, que llegaban a la Serenisima para embarcar
desde alli rumbo a Tierra Santa, hasta los viajeros del Grand Tour, que consideraban
Venecia una de las paradas imprescindibles de su periplo por Italia. Adn hoy la ciudad
ejerce una fuerte atraccion sobre los viajeros, y el nimero de turistas que cada afio la
visitan es buena muestra de ello. Muchos de los viajeros que han visitado la ciudad han
dejado por escrito sus opiniones y experiencias en diarios, guias y libros de viajes.
Ademads de descripciones y comentarios sobre el paisaje urbano, las tradiciones o las
festividades, en los relatos de estos viajeros podemos encontrar algunos aspectos
relacionados con los habitantes de la ciudad de los canales, a los que se suele
caracterizar en funcién de una serie de estereotipos que se han aplicado a los venecianos
a lo largo de los siglos: excelentes navegantes y comerciantes —como Marco Polo—,
aventureros y galanes —como Casanova—, amantes del lujo y las fiestas, etc. Muchos de
los testimonios, especialmente a partir del siglo XVII, prestan atenciéon a una figura

concreta, la del gondolero, a la que nos referiremos mas adelante.

El objetivo de este trabajo es poner de manifiesto cémo, a pesar de la evolucién
del punto de vista de los viajeros a lo largo del tiempo, muchos de estos elementos
tépicos que podian encontrarse en los textos medievales y en las guias del Grand Tour

siguen presentes en las descripciones de viajeros posteriores, llegando incluso a la
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actualidad. Para ello, vamos a analizar un pequefilo nimero de personajes en un corpus
limitado, puesto que el espacio de que disponemos también lo es, y aunque los libros de
viajes que mencionamos tratan temas numerosos y variados, s6lo haremos referencia a
los pasajes referidos a los habitantes de la Serenisima que ahora nos interesan. La
muestra seleccionada, aunque pequefia, pretende ser variada, abarcando libros de viajes
escritos entre el siglo XV y el siglo XX, y por viajeros procedentes de diversas naciones y

culturas: espafioles, franceses, alemanes, britdnicos y estadounidenses.

Venecia fue fundada en los primeros afios del siglo V (421 d.C.), en la laguna
que forman las desembocaduras de los rios Brenta, Baquiglione y Sile en la costa
noroeste del Adridtico. Hacia el afio 400 de nuestra era, los pobladores de la tierra firme
del Véneto llevaban una vida préspera y apacible en una cadena de espléndidas
ciudades del Imperio Romano como Padua, Altinum, Concordia y Aquilea. En esa
época, los habitantes de esta regién apenas acudian a la laguna para proveerse de sal y
pescado fresco. Pero a lo largo de los siglos V y VI, en sucesivas oleadas, llegaron los
barbaros procedentes del norte de Europa arrasando todo a su paso (Norwich, 2009: 4-5;
Diehl, 1961: 17-18; Morris, 2008: 23-24). Ante las primeras invasiones, los habitantes
de la regioén abandonaron las ciudades, huyendo del pillaje y los incendios, y buscaron
refugio en la laguna, un paraje inaccesible a donde los enemigos no podian perseguirles.
Con el paso de cada oleada de barbaros, la mayoria de los huidos regresaban a sus casas
y trataban de reconstruir sus ciudades y de reanudar la vida en el continente. Sin
embargo, pronto comprendieron que no podian seguir asi. Toda seguridad habia muerto
en esa parte de Italia, y cuando llegaron los lombardos, sembrando a su paso el panico,
aumentado por terrorificas profecias, de nuevo los habitantes de las ciudades se
refugiaron en las lagunas y desde entonces ya no salieron de ellas (Diehl, 1961: 17). Los
obispos trasladaron las reliquias de sus iglesias a los nuevos asentamientos, las familias
poderosas se reunieron en torno al jefe politico de la laguna, y poco a poco se fue
consolidando la que llegaria a ser una poderosa republica. Dada su situacién geogréfica,
los venecianos comprendieron que su principal fuente de riqueza estaba en el mar, y
gracias al comercio maritimo y al poder de su flota, levantaron un imperio que

convertiria a la Serenisima Republica en la reina del Adriatico.
Es en el siglo Xxv cuando la Reptblica alcanza su mayor esplendor y de esta

época datan los primeros testimonios a los que haremos referencia. Con el paso de los
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siglos, Venecia pierde su imperio colonial, se encierra en si misma y se dedica a los
placeres y las fiestas, llegando a ser célebre por sus cafés, sus casinos, sus cortesanas y,
por supuesto, su famoso Carnaval, que en el siglo XVIII se prolongaba durante seis
meses al afio. En 1706 Napole6dn llega a Italia, y el Véneto se convierte en el escenario
de la lucha entre franceses y austriacos. En la Europa de la Revolucién, la vieja
constitucion de Venecia era un anacronismo, y Napoleén no tuvo escrdpulos en
despojar a la Republica de sus posesiones, cediendo a Austria la tierra firme, Istria y
Dalmacia. En 1798 las tropas austriacas entraron en Venecia (Morris, 2008: 149; Zorzi,
2010); y medio siglo mds tarde se construyd el puente que une Venecia con el
continente y que es el simbolo definitivo de su pérdida de libertad. En la actualidad, a
través del puente, llegan unos cien trenes al dia cargados de turistas, ademds de
numerosos autobuses y vehiculos particulares. Para muchos, la actual Venecia no es
mas que un parque tematico, una atraccion para turistas (Tantucci, 2011). Pero lo cierto
es que Venecia sigue atrayendo a miles de viajeros y continda inspirando abundante

literatura.

Desde sus origenes, la historia de Venecia ha estado estrechamente ligada al
mar: el Adriatico y el Mediterraneo oriental eran su dmbito de expansion natural, y un
rasgo que caracteriza sin duda a los venecianos es el de ser excelentes navegantes. No
en vano, gracias al poder de su flota, tanto mercante como guerrera, Venecia disfruté de
muchos privilegios en el comercio maritimo con Asia durante siglos. Una de las claves
de la superioridad naval de Venecia es el desarrollo de la técnica de construccion de
embarcaciones. A principios del siglo XII, bajo el mandato del dux Ordelafo Faliero se
cre6 un astillerol, el Arsenale, donde, con una ciencia en continuo progreso e
introduciendo las innovaciones necesarias, se construyeron buques de los tipos mads
variados, desde los barcos de guerra —como las galeras, las trirremes y las cuadrirremes—
hasta barcos de comercio. La Republica prestaba todo su interés a la Marina, e incluso
vigilaba muy atentamente las construcciones privadas. Todo barco construido en

territorio veneciano debia tener ciertas dimensiones y caracteristicas prescritas; esta

! Hasta entonces, los constructores venecianos de barcos se hallaban diseminados por toda la laguna, y
muchos de ellos trabajaban al frente de pequefios negocios propios (cfr. Norwich, 2009: 102-103).
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unidad permitia, en caso de conflicto, transformar en buques de guerra las
embarcaciones de comercio y constituir escuadras numerosas y perfectamente

homogéneas (Diehl, 1961: 35; Mueller, 2003: 111-112; Panzeri, 2009: 56).

El Arsenal es uno de los lugares preferidos por los viajeros, que quedan
impresionados al contemplar el rdpido y eficaz proceso de construccién de una galera.
Pero Tafur, un hidalgo espafiol que llega a Venecia en 1436, escribe en su libro
Andancgas e viajes: “Aqui estd una ataragana, la mejor que ay en el mundo nin de mas
artelleria € cosas nescesarias al mareaje” (Tafur, 1982: 214); enseguida explica el
funcionamiento de esta atarazana y como, ante sus o0jos, los trabajadores del Arsenal
montan una galera que sale del canal “armada de punta 4 barra” e incluso con la
tripulacién a bordo.

[...] é de la guisa désta salieron diez galeas armadas desde ora de tercia fasta ora de nona, é yo

non sé en qué manera pudiese loar el fecho que yo aqui vi, ansi en la casa é edifigio della, como

en las gentes que dentro estdn labrando en ella; yo non vi nin creo que ay mejor cosa en el
mundo, € non dubdaria yo, si éstos quisiesen fazer su poder, que los enemigos de la fé, que de la

parte de alld estdn, non tuviesen cosa en la mar, nin ménos en la ribera, nin osasen navegar por
ella contra el grant poder que éstos tienen. (Tafur, 1982: 215)

El poder y la habilidad de los venecianos en todo lo referente a la construccion
de barcos y la navegacién es tal que, en su opinidn, ningin enemigo se atreveria a

enfrentarse a Venecia en el mar.

Tres siglos después, en 1786, el escritor alemédn Johann Wolfgang Goethe visita
el Arsenale. Su impresion es bien distinta a la de Pero Tafur, el tiempo de esplendor de
la Serenisima ha pasado. Los eficaces trabajadores del astillero le parecen “una vieja
familia que sobrevive”, y las glorias y el esplendor de la marina de Venecia pertenecen
al pasado. Asi describe su visita en su Viaje a Italia:

Hoy por la mafiana he acudido al astillero, una visita siempre de gran interés para mi, porque

todavia no conozco a ningin hombre de mar [...]. Desde luego aqui todo produce la impresion de

una vieja familia que sobrevive, pero cuya época de esplendor pertenece al pasado. (Goethe,
2009: 88)

Pero no sélo se refieren los testimonios a la construccién de galeras y a la
navegacion en alta mar. Por su ubicacién en la laguna, todo el transporte y los
desplazamientos en el interior de la ciudad se realizan en diferentes embarcaciones. Y

esta es una peculiaridad que no deja de asombrar a los viajeros de todas las épocas.
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El caballero Pero Tafur compara las barcas de los venecianos con los caballos de
los castellanos: en Venecia, un noble debe tener una embarcacion elegante y un paje que
reme, del mismo modo que en Castilla cada hombre dispone de un caballo para
desplazarse.

[...] é cada uno, como al modo de Castilla tiene bestia en que cavalgue, ansi allf tiene barco é

paje que lo reme € gelo guarde, € tan apunto, quanto acd se prescian de gentil bestia € de gentil

paje bien guarnecido, é el barco ansi mesmo bien entoldado con su estrado puesto € sus sillas.
(Tafur, 1982: 204-205)

También Philippe de Commynes, embajador del rey Charles VIII de Francia,
que visita Venecia en 1494, explica en sus Memorias que los venecianos no disponen de
otro medio para desplazarse por la ciudad que las pequefias barcas que navegan por los
canales.

Je fus extrémement frappé par la situation de cette cité, par le si grand nombre de clochers et de

monasteres, et par un si grand ensemble de maisons, tout dans 1’eau ; et la population n’avait pas

d’autre moyen pour se déplacer que ces barques, dont je crois qu’on en compterai trente mille ;
mais elles sont tres petites. (Commynes, 2004: 574)

Aunque estos viajeros del siglo XV ya comentaban que el principal medio de
transporte era la embarcacién —Philippe de Commynes habla de algo parecido a una
chalana o embarcaciéon de fondo plano: “[...] ils m’installerent dans d’autres bateaux,
qu’ils appellent plats et qui sont beaucoup plus grands que les autres” (Commynes,
2004: 575)—, la géndola como tal no surgird hasta unos afios mds tarde (una de las
primeras representaciones pictoricas es del 1500, el Miracolo della Croce caduta nel
canale di San Lorenzo de Gentile Bellini), aunque con dimensiones distintas a las
actuales’. Por eso, estos primeros viajeros medievales no se refieren a un personaje que
mds adelante serd recurrente en todas las guias y libros de viaje sobre la ciudad: el

gondolero.

Michel de Montaigne, que visita Venecia en noviembre de 1580, ya se refiere a
la gondola en su Journal de voyage en Italie, aunque no hace mencién al caricter del

gondolero, so6lo nos indica el precio del alquiler de la embarcacion: “Il louoit pour son

2 Entre 1600 y 1700, la géndola ird adquiriendo el aspecto que tiene hoy en dia. En 1609 una ley suntuaria
del Senado ordena que todas las géndolas, excepto las de los embajadores, sean pintadas de negro. Hasta
los primeros afios del siglo XX la géndola conserva el felze, la cabina cubierta en la que viaja el pasajero
(Diehl 1961: passim; Martin, 2000: 68-69; Motris, 2008: 164-166).
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service une gondole pour jour et nuict, a deux livres, qui sont environ dix-sept solds,

sans faire nulle despense au barquerol” (Montaigne, 1962: 1184).

En A New Voyage to Italy, una de las més exitosas guias para viajeros del Grand
Tour, publicada en 1691 (De Seta, 1699: 114), Maximilien Misson ya dedica un largo
pasaje al gondolero. Ademads de describir detalladamente la géndola, explicar la técnica
de navegacion y recomendar a los viajeros que alquilen una géndola durante su estancia
en Venecia, al referirse a las fiestas del Carnaval y la Ascension sefiala que estas son las
épocas preferidas por los gondoleros, no s6lo por los beneficios que obtienen de su
trabajo, sino porque son épocas de intrigas, y a los gondoleros les encanta participar en
ellas.
All these are admirable Times for the Gondoliers; not only because of the Profit it brings them
by their Gondola’s, but because it is a time of Intrigues; and a Gondolier will undertake any
thing. They are acquainted with all the Turns and Windings; they pretend to know the critical
Minutes, and the private Stairs, and to hold Correspondence with the Waiting-Women: They
furnish Ladders of Cords on occasion; they promise in your Ear, to bring you to places esteemed
otherwise inaccessible; In a word, they are for all Uses, and in case of Necessity would perform

the Trade of Bravo’s. Their great business is Pimping: They offer, without asking, to deposite a
Summ of Money, and lose it, if their Wares prove unfound. (Misson, 1699: I, 204-205)

Los gondoleros conocen perfectamente cada recoveco de la ciudad y sus canales,
y se ofrecen como intermediarios entre un hombre y una mujer, para entregar
correspondencia amorosa a las doncellas o para facilitar a sus clientes el acceso a las
habitaciones privadas de las damas. Charles de Brosses, presidente del parlamento de
Dijon, visita Venecia en 1739. En una de sus Lettres familieres sur [’Italie escribe
acerca de los gondoleros y de todo lo que puede suceder en el interior de una géndola. A
cubierto, dentro de la cabina, el pasajero puede leer, escribir, conversar, acariciar a su
amante, comer, beber, mientras pasea por la ciudad a bordo de la embarcacién. Y todo
sin ser visto ni tan siquiera por los gondoleros que conducen la embarcacién, y que, en
su opinion, son hombres discretos y de confianza.

Tout le bateau est peint en noir et verni, la caisse doublée de velours noir en dedans et de drap

noir en dehors, [...] de sorte qu’il ne faut pas songer a deviner qui peut €tre dans une gondole
fermée. On est la comme dans sa chambre, a lire, écrire, converser, caresser sa maitresse,

-----

épreuve, I'un a ’avant, I’autre a I’arriere, vous conduisent sans vous voir, si vous ne voulez. (De
Brosses, 1931: 170-171)

El escritor alemdn Johann W. Goethe comenta una cuestiéon que no se ha

mencionado hasta ahora: el famoso canto de los gondoleros.
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Habia pedido a los gondoleros que esta noche interpretaran para mi su famoso canto, aquel que
Tasso y Ariosto cantan con sus propias melodias. Desde luego hay que solicitarlo por anticipado
porque no es algo habitual, mds bien pertenece a tradiciones del pasado ya casi extinguidas. A la
luz de la luna, subi a una géndola, un cantor delante y otro detrds, y entonces empezaron a
entonar, alternativamente, un verso cada uno. [...] No voy a intentar averiguar la tradicién de la
que ha nacido esta melodia, me basta con comprobar que es muy adecuada para una persona
ociosa, que aplica esta musica a poesias que conoce de memoria. [...] El canto puede durar una
noche entera, puesto que les entretiene sin cansarles. Cuanta mayor es la distancia entre ellos,
mds agradable resulta la cancidn, y la mejor situacién es entre ambos cantores. [...] Cuando se
oye una de estas voces en la lejania produce un efecto extrafiisimo, como una queja carente de
tristeza; hay en ello algo increiblemente conmovedor, que hace llorar. (Goethe, 2009: 93-94)

La romantica y melancdlica descripcion de Goethe contrasta con la opinion del
escritor estadounidense Mark Twain, que visita Venecia en 1867 como parte de un viaje
mds amplio por Europa y Oriente Préximo, y cuyas impresiones quedan plasmadas en
una serie de crénicas periodisticas que luego recopilard en el volumen The Innocents
Abroad or The New Pilgrims’ Progress. Para Twain, la géndola es un féretro flotante y

el gondolero, un bribén en mangas de camisa.

Llegamos a Venecia a las ocho de la tarde, y entramos en un féretro perteneciente al “Gran Hotel
de Europa”. En todo caso, se parecia mds a un féretro que a alguna otra cosa, si bien, hablando
en metdfora, se trataba de una géndola. ;Y aquello era la famosa géndola veneciana? ;La
embarcacion en la cual los principescos caballeros de antafio recorrian los canales a la luz de la
luna y bebian la elocuencia del amor en los dulces ojos de las beldades patricias, mientras el
alegre gondolero vestido de seda rasgueaba la guitarra y cantaba como sélo los gondoleros saben
cantar? ;jAquella la noble géndola y su suntuoso gondolero? Una negra y basta barca con un
negro atadd en el centro y un bribon descalzo, en mangas de camisa, con muchas partes de su
atavio al descubierto que hubieran debido permanecer ocultas a la curiosidad del publico.
(Twain, 1993: 130)

Y eso por no hablar del canto del gondolero. Desde luego, Twain no parece tan
conmovido como Goethe por la melodiosa voz del barquero:
Al presente, al volver una esquina y hundirnos en un foso sombrio entre dos altas hileras de

casas, el alegre gondolero se echd a cantar, fiel a las tradiciones de su estirpe. Lo soporté un rato,
luego le dije:

—Oiga Rodrigo Gonzélez Miguel Angel, yo soy un peregrino, un extranjero, pero no por esto me
dejo herir en mis sentimientos. Si continda cantando, uno de los dos tendra que tirarse al agua.
Ya me basta con que mis suefios romanticos sobre Venecia hayan fallado, en lo referente a la
gbéndola y al gondolero. Este sistema de distraccién no debe continuar. Acepto el féretro, usted
puede seguir remando cuanto quiera, pero le juro solemnemente que no le permitiré continuar
con su cancion. (Twain, 1993: 130)

A pesar de la ironia que muestra en sus descripciones, hay que sefialar que, con
el paso de los dias, Mark Twain comienza a apreciar las bellezas de la Serenisima y,
finalmente, hace un elogio de los gondoleros, de su habilidad para navegar por canales

estrechos, de su 4gil y esbelta figura, de su actitud majestuosa: “Cuando su erguida
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figura se recorta sobre la alta popa, contra el cielo de la tarde, constituye una escena

completamente nueva para los ojos de un extranjero” (Twain, 1993: 137).

Aln en el siglo XX, el paseo en gondola sigue siendo el medio mas apropiado
para conocer Venecia. Josep Pla en sus Cartas de Italia, escritas a raiz del recorrido que
realiza por Italia en 1954, pero en las que se mezclan recuerdos de anteriores visitas al
pais durante las primeras décadas del siglo, escribe: “Es un hecho, en todo caso, que hoy
por hoy no se ha inventado nada como la géndola para ver Venecia” (Pla, 2011: 200).
En esta misma época, Jan Morris describe a los gondoleros como “la imagen misma de
Venecia” y habla de ellos desde el punto de vista del turista, pero también como alguien
que conoce bien su carécter, después de haber pasado largas temporadas en Venecia en
varias ocasiones, entre el final de la Segunda Guerra Mundial y los afios ochenta.

[...] Y entre todos ellos, la imagen misma de Venecia, descendiente directa de Carpaccio, se

mueve el gondolero. No es un personaje apreciado entre los turistas porque cobra precios altos y

sus modales a veces resultan autoritarios; ciertamente, suelen ser comunistas, poco respetuosos

con las personas y, con frecuencia y sin el menor escripulo, vuelcan informacién inexacta sobre
el extranjero inocente e incluso le inducen injustamente a no tener en cuenta la tarifa (“jAh, es
que hoy es la fiesta de San Marcuola, signor, y la tradicién manda cobrar el doble este dia de
fiesta!”). Sin embargo, he llegado a apreciarlos y a admirarlos y me siento capaz de perdonar

algunos pecadillos a estos hombres que viven de los cuatro meses de temporada turistica y

sobreviven en invierno haciendo de pescadores o chapuzas por horas. Generalmente, los

gondoleros son muy inteligentes, amén de tolerantes y sardénicos y, salvo algunos cascarrabias
excepcionales, mayores casi siempre, también tienen sentido del humor. Suelen ser muy guapos,

rubios y agiles —muchos de sus antecesores procedian de la costa eslava de Istria y Dalmacia—, y

a veces tienen un aspecto mundanal y culto, como universitarios paseando por el Cherwell,
oficiales de marina divirtiéndose o, quiz4, instructores de esqui modernos. (Morris, 2008: 50-51)

Otro de los tépicos intimamente relacionado con el dominio maritimo es el que
describe a los venecianos como buenos comerciantes. En los primeros afios de la
Republica, todos los venecianos tenian el deber de servir y engrandecer el poder de
Venecia, y debian traer a la ciudad todo aquello de valioso, tnico, ttil o bello que
encontrasen en sus viajes, para mayor gloria de la Serenisima. Como sefala Tiziano
Scarpa (2008: 11), practicamente todo lo que se encuentra en Venecia viene de alguna
otra parte y ha sido importado o traficado, cuando no robado, desde los materiales de
construccion mds elementales hasta las columnas de mérmol y el oro de los mosaicos.
Los mercaderes venecianos eran auténticos aventureros, pues no dudaron en recorrer
tierras hasta entonces inexploradas por los hombres occidentales en busca de
mercancias con las que comerciar. La Republica de Venecia dedic6 su poderosa flota a

abrir rutas comerciales para importar productos de todo el mundo conocido (Mueller,
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2003). Desde el siglo XII ningtin rival le disput6 el Adridtico a Venecia y, aunque tuvo
que enfrentarse con otras potencias emergentes, como Génova, Pisa o los turcos, para
defender sus intereses, puede decirse que la ciudad de San Marcos ostent6 el monopolio
del comercio maritimo con Oriente hasta finales del siglo XVv. Es en esta época cuando
los portugueses descubren la ruta maritima del cabo de Buena Esperanza, lo que

acarreard graves consecuencias para la prosperidad de Venecia®.

Los mercados y los mercaderes de la Serenisima son admirados y elogiados por
los viajeros, y aunque el poder de Venecia fue decayendo con el paso del tiempo,
incluso las guias actuales sobre la ciudad siguen describiendo al veneciano como un

habil comerciante.

El viajero Pero Tafur llega a una Venecia rica y poderosa, justo en el momento
de mayor apogeo de su comercio maritimo. Asi, describe el mercado de Venecia en el
que se venden productos procedentes de todo el mundo a muy buen precio.

[...] yo non vi tierra tan abastada nin tan grant mercado de los bevires; é paresce que la fruta, que

nasce en Espafia, que alli estd tan fresca € tan de barato, é ansimesmo la que viene de la Suria, 6

si quier de la India, porque éstos navegan por el mundo, é trayendo sus mercadurias, siempre

traen otras cosas para el bivir de la gente; es gente muy riquissima, € en las grandes mercadurias,
por poco que se gane, se gana mucho, € el que lo compra alo 4 buen precio. (Tafur, 1982: 209)

Aunque en el siglo XvIIl Venecia ha perdido su imperio colonial y ya no es la
potencia comercial de antafio, aiin se ve animacién en el mercado y en las tiendas y el
intercambio comercial sigue siendo intenso. Asi lo describe Leandro Fernandez de
Moratin, que visita la ciudad de los canales en los tltimos afios del siglo, en su Viaje a
Italia: ““[...] hay ademds multitud de tiendas de comercio; bulle la gente, corre el dinero,
los objetos varian a cada instante, se habla de noticias, de negocios, de teatros; y menos

de gobierno, de todo es licito discurrir” (Moratin, 1988: 162).

3 En el mes de diciembre de 1487, Bartolomé Diaz, después de haber bordeado toda la costa de Africa,
alcanzé la punta meridional del continente, bautizindola con el nombre de cabo de Buena Esperanza.
Once afios mds tarde, Vasco de Gama, siguiendo la misma ruta y tras diez meses de travesia, llegé con
tres navios al puerto de Calicut, el 20 de mayo de 1498. Una nueva era se abria para el comercio con
Oriente. Hasta entonces los productos de la India llegaban a Europa por medio de los mercaderes arabes
de Egipto, que los vendian a los venecianos. Los derechos de aduana y los intermediaros que participaban
en el trafico de las mercancias encarecian notablemente los productos, de tal modo que los venecianos, a
su vez, se vefan obligados a venderlos a precios elevadisimos a sus clientes europeos. Los portugueses, al
buscar directamente las especias en sus paises de origen, suprimian intermediarios y podian negociar con
precios mds ventajosos (cfr. Diehl 1961: 145-147).
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También Charles Dickens, en 1844, observa una gran actividad en el puerto,

donde los marineros cargan y descargan mercancias continuamente: “[...] desde mi

ventana contemplé los botes y las embarcaciones de abajo; los mastiles, las velas, el

cordaje, las banderas; a los grupos de marineros que se afanaban con los cargamentos de

las embarcaciones; los amplios muelles llenos de fardos, toneles y mercancias de

diferentes géneros” (Estampas de Italia, Dickens, 2002: 122-123).

Mark Twain lamenta la decadencia de la Republica, y escribe:

La ciudad que en sus dias de esplendor dirigia el comercio de un hemisferio y decidia la suerte
de las naciones con un gesto de su dedo poderoso, se ha convertido en la mds humilde de la
tierra, y se dedica a la buhoneria; abalorios de cristal para las mujeres, juguetes para los nifios y
colegiales. (Twain, 1993: 129-130)

En las dltimas décadas del siglo XIX, Venecia se ha convertido enteramente en

un gran bazar en el que ella misma se vende a los turistas, o esa es la impresién que nos

transmite Henry James, que habla de los guias y los mercachifles que asaltan a los

viajeros incluso en el interior de la Basilica de San Marcos.

El estado de este antiguo santuario es sin duda un gran escdndalo. Mercachifles e intermediarios
ejercen su oficio —a menudo muy poco limpio— a la misma puerta del templo; te siguen hasta
dentro, a la sagrada oscuridad, y te tiran de la manga, te sisean al oido, rifiendo entre ellos por los
clientes. Hay algo muy deshonroso en todo San Marcos, y si Venecia se ha convertido, como
suelo decir, en un gran bazar, este edificio exquisito es ahora el mayor tenderete. (Horas
venecianas, James, 2008: 62)

Josep Pla, con un estilo pictérico y sensorial, describe el movimiento de los

vendedores en Rialto antes de que se abra el mercado:

Un dia de verano llegué a Venecia a las seis de la mafiana. En el Gran Canal el aire era de seda.
Llegaba la hora de mercado y la lonja de los basamentos del Rialto estaba llena de frutos. Las
barcazas iban y venian cargadas de verduras frescas. En la lonja, un grupo de hombres descalzos,
los pantalones hasta las rodillas, la camisa holgada, los ojos negros y la piel morena, pasaban con
cestos de melocotones de suave pelusilla. El sol ya estaba alto, pero todavia ninguna forma ni
ningin color se empastelaba ni se deshacia. (Pla, 2011: 200-201)

Ademads detecta en los venecianos una “psicologia” especial para el comercio:

En las tiendas, en la enorme cantidad de pequefias tiendas que taracean la ciudad, muchas con
una ligera pincelada de bazar oriental, los tenderos esperan al cliente con calma, sin pretender
proyectar sobre quienes entran el mal humor ocasionado por quienes no han entrado
anteriormente. Es un comercio de psicologia a la antigua, ligado con el arcaismo general del
ambiente. (Pla, 2011: 211)
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La visién de Jan Morris sobre el veneciano actual es ciertamente optimista, pues
considera que, en el fondo, sigue siendo el mismo hombre de negocios que levant6 el
mayor imperio comercial de la Edad Media.

Todavia son diestros hombres de negocios. Los mercaderes, contratistas y armadores venecianos

conservan fama de testarudos, si no de obstinados. [...] Los bancos venecianos, cuyas sedes

siguen apifiadas evocadoramente alrededor de Rialto, antiguo centro de la fortuna, poseen una

organizacién impecable. La industria del turismo exprime hasta el dltimo délar, libra, franco o

pfenning de las multitudes de visitantes con imparcialidad exquisita. Los venecianos son, como

siempre, duros y sabios en el regateo. Cuando sus antecesores se comprometian a transportar un
ejército o a dotar a una flota, cobraban precios altos y en condiciones inflexibles, pero lo hacian
con elegancia. [...] El espiritu emprendedor de altos vuelos tampoco ha sucumbido del todo.

Existe al menos un hotelero en la ciudad que sin duda se lanzaria sobre las murallas de Bizancio

o pilotarfa una galera para dar la vuelta al meridiano si se le garantizara una comision
conveniente. (Morris, 2008: 46-47)

El arquetipo del mercader veneciano es, por supuesto, Marco Polo, y muchos de
los viajeros que arriban a Venecia lo nombran. Es el caso, por ejemplo, de Jan Morris
que, ademds de mencionarlo en repetidas ocasiones como uno de los mds insignes

L. . 4 . .
representantes del espiritu veneciano”, cuenta detalladamente la historia de su regreso a
la ciudad de los canales después de realizar su viaje a Oriente.

Cuando Marco Polo volvié de sus viajes con su padre y su tio, segtin nos cuentan, se fue directo

a su casa, cerca de Rialto, y llamé6 a la puerta. Nadie lo reconocid (llevaba veinte afios ausente y

le habia crecido una barba poblada) y nadie crey6 los disparates que contaba del esplendor chino,

disparates tan salpicados de superlativos y exageraciones que le valieron el apodo de Il Milione

(el de las mil mentiras). Sin embargo, no tardé en convencer a todos con un despliegue stibito de

tesoros fabulosos, sacos de rubies, esmeraldas y carbiinculos, mantos de terciopelo y telas de

Damasco como no se habian visto en Europa hasta entonces; desde aquel dia, los venecianos se
prendaron sin remedio del hechizo oriental. (Morris, 2008: 231)

Otra de las cuestiones que interesard a los viajeros de todas las épocas es la
organizacion politica de la Republica de Venecia. Parafraseando el titulo del cldsico
libro de Charles Diehl (1961), podriamos decir que Venecia era una repuiblica de
patricios. S6lo los varones pertenecientes a las familias de la aristocracia veneciana
podian acceder a cargos publicos y, por supuesto, optar al puesto de Dux. La Republica
se basaba en un gran consejo en el que se debatian los asuntos concernientes a la vida
publica, a la politica exterior, a la economia, etc. El consejo estaba presidido por el Dux,

que —aunque rodeado de pompa y boato— apenas tenia poder de decision. La estructura

* “El Oriente empezaba en Venecia. Marco Polo era veneciano y los mercaderes, en busca de nuevas y
lucrativas vias comerciales, recorrieron gran parte del Asia Central” (Morris, 2008: 30); o “Durante
siglos, en Venecia no faltaron tantos lideres, artesanos, artistas del espectdculo y hombres de negocio
como hicieron falta, desde embajadores astutos hasta constructores de barcos, financieros o arquitectos,
desde Marco Polo hasta Tiziano y Goldoni, el mdas alegre de los genios menores” (Motrris, 2008: 44).
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politica se completaba con un consejo de los diez y un consejo de los tres, que trataban
asuntos secretos que afectaban a la Republica. El secretismo, el espionaje y el férreo
control sobre los subditos de la Republica caracterizaban la politica de Venecia, algo
que mencionardn numerosos viajeros, que hacen referencia al caracter desconfiado y

reservado de los venecianos.

El gobierno de la Repiiblica controlaba y legislaba todas las actividades de sus
subditos: el comercio, los gremios, la construccién de barcos, las festividades. Los
embajadores de Venecia en el extranjero debian actuar como espias, enviando informes
detallados sobre las costumbres, las actividades comerciales, la politica, las posesiones
territoriales, los intereses, etc., del pais en el que se hallasen destinados. Del mismo
modo, los extranjeros residentes en Venecia eran vigilados de cerca y, en general,
considerados sospechosos. Cualquiera que intentase traicionar a la Republica, ya fuese
veneciano o forastero, era rdpidamente condenado y ejecutado. Pese a estas
circunstancias, los embajadores y visitantes extranjeros eran recibidos con grandes

fastos por parte de la Republica, siempre deseosa de mostrar su poder y riqueza.

Philippe de Commynes explica detalladamente la recepcién que le hicieron los
nobles venecianos, los honores que le rindieron, las maravillas que le mostraron, y
considera que es la ciudad “qui fait les plus d’honneurs aux ambassadeurs et aux

étrangers”’; y también “celle qui se gouverne le plus sagement” (Commynes, 2004: 575).

La organizacién politica y social, el control al que estd sometido el pueblo y la
ausencia de lideres populares o representantes de los ciudadanos evita que haya
disensiones de orden civil en el seno de la Reptblica, y esta es una de las causas de la
grandeza de Venecia, en opinién de Commynes.

IIs s’en sont magnifiquement prémunis, et de nombreuses facons, car il n’y a pas de tribun du

peuple comme avaient les Romains, ce qui fut en partie la cause de leur division : le peuple n’y a

en effet aucune autorité, on ne le sollicite en aucune chose et tous les offices sont aux

gentilshommes, excepté leurs secrétaires [...]. Et pour ces raisons et pour beaucoup d’autres que

j’ai observées en eux, je redis qu’ils sont en passe de devenir trés grands. (Commynes, 2004:
578-579)

Si los ciudadanos son vigilados estrechamente, ain lo son mas los extranjeros.
Las actividades que podian realizar los forasteros en Venecia estdn claramente

limitadas. Por ejemplo, Pero Tafur ve cémo las mercancias que ha adquirido en su viaje
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a Jerusalén estdn a punto de ser confiscadas, pues “ninguno non podia traer ninguna

cosa del mar Mayor, sinon fuese ve¢ino de Veneja” (Tafur, 1982: 196).

Michel de Montaigne también se refiere a la estricta politica veneciana en
materia de extranjeria. Al llegar a Venecia, Montaigne es recibido por el embajador de
Francia en Venecia, que le explica que no puede relacionarse con los venecianos.

Cualquier hombre que hable con €l resultard sospechoso a los ojos de la Senoria.

Entres autres discours dudict ambassadeur, celui-1a lui sembla estrange : qu’il n’avoit commerce
avecq nul home de la ville, et que c’estoit un humeur de gens si soupconneuse que, si un de leurs
gentilshommes avoit parlé deux fois a lui, ils le tiendroint pour suspect [...]. (Montaigne, 1962:
1183)

De la misma manera, Maximilien Misson se queja de no poder relacionarse con
los venecianos para aprender sus costumbres y su modo de vida: “Strangers have so
little Commerce with the Natives of this Country, that it is difficult to learn their
Customs, and Manners of Housekeeping: And therefore I can give you but a very

imperfect Account of these things” (Misson, 1699: 195).

La situacién mdas extrema es la vivida por Goethe, que fue tomado por espia
cuando se hallaba dibujando unas ruinas en Malcesina, cerca de la frontera entre la

regién de Venecia y los estados del emperador de Austria.

Tal como me habia propuesto, me dirigi por la mafiana temprano al viejo castillo, el cual —sin
puertas, custodia ni vigilancia— es accesible a cualquier persona. En el patio, me senté frente a la
vieja torre, construida en las rocas. Habia encontrado un sitio muy cémodo para dibujar [...]. Por
fin se me acercé un hombre, cuyo aspecto dejaba mucho que desear, para preguntarme qué es lo
que estaba haciendo, a lo cual contesté que estaba dibujando la vieja torre a fin de conservar un
recuerdo de Malcesina. Me replic6 que eso no estaba permitido y, por lo tanto, debia interrumpir
mi boceto. [...] cuando llegdé el podesta con su escribano saludé a aquél con naturalidad, y
cuando me pregunt6 por qué dibujaba su fortaleza, le contesté modestamente que para mi esos
muros no eran tal cosa. A €l y a la gente alli reunida les llamé la atencién sobre el estado ruinoso
de las torres y murallas [...] y afirmé que mi tnica intencién habia sido ver y dibujar una ruina.
[...] el escribano me advirtié [que] las torres de Malcesina no tenian nada de notable, como no
fuese que marcaban la frontera entre la regién de Venecia y los estados del emperador de
Austria, motivo por el cual no se consentia que fueran espiadas [...], que el emperador José era
un sefior muy inquieto que, a buen seguro tramaba algo contra la Reptblica de Venecia, y era
muy probable que yo fuese un subdito suyo con la misién de espiar la frontera. (Goethe, 2009:
36-38)

Dickens describe las bocca di leoni, 1os buzones donde se depositaban denuncias
anonimas contra ciudadanos de Venecia, acusidndoles de traicion; la sala del consejo
donde estos hombres eran juzgados, la prisién donde eran encarcelados y el modo en

que eran ejecutados y se les hacia desaparecer, arrojandolos a la laguna durante la
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noche, y califica a los funcionarios del estado encargados de estas labores de “infames”
y “crueles” (Dickens, 2002: 125-126). También Mark Twain trata este tema, y habla de
la desconfianza que reinaba entre los ciudadanos de la Republica de Venecia en el
pasado, en la época en que gobernaban los patricios.
[...] nos ensefiaron dos pequefias hendeduras en la pared de piedra —dos orificios inofensivos,
insignificantes, que jamds podrian atraer nuestra atencién, si no nos lo indicaran—, y esas
hendeduras eran las famosas bocas de los leones. Las cabezas faltaban (se las llevaron los
franceses durante su ocupacién), pero por estos agujeros cafan las acusaciones andnimas,
depositadas en las fauces del leén en plena noche; por cualquier enemigo rencoroso, y a
consecuencia de las cuales mds de un inocente cruzé el puente de los Suspiros [...]. Esto ocurria
en los viejos tiempos en que los patricios gobernaban Venecia. [...] Todos esos patricios eran

espias del gobierno y cada uno se hallaba espiado a su vez —la gente hablaba en susurros y nadie
confiaba en su vecino, ni tan sélo en su propio hermano—. (Twain, 1993: 133-134)

Todo esto se ha perdido en la Venecia del siglo XX. “Los venecianos modernos
no son majestuosos”’, escribe Jan Morris, “[...] han perdido el aplomo no autoritario que
da el poder” (Morris, 2008: 35). Sin embargo, ain encuentra el recuerdo del temible
Consejo de los Tres en los actuales tribunales de justicia de Venecia:

Para ver a estas personas en su salsa, es recomendable visitar los juzgados de lo penal, situados

en un palacio antiguo al lado del puente de Rialto [...]. Al lado de la puerta, el ujier, con traje gris

marengo, juguetea pensativamente con un lapicero que tiene en el pupitre, como un actuario del
consejo juguetearia con la pluma de forma inquietante ante los tribunales de la Republica, mds
severos. Y en la altura, en el elevado estrado de caoba, [...] se sientan los magistrados
venecianos. Visten ropaje ligubre y cuellos blanquisimos. Sus cripticas caras denotan
inteligencia. Estdn sentados en el banco con actitud atenta e indolente pero potencialmente
temible [...]. Y mientras escrutan al siguiente testigo [...] y proponen sus preguntas por turno con
punzante y fina cortesfa, reflejan la esencia misma de la antigua Venecia, un organismo duro de

pelar pero extraordinario, cuyos castigos eran de todos conocidos y se aplicaban sin favoritismos
[...]. Morris, 2008: 47-48)

Para Morris, las delaciones y el espionaje a los que estuvieron sometidos los
venecianos durante siglos han tenido consecuencias que aun pueden observarse en el
caracter de los venecianos: “a los venecianos les gusta proteger su intimidad y cierran
los pisos y las puertas de atrds a cal y canto, de modo que puedes pasar semanas
viviendo en la planta superior de un palacio sin ver jamds a tus vecinos de abajo”

(Morris, 2008: 71).

Otra de las figuras historicas de Venecia es la cortesana. En el siglo XVII ya se
hablaba del peligro de que los jovenes del Grand Tour visitasen Venecia, pues sus sanas
costumbres podian ser corrompidas por los placeres que podrian disfrutar en la ciudad
(Redford, 1996: 7). Las cortesanas de Venecia eran célebres por su belleza y

refinamiento y, sobre todo, por la gran cantidad de ellas que habia en la ciudad,
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especialmente en la temporada de Carnaval; sin embargo, son pocos los viajeros que

hablan explicitamente de ellas.

Michel de Montaigne, en 1580, habla de las mujeres venecianas y reconoce que
no son tan bellas como habia oido decir; pero lo que mas le sorprende es comprobar
como las damas mas nobles comercian abiertamente con los hombres, como muchos
caballeros venecianos mantienen a cortesanas a sus expensas y a la vista de todos, y la
enorme cantidad de dinero que gastan estas mujeres en joyas, muebles, ropas, etc.

Il n’y trouva pas ceste fameuse beauté qu’on attribue aus dames de Venise, et vit les plus nobles

de celles qui en font traficque ; mais cela lui sembla autant admirable que nulle autre chose, d’en

voir un tel nombre, comme de cent cinquante ou environ, faisant une dépense en meubles et
vestemans de princesses ; n’ayant autre fons a se maintenir que de ceste traficque ; et plusieurs

de la noblesse de 1a, mesme avoir des courtisanes a leurs depens, au veu et au sceu d’un chacun.
(Montaigne, 1962: 1183-1184)

Maximilien Misson (1699: 197-198) explica que estas son pricticas comunes y
que incluso es posible encontrar a madres, mujeres pertenecientes a la nobleza, que
buscan cortesanas para sus hijos. Era habitual que los padres “cerrasen los ojos” ante los
amores de sus hijos, que intrigaban para introducir cortesanas en la casa paterna, e
incluso era frecuente que dos o tres jovenes de familia importante unieran su peculio

con el fin de mantener a una misma mujer (Ravoux-Rallo, 2001: 115).

Leandro Ferndndez de Moratin, en su viaje de 1795, se muestra mucho maés
moralista y condena estas précticas. El viajero espafiol afirma “Sabido es ya que
Venecia sea la ciudad de Italia en que mdas diversiones hay”; sin embargo, estas
diversiones no le parecen demasiado recomendables (Moratin, 1988: 152). Asi, escribe:
“Entré por el hermoso canal de la Giudeca, y me hospedé donde pudieran hospedarse
muy bien Enoc y Elias, si el diablo les tentara de venir a esta profana ciudad” (Moratin,
1988: 149). Mas mojigato que otros viajeros, Moratin se refiere a las cortesanas como

p...” y “busconcillas vergonzantes, en zagalejo y mantilla blanca” (Moratin, 1988:

162).

El més explicito en esta cuestion es el presidente Charles de Brosses, que queda

prendado de la delicadeza y buenos modales de las cortesanas de Venecia.

[Les courtisanes] composent un corps vraiment respectable par les bons procédés. Il ne faut pas
croire encore, comme on le dit, que le nombre en soit si grand que 1’on marche dessus ; cela n’a
lieu que pendant le temps de carnaval [...] ; hors de 1a, leur nombre ne s’étend pas a plus du
double de ce qu’il y en a 4 Paris [...]. A la différence de celles de Paris, toutes sont d’une douceur
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d’esprit et d’une politesse charmantes. Quoi que vous leur demandiez, leur réponse est toujours :
Sara servito, sono a suoi commandi. (De Brosses, 1931: 1, 176-177)

Y, al partir de Venecia, lo que mas le entristece es tener que separarse de sus
queridas “Ancilla, Camilla, Faustolla, Zulietta, Angeletta, Caltina, Spina, Agatina, y de
otras cien mil cosas terminadas en a, cada cual més bonita que la otra”.

C’est demain cependant qu’il me faudra quitter mes douces gondoles. [...] Qui pis est, il faudra

me séparer de mes cheres Ancilla, Camilla, Faustolla, Zulietta, Angeletta, Caltina, Spina,

Agatina, et de cent mille autres choses en a plus jolies les unes que les autres. (De Brosses, 1931:
I, 241)

Si en otras cuestiones Jan Morris si detectaba cierta continuidad entre el pasado
de Venecia y la actualidad, en lo que se refiere a las cortesanas comenta que las cosas
han cambiado considerablemente:

Se dice que a finales del siglo XVI habia en Venecia 2.889 damas patricias, 2.508 monjas y 1.936

mujeres burguesas; sin embargo, las cortesanas eran 11.654 [...]. Actualmente todo ha cambiado.

Salvo en los niveles mas sofisticados de la sociedad hotelera, ya no es facil tropezar con el

pecado en la Venecia moderna. La ley italiana prohibe los burdeles [...] y la policia persigue

severamente a las prostitutas. [...] Venecia es una ciudad regenerada, sin vicios ni aberraciones
publicas, donde todavia se guifia el ojo ante la idiosincrasia de los extranjeros, pero donde los
hombres son hombres en general y las mujeres casi siempre se casan. El convento de las

Penitentes, reservado a las prostitutas arrepentidas, cerrd sus puertas hace mucho tiempo [...].
(Morris, 2008: 76-78)

En conclusién, podriamos decir que hay una serie de personajes venecianos, con
caracteristicas claramente definidas, que se repiten en todos los libros de viajes de
diferentes épocas y de autores de muy diversa procedencia. Muchos de ellos han llegado
hasta la actualidad, como el gondolero; otros, siguen siendo identificados por los
viajeros nostélgicos, que tratan de encontrar en la Venecia actual el reflejo de la
Serenisima Republica, lo que se pone de manifiesto especialmente en el caso de Jan

Morris.

Mientras que determinados autores utilizan el estereotipo de manera roméntica —
como Goethe, que habla de la tristeza que trasmite el canto de los gondoleros en una
Venecia ruinosa y decadente—, otros tratan de parodiarlo, mediante la hipérbole y la
ironia, como hace Mark Twain; o de criticarlo, como sucede con las cortesanas de
Leandro Ferniandez de Moratin. En cualquier caso, el estereotipo del veneciano como
buen navegante y comerciante, amante de las intrigas politicas y desconfiado con los
forasteros estd presente en todos los ejemplos analizados; asi como algunos de los

personajes mds emblematicos de la sociedad veneciana, como la cortesana o el
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gondolero, tan descritos por los viajeros en sus crénicas, y que forman parte del

imaginario colectivo sobre Venecia.
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