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He imaginado que ahora voy existiendo 

y que esta rara isla me despierta. 

 

“La imaginación de la bestia”. Félix Hangelini 

 

(E)l bosque (…) se configura más que por sus 

senderos que se pierden, por los claros que en su 

espesura se abren, aljibes de claridad y de silencio, 

templos. Cuando el hombre vuelva a estos claros, en 

lugar de seguir el “imperativo” de recorrer 

senderos, la historia, el pensamiento comenzarán a 

desenmarañarse. Los claros que se abren en el 

bosque, gotas de desierto, son como silencios de la 

revelación.  

 

La tumba de Antígona. María Zambrano 

 

1. “[L]a primera palabra para la fuga”: ideas sobre la voz dramática y el  

personaje lírico. 

La poesía es, dentro de la obra de Félix Hangelini
1
, la más íntima y a la vez 

diáfana evidencia de su vocación literaria
2
. En una carta dirigida a Beatriz Maggi

3
 el 

                                                 
1
 Félix Hangelini es el pseudónimo literario del escritor cubano-español Félix Ernesto Chávez López (La 

Habana, 28 de octubre de 1977- México, D.F., 11 de junio de 2012), doctor en teoría de la literatura y 

literatura comparada por la Universitat Autònoma de Barcelona, profesor universitario, investigador, 

ensayista y poeta.   
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primero de marzo de 2004
4
, el joven poeta, en agradecimiento a la profesora cubana por 

la presentación de su libro de ensayos La construcción de las olas
5
, reconoce que no 

sabría definirse como ensayista, y agrega: 

Yo sólo escribo poemillas desde los siete años, mi vida está llena de ellos. Cajas, cuadernos, 

miles de ellos dispersos en cualquier parte. Los regalo, los ofrezco; otros los ejecuto en la 

intimidad y los oculto para que nadie los dañe. (También tengo varias traducciones, sobre todo 

de “Ella”
6
, Whitman y algún otro autor en inglés). Pero tampoco me considero poeta... ¿cómo 

podría? Nuestra época la caracterizan las definiciones fáciles y las clasificaciones convenientes. 

Necesitaré crecer mucho para poder saber qué o quién soy (si consigo ser algo). Mis 26 años 

delatan mi pequeñez. 

Por tanto, en esa indefinición genérica que creo lo acompañó hasta el último 

momento, la poesía está desde los siete años y durante toda su vida. La regaló, la 

publicó, la ocultó, la cuestionó... Personalmente creo que fue un escritor, él mismo se 

veía en un futuro no como profesor (la docencia cada vez le atraía menos), sino como 

investigador (a la misma profesora le declara: “estudiar me justifica”) y como escritor; 

pensaba dedicarse a escribir, era al menos su deseo. Escribir, sin definir un género, 

huyendo de toda clasificación, como hizo durante toda su vida. 

Hangelini condujo su obra y su discurso hacia una indefinición múltiple: sexual, 

geográfica, genérica, literaria; en sus primeros poemas los elementos insulares, las 

referencias locales, onomásticas, toponímicas relacionadas con Cuba son un poco más 

comunes, aunque no son muy frecuentes; sin embargo, su poesía se encaminó hacia 

símbolos más generales: no la isla, sino las islas; no el monte cubano, sino el bosque 

universal; no Félix Ernesto Chávez, sino Félix Hangelini; no la persona, sino el 

personaje que lo incluye y lo fabula. Indefinición del sujeto lírico y también del tú al 

                                                                                                                                               
2
 Félix escribió aproximadamente una decena de cuentos y, aunque no publicó ninguno, muchos son de 

una calidad y una imaginación sorprendentes. Esta parte de su obra podría parecer la más íntima por no 

haber sido publicada, pero en verdad es la poesía el género que mejor y más íntimo testimonio da de su 

cosmovisión y de sus vivencias.  
3
 La doctora Beatriz Maggi (Chaparra, Santiago de Cuba, Cuba; 1924) es una importante ensayista y 

profesora universitaria cubana, cuyos principales temas de investigación han sido Shakespeare y Emily 

Dickinson, además de otros autores de habla inglesa. Algunos de sus libros son: Panfleto y literatura, La 

voz de la escritura y El cambio histórico en William Shakespeare. 
4
 La carta en cuestión forma parte de la papelería inédita de Félix Hangelini, que actualmente se encuentra 

bajo la custodia de su madre Lidia López Padrón, su heredera y albacea.  
5
 El libro de ensayos La construcción de las olas de Félix Hangelini fue premio de ensayo Calendario en 

2002, publicado por la Casa Editora Abril en 2003 y presentado por la Dra. Beatriz Maggi en la Feria 

Internacional del Libro de La Habana el 11 de febrero de 2004 en la sala José Lezama Lima de la 

Fortaleza de La Cabaña. El libro, de 95 páginas, contiene estudios sobre Whitman (“La réplica de sí 

mismo”) y su relación con la obra de Vicente Huidobro (“La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú 

quieres creer”), José Martí (“Lo imposible agoniza en las palabras”) y Jorge Luis Borges (“Borges o el 

ejercicio de la reverencia”). 
6
 Así se refiere a Emily Dickinson cuando escribe a la profesora Beatriz Maggi. 
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que se dirige, lo cual nos recuerda a Whitman y a Pessoa. Construye una bestia escrita 

apellidada Hangelini que es a la vez antifaz y verdad, dispersión y núcleo, teatralidad y 

vida. El conjunto de su creación responde también a la denominación de “inclasificable” 

que él mismo da a la obra martiana.  

Por otra parte, comenzó estudiando a autores consagrados por el canon, pero 

cada vez se interesó más por las figuras ocultas, “menores”; se dedicó con insistencia 

creciente a los márgenes y a zonas menos exploradas: la literatura femenina del período 

colonial, las figuras y poetisas poco estudiadas del siglo XIX hispanoamericano, y el 

puente para ello fue el conocimiento y el estudio de la obra de Dickinson, su tendencia 

al silencio, al anonimato. Un ejemplo de lo anterior es la tesis doctoral de Félix sobre 

Luisa Pérez de Zambrana
7
 y, en específico, el epígrafe titulado “La hermana y las 

sombras tras la puerta”, donde el autor analiza la relación y dependencia poética y 

fraternales entre Luisa y Julia Montes de Oca, pero también y de modo muy especial la 

figura de Candelaria (Candita, la otra hermana) que no publicó nada en vida y que ha 

quedado como una sombra tutelar en el silencio.   

Al estudiar la ensayística de Hangelini, constato también el interés por la 

ubicuidad, en el doble, en la multiplicidad de caracteres, máscaras, voces, tanto al 

analizar a Whitman como al estudiar a Pessoa. A partir de semejantes operae magnae, 

Félix optó por encontrar su propio camino, pero en diálogo con las poéticas de estos 

autores; como veremos, su modus operandi es resultado de un sistema que se fue 

forjando a partir de la lectura exegética de dichos autores.  

Si se lee de manera alterna y comparada sus análisis sobre Dickinson, Whitman, 

Borges, Huidobro y Pessoa principalmente, y los comparamos con su obra lírica, se 

constata que su diálogo con la idea del doble, del personaje lírico, de la verticalidad y 

gravitación parte de dichos autores, pero es llevado a una intimidad, al plano personal, a 

cierta sencillez que conjuga los logros de dichas figuras con su personalidad y sus 

propias concepciones. 

                                                 
7
 La construcción del sujeto romántico en la poesía de Luisa Pérez de Zambrana. Tesis doctoral 

presentada en la Universidad Autónoma de Barcelona por Félix Ernesto Chávez López el 6 de octubre de 

2010. Directores: Meri Torras Francés (UAB) y Hervé Le Corre (Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle). 

Una versión de este estudio revisada y editada por Yoandy Cabrera y Milena Rodríguez se encuentra en 

proceso de edición en la Editorial Verbum de Madrid. 
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Cuando uno se acerca a su poesía sorprende la madurez hasta en poemas de su 

adolescencia, tanto inéditos como publicados, parecen escritos con el sosiego, la fuerza 

y la experiencia del que viene de regreso de muchas cosas, como el que sabe que en los 

oropeles del lenguaje poco se alcanza si no hay verdadera sustancia. Esta madurez en el 

verso y en su cosmovisión siempre la explicaba Félix diciendo que había vivido pocos 

años, pero tan intensamente que a veces se sentía viejo, por lo que en la misma carta a la 

Dra. Maggi agrega: 

(H)e vivido intensamente, he tenido que madurar a fuerza de porrazos y mucha soledad, por lo 

que en cierto modo, mi visión del mundo es bastante sólida; llevo, sí, una cierta ventaja, y espero 

se enriquezca y suavice con los años (si es que tengo la dicha de la supervivencia, cada día más 

difícil). 

Tanto en su ensayística como en su poesía, hay en Félix una tendencia hacia la 

sencillez, la mayor lección que aprendió de su admirada y estudiada Emily Dickinson. 

Eso es evidente cuando uno lee sus trabajos recogidos en La construcción de las olas, 

frutos circunstanciales de deberes y evaluaciones académicas durante la carrera de 

Letras; y los compara con su tesis doctoral sobre Luisa Pérez de Zambrana y con los 

artículos sobre las mujeres románticas hispanoamericanas a las que dedicó la mayor 

parte de sus horas de investigación en los últimos años. Cuando Félix dejó de sentir la 

necesidad de demostrar a sus evaluadores universitarios el conocimiento acumulado, 

cuando fue más independiente y estuvo más seguro en sus objetos de análisis, logró 

mayor claridad y sencillez en su discurso. En la carta referida antes, también confiesa: 

Si le soy más sincero, no me enorgullezco de La construcción de las olas. Los veo textos 

demasiado académicos, a veces hasta retóricos o aburridos, juguetones y hasta entusiastas, 

ligeritos, que van y vienen sobre un mismo eje sin romper su propia cinética a punto de 

cansancio. 

Contra ese academicismo luchó Félix una vez que tuvo más claro cómo y qué 

deseaba escribir, por ello declara a la doctora también: “Según pasa el tiempo, más me 

apego a la sencillez. Debe ser el cansancio tras tanto metalenguaje.” 

Sobre la admiración que le profesó a Dickinson, quien llegó a tener mayor 

incidencia en él que el propio Whitman, Félix no solo reconoció en ella a una gran 

escritora por su visión del mundo y su peculiaridad discursiva, sino a un alma gemela, a 

un ser cercano, amante (como él) de la reclusión voluntaria, del silencio, de la soledad. 

Los que tuvimos el privilegio de conocerlo, sabemos que había en él una tendencia casi 

metabólica hacia el aislamiento y el retiro: 



Cuadernos de Aleph, 2013 

Yoandy Cabrera (2013): “La imaginación de la bestia:  

poesía y poética en Félix Hangelini”, Cuadernos de Aleph, 5, pp. I-XV V 

Hay algo en aquel estilo de vida que se parece al mío. De cierto modo, también soy un recluso; y 

huyo de aquello que se me antoja peligroso: la gente, en general, me lo parece. Puede que hasta 

sea patológico, nunca se sabe. 

Sin embargo, uno de los mayores valores de la poesía de Hangelini es no haber 

sucumbido a eso dos monstruos de la literatura universal que son Dickinson y Whitman, 

a los cuales estudió y veneró toda su vida. Se necesita tener las ideas muy claras y 

poseer una personalidad lo suficientemente sólida para no caer en la tentación de 

parafrasear o imitar a dos figuras tan portentosas como los autores decimonónicos 

mencionados. No pretendió llevar a cabo el peligroso ejercicio borgiano: hacer “el 

máximo esfuerzo por ser Whitman”, precisamente porque sabía que el propio Borges 

tuvo que buscar su propia voz posteriormente, y que esas intenciones de ser el poeta de 

Camden solo podía ser un ejercicio de arranque. Con respecto a ello, Félix declara: 

Tal vez su primer afán de construirse un personaje poético propio, auténtico, fue lo que lo llevó a 

encontrarse como en un gran espejo con la obra whitmaniana: de una parte del espejo el 

personaje Walt Whitman con toda su fuerza, su plasticidad, su cosmogonía, pujanza y 

universalidad; de la otra el “sueño borgeano” de un personaje Borges, quien más tarde habría de 

alcanzar una clara dimensión metafísica. 

[…] 

si bien en un primer paso lo conducen –al argentino- a la imitación , más adelante le ofrecerán 

una independencia en la configuración de su propio personaje Borges. 

[…] 

se imita lo que se admira y no se comprende totalmente, luego de comprendido el fenómeno, y 

pasada la euforia extática del suceso, sobreviene el respeto y la distancia (2003: 79, 82, 91). 

Durante el volumen La construcción de las olas, más que hablar de sujeto lírico 

o yo poético, Hangelini se refiere a “personaje poético” o “ser whitmaniano”, algo 

comprensible tratándose de autores como Borges y Whitman, donde el doble, la 

ficcionalización de la persona es un elemento determinante en sus cosmovisiones. 

Pero en el caso de Félix, comprensión y admiración iban unidas, admiraba lo 

que comprendía, lo que conocía a fondo. Por ello, a través de los análisis y ensayos fue 

dejando constancia de su conocimiento acerca de la polifonía y la heteronimia en estos 

grandes autores. Sin embargo, no pretendió, como Whitman, “tramar un personaje doble 

y triple y a la larga infinito” o “la elaboración de un gran vate y visionario de América, 

portavoz de la multitud y su discurrir”; no hay, como en Borges, una oposición 

irreconciliable entre la persona y el personaje lírico.  

La personalidad literaria Hangelini es una continuidad o una puesta en escena de 

la persona y el carácter de Félix Ernesto Chávez, pero una continuidad enriquecida a 
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través de su mundo interior e intelectual, a través de una construcción por medio de 

palabras, de troncos discursivos que fueron poblando su soledad como un  bosque. El 

dandismo de Hangelini en la vida real tiene su versión ficcionalizada en su poesía y su 

ensayística. La poesía es también ocultamiento, distorsión, fabulación.   

Félix tuvo una personalidad singular y auténtica, su obra es testimonio de ello. 

La universalidad egótica de Whitman en él no es estentórea, es más bien íntima. Su yo 

poético se reconoce en el otro, lo incluye, pero desde la soledad de su habitación, desde 

el silencio que es también su escritura. De Dickinson procede la capacidad de 

mitificación y semantización de lo doméstico y cotidiano. Pero todo ello está en medio 

de una de las obras más singulares de los últimos años en la poesía cubana 

contemporánea. 

Hangelini persigue, más que “un yo plural, múltiple y hasta infinito”, crear un 

personaje lírico que parte de la realidad, pero que la desvirtúa y la transforma; un 

bosque escrito que prolongue ciertas estancias donde nos reconozcamos y también nos 

extrañemos, pero no pretende que este, como Whitman, sea “identificado con la 

multitud”, ahí marca la diferencia desde su propia personalidad y sus intereses. Asume 

más bien el acto poético como performance frente a (los) otros, al tú amante o en la 

soledad, pero sin pretensiones místicas, cósmicas o panteístas, al menos en primera 

instancia. 

De las concepciones pessoanas procede la intencionalidad dramática que existe 

tanto en la estructura de la poesía de Hangelini como en su contenido (2004). Como 

Pessoa, pretendió “sentido dramático, una puesta en escena de criterios, estilos, 

tendencias, biografías, ideologías.” El propio Félix cita a Pessoa en la revista Upsalón: 

Se dirá que esto no es teatro. Creo que lo es porque creo que el teatro tiende a ser meramente 

lírico y que el enredo del teatro es, no la acción ni la progresión y consecuencia de la acción, 

sino, abarcando más, la revelación de las almas por medio de las palabras intercambiadas y la 

creación de situaciones de inercia, momentos de alma sin ventanas o puertas a la realidad 

(Pessoa, 1985: 299). 

Lo que no pretendió Hangelini fue crear una pluralidad de heterónimos que se 

comunicaran entre sí infinitamente y conformasen un cosmos discursivo e imaginario, 

más bien se mantiene en la línea de lo que declara Rilke, pero en singular: “Estos 

disfraces nunca, a la verdad, llegaron a tal punto que yo me sintiera alienado de mí 
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mismo; al contrario, mientras más me transforma en más formas, más convencido 

estaba de ser yo mismo” (Rilke, 1968: 85). En el caso de Félix, podríamos declarar que 

mientras más fabulaba su figura de bestia singular, de monstruo huidizo y performático, 

más se reconocía y al mismo tiempo mayor era la fabulación y el ocultamiento. 

Posiblemente el análisis más aclaratorio de las pretensiones poéticas de 

Hangelini esté en su análisis sobre las tres voces de la poesía que expone Elliot. En su 

estudio sobre Pessoa, Félix recuerda la relación directa que establece Elliot entre sujeto 

lírico y primera persona que se puede dirigir a sí mismo, al “otro” o a nadie; y entre 

auditorio o receptor y segunda persona. Elliot, además da el papel más relevante a la 

voz dramática (una tercera voz) donde la enunciación del poeta encarna en un personaje 

imaginario que se dirige a otro personaje también imaginario (algo que tiene que ver 

mucho con la poesía de Hangelini); Elliot coloca en la cima de la pirámide a la voz 

dramática, que no crea, sino que imita la realidad (Hangelini, 2004: 43), aunque 

tenemos que entender el concepto de imitación tal y como lo expone Quintiliano: 

filtración de lo visto y vivido desde una perspectiva personal, asimilación de las lecturas 

y los paradigmas literarios con una mirada crítica y selectiva. Cuando hablamos de 

imitatio en el caso de Félix, más bien nos referimos a la fabulación, distorsión de los 

referentes “reales” desde lo que él mismo nombró como “la imaginación de la bestia”.    

Por lo que, ante su admiración por la voz estentórea e infinita de Whitman, la 

múltiple y compleja heteronimia de Pessoa, la oposición agónica entre el Borges 

ficcional y el “real”, la superposición de enmascaramientos en Rilke, Félix prefirió 

construir un personaje singular apellidado Hangelini, que fue a la vez prolongación de 

su personalidad y despersonalización, que escenificó en el ritual de las palabras sus 

ademanes cotidianos, que dio una resonancia simbólica a los sucesos comunes. Su 

construcción de la voz dramática tiene un poco de la continuidad que persigue Rilke 

entre autor y personaje lírico, al mismo tiempo que busca el enmascaramiento y el 

distanciamiento de Pessoa, la teatralización de los ademanes que leemos en el ente 

ficcional de “Borges y yo”, así como la filantropía (más callada, más íntima) que leemos 

en Whitman. Al mismo tiempo, como hemos visto, se diferencia de todos ellos. 

Tampoco cedió a las modas de los años noventa en Cuba, cuando comenzó a 

publicar. Considero que su aversión por Dulce María Loynaz y José Lezama Lima no 
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era en sí por los autores sino por la mala lectura y asimilación que se hizo de la obra de 

estos entre muchos de los poetas contemporáneos a Félix. Criticó siempre el a veces 

excesivo metaforismo críptico de Lezama y su incorrecta sintaxis, así como su mala 

puntuación. Cuestionó con argumentos sólidos, esperando que algún admirador del 

“maestro” le demostrara lo contrario. Sin embargo, el propio Félix fue un lector asiduo 

de Lezama (por eso también sus argumentos eran incuestionables) y uno lo comprende 

cuando lee su poesía, en la que más de una vez toma al autor de “Muerte de Narciso” 

como punto de partida y pretexto para la creación poética.  

Su escritura parece a ratos decimonónica y romántica por su sensibilidad, por el 

poco uso metafórico y tropológico, y al mismo tiempo es moderna y críptica por las 

asociaciones insólitas e inesperadas a veces, y por la casi total ausencia de signos de 

puntuación (lo cual, por la ambigüedad sintáctica, multiplica las posibilidades de lectura 

e interpretación). 

Pero el autor cubano que más veneró y que más visible huella ha dejado en la 

obra de Félix es Virgilio Piñera. Hangelini logra leer una de las esencias más difíciles de 

alcanzar en la obra del autor de La isla en peso: la carcajada de horror ante la nada y el 

absurdo de la existencia. Esa huella terrorífica vuelta burla en Hangelini evidencia que 

el joven cubano es uno de los lectores más profundos que ha tenido Virgilio. Los 

jóvenes autores de la isla (en su mayoría) han leído de la obra de Piñera su angustia 

existencial, la fragmentación, la insularidad como maldición y su enorme escepticismo. 

Hangelini, con poemas como “El grito” y “El ala leve de la felicidad”, logra plasmar la 

gravitación y la carcajada de terror piñerianas en su cosmovisión poética de modo 

orgánico, nutriendo la savia de sus concepciones: 

Y ahora miren cómo me divierto 

entre las sábanas rotas las elegantes 

y me sale una oropéndola por el oído 

y silba frases graciosas inaprensibles 

miren cómo me divierto y miro por el hueco 

del cristal como sucia paloma 

divirtiéndome viendo a los otros reír 

morir de risa atragantarme con su risa 

o la cosquilla cómo noto el viento calenturiento 

mientras se quitan la ropa y se retratan 

y me divierto juro por dios que me divierto 

sentado en la silla en la imaginable postura del mismísimo dios 

[…] 

(“El grito”) 
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Como epígrafe de este artículo, he puesto un verso del poema titulado “La 

imaginación de la bestia”, que es un antecedente del título de su único poemario 

publicado hasta hoy y que, sin embargo, no está incluido en el mismo. Es, además, un 

texto que trata sobre la insularidad, lo cual nos remite a un texto piñeriano capital dentro 

de la poesía cubana: “La isla en peso”, que lee la vida en una isla como maldición y 

castigo. La propia idea de la bestia hangeliniana tiene un paralelo en lo que declara 

Virgilio en su obra Electra Garrigó, pieza contemporánea de “La isla en peso”: en ella, 

el personaje del Pedagogo declara que “toda ciudad guarda un monstruo perpetuo”. 

Bestia es, para Félix, personaje e identidad, máscara y esencia; animal que encarna su 

imaginación y sus desvelos, hipogrifo que nace del lenguaje y se adentra en el bosque 

de las palabras, arboleda sintáctica que es su génesis y su destino al mismo tiempo. 

 

2. “[E]ntre el desfiladero y los cipreses”: acercamiento a la lírica de Hangelini. 

Félix publicó en vida solo un libro de poemas, La devastación. La imaginación 

de la bestia
8
. Dentro de su obra inédita, hay cinco poemarios terminados y organizados 

por él mismo
9
 y un sinnúmero de poemas sueltos. Su poemario publicado pretende leer 

desde el propio título un descenso, la caída inevitable que él mismo estudió en el ensayo 

merecedor del premio de la revista Temas sobre la relación entre Whitman y 

Huidobro
10

. En ese texto, Félix propone una lectura de Altazor desde un eje vertical y 

no horizontal; a ello (en diálogo con Piñera, con Huidobro y con autores cubanos como 

Lina de Feria y Damaris Calderón) apunta el propio título de su poemario: La 

devastación. Pero hay más. 

El terror por el paso del tiempo atraviesa todo el libro, como si se viviese con las 

horas contadas. Cada elemento de la naturaleza, del entorno, del camino (sin necesidad 

de grandes giros tropológicos) alcanza un enorme valor simbólico. El primer símbolo es 

                                                 
8
 Félix Hangelini. La devastación. La imaginación de la bestia. Fundación Jorge Guillén, Valladolid, 

2006. Con este poemario el autor ganó el premio de la Academia Castellano-Leonesa de la poesía 2005 

destinado a jóvenes creadores. 
9
 Los poemarios inéditos son Lugares intrascendentes, Restauración de la luz, El bosque escrito, Las 

soledades de un cierto mundo y El comercio de las almas. 
10

 “La vida es un viaje en paracaídas”, en: Temas, núm. 22-23, La Habana, julio-diciembre, 2000, p. 181-

90. Texto con el que el autor obtuvo el premio de ensayo de la revista Temas cuando todavía era 

estudiante de Letras. Posteriormente, este fue el primer texto que conformaría el volumen La 

construcción de las olas.  
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la carretera de Sóller en Mallorca. Un viaje a la isla española hace despertar en el poeta 

relaciones entre islas, La Habana y Sóller, Cuba y Mallorca. El mar como factor común, 

como encarnación de esa máscara enorme e indescifrable que es el mundo, como nada 

sin forma, cambiante, que en cada ola niega cualquier posibilidad de contabilizar, de 

nombrar. 

El yo poemático hangeliniano asume el riesgo de una vida precipitada, 

imprevisible, al borde del abismo (a semejanza de esas curvas y encrucijadas de las 

carreteras que llevan a Sóller), avanzando, dejando atrás el paisaje, la ermita, los 

monjes, apostando entre la gravitación y el futuro, entre el desfiladero y la esperanza, 

entre la caída potencial y la búsqueda indetenible. Esa carrera al volante que no cesa 

confiere al poemario carácter narrativo. A ello se une la concepción teatral que tiene 

Félix de la poesía, motivo que retoma en una serie considerable de poemas: 

En la carretera de Sóller 

(que conduce únicamente a Sóller) 

voy persiguiendo rostros y señales 

a través de curvas cada vez más cerradas 

dejo atrás el promontorio y la ermita de la Trinidad 

con sus tres monjes de barbas negras 

haciéndonos salir con su pasto mágico 

en los ojos dejo atrás esas zonas 

que caen sobre el mar como los últimos relámpagos 

sobre la carretera donde sopla el viento de Valldemossa 

y el viento de Sóller como una tentación hacia el abismo 

a través de curvas cada vez más cerradas 

cada vez más sombrías entre el desfiladero y los cipreses 

en la carretera donde vi el primer ciprés y supe distinguirlo 

de toda compañía de la primera palabra para la fuga 

[…] 

(“En la carretera de Sóller”) 

El poemario es también una agónica puesta en escena en que movimiento, 

recuerdo y caída se conjugan. Tres actos podríamos diferenciar en la estructura del 

libro: la búsqueda, el recuerdo de un hallazgo revivido (nombrado a través de su propia 

negación, de la imposibilidad) y la caída. En diálogo tenso con Pessoa, Hangelini inicia 

la escritura en plena carretera, “a más de quinientos metros sobre el nivel del mar”, in 

media res, “hacia Sóller hacia un deseo”. 

“La devastación” interioriza la carrera y el movimiento de los dos primeros 

poemas, pues “el fluir de la sangre deja pistas”, “en este pétreo juego de la devastación”. 

Parece, desde el inicio, al dejar atrás todo paisaje, que es imposible la vuelta atrás, pues 
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la carretera “conduce únicamente a Sóller”. En poemas posteriores como “No te 

busques no estarás” y “El ala leve de la felicidad”, en el (supuesto) diálogo con el otro, 

en el pretendido regreso, está también la negación y el reverso de su propia realización. 

Este poema que cito, además, es ejemplo de cómo Félix es capaz de condensar en unas 

pocas líneas marcadas por la simplicidad del lenguaje, toda la belleza y el horror de la 

vida: 

XI 

Mira bien el enigma 

de la flor cortada es este 

desprenderse de su cáscara 

y su hormiguero 

y volver a la tierra mojada 

en esta tarde íntima 

donde el sol se amontona 

el hilo que la cose a tierra no es el hilo 

que cose mis recuerdos 

mira amor el enigma 

no está en el cuerpo que cae 

sino sencillamente en la sonrisa 

con que la flor acepta su destino. 

(“El ala leve de la felicidad”) 

La espera de lo perdido (entendida como absurda por el propio yo), el palabreo 

con el ausente, es la obstinada forma que tiene de imaginar una regresión, más bien 

hablando solo, y sin moverse del lugar. Paradójicamente, continúa el viaje por 

carreteras, curvas y pendientes; al mismo tiempo hay un no-lugar desde el que habla, 

una atopía, estabilidad falsa que niega toda compañía, entre brumas y recuerdos, a los 

cuales confirma y espanta simultáneamente. Por eso, cuando el tú que evoca dice “eso 

es un árbol y en él caben los ángeles” (como guiño a Blake), el sujeto lírico dice “eso es 

un tigre”, el tigre piñeriano (o su descripción), con todo lo que el símbolo de Virgilio 

encierra y al mismo tiempo el de Blake, con su simetría atroz. Queda la ausencia como 

un cuerpo en esa irrupción de la segunda persona, que es al mismo tiempo memoria y 

negación de toda posibilidad futura: 

VI 

Dijiste eso es un árbol 

y en él caben los ángeles 

me hiciste una seña que jamás comprendí 

como si se tratase de un guiño del mismísimo Blake 

descubriéndonos el mundo sobre un grano de arena generosa 

con tu traje de siglo dieciocho y municipio 

busqué en el mismo sitio y quise 

ver el árbol y 

ángeles encaramados a las copas 
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todo me parecía demasiado extranjero 

decididamente era más fácil 

mirar hacia otra parte 

te dije 

eso es un tigre 

y echaste a correr 

como si en medio de la terrible sequía 

hubiese hallado pólvora.    

(“El ala leve de la felicidad”) 

 

3. “Algunas reverencias también serán obligatorias”: a modo de conclusión. 

En un texto memorable del 2 de noviembre de 2011 en El bosque escrito
11

 

titulado “Retrato del monstruo”, el autor se presenta como bestia, en cuya imaginación 

encierra todo lo que observa, lo que conoce, lo que le cautiva, porque “la trampa que 

usa para capturarte es la misma que te dejará para siempre en los oscuros laberintos de 

su imaginación.” (concluye, en claro diálogo con el título de su libro de poemas). Allí 

confiesa: 

En esencia, ese tipo de monstruo es la raza más frágil que ha existido. Frágil a la belleza, a 

pequeños gestos de seducción, frágil a la espontaneidad y a la risa como una bocanada intensa de 

vida. Casi todos los monstruos que han existido han obrado en ese tipo de sombras. Se esconden 

en sus refugios a escribir sobre realidades que sólo ellos comprenden, o piensan comprender. Los 

que aparentemente se han dado a la vida son unos grandes mentirosos; no les creas. Ni 

Baudelaire pasó su vida en lupanares ni Whitman salió nunca de New York y proximidades… ni 

siquiera bebía alcohol ni tuvo los amantes que decía. Cada desorden literario implica un orden 

vital exquisito, meticuloso. Ninguno en realidad fue bello (salvo Keats o Byron; no cuenta la 

animal simetría de Wilde). Ninguno coqueteó con perfecciones. Ninguno fue feliz o al menos 

ninguno expresó cabalmente su felicidad. Todos murieron inconformes. 

Esa bestia como personaje poético es resultado de una inteligente lectura de 

algunos paradigmas literarios que el propio Félix estudió, entre ellos Whitman, Pessoa y 

Borges, como hemos analizado antes.  

El discurso de Félix se sostiene en un coloquialismo lírico, que (d)escribe y 

semantiza su entorno por medio de interconexiones infinitas a las que él llamó (a partir 

de Wislawa Szymborska y Rainer María Rilke
12

) “bosque escrito”. Que dialoga, espera, 

                                                 
11

 En este caso me refiero al blog de Félix cuyo nombre es, como uno de sus poemarios inéditos, El 

bosque escrito. El título parte de un poema de Wislawa Szymborska. Puede consultarse en: 

http://elbosqueescrito.wordpress.com/  
12

 En un cuaderno enviado a concurso en el año 2000 bajo el título de Un clamor de pájaros que en este 

bosque no tiene sentido, Félix cita a Rilke en el tema del bosque, antes de conocer la obra de Szymborska: 

“En el bosque marchito hay un clamor/ de pájaros, que en este bosque no tiene sentido./ Y, no obstante, 

descansa el redondo clamor/ de pájaros en este tiempo que lo produjo/ tan ancho como un cielo sobre el 

bosque marchito./ Todo encaja y se espacia en este griterío”. Es interesante, además, ver cómo la imagen 

del bosque se enlaza con la obra de Dickinson, con la influencia de Blake (“in the forest of the night”) y 
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lucha a pesar de su convencimiento de que la vida es un largo desfiladero hacia el sin 

sentido, un camino que se extiende hacia la nada. Lo absurdo de la existencia misma 

puede incitar a la carcajada, a la burla del que sabe de antemano el final. El sujeto lírico 

busca, observa, anota, intenta encontrar, asir, dotar de significado a un cuerpo imposible 

que, como el propio mundo, en hilera infinita, se aleja. No puede evitar el sin sentido 

del futuro, y al mismo tiempo lucha contra él. La poesía para él es búsqueda y negación 

del locus amoenus. 

La obra lírica de Hangelini es la crónica de una extraña y desajustada existencia 

en medio de un mundo donde los valores del poeta no son los que priman. Hileras de 

árboles infinitos conduciendo hacia la nada, “risa innumerable de las olas” esquilea que 

se vuelve, en el trayecto, carcajada piñeriana. Soledad, búsqueda, evocación, hallazgo 

(o, más bien, sombra, memoria del hallazgo, negación del encuentro, diálogo mudo con 

lo absurdo e imposible) y luego, vuelta a la soledad y a la muerte por luz, lo cual lo 

ubica otra vez entre Dickinson y Piñera, pues ambos afirman que un sapo y un pueblo 

“puede(n) morir de luz”. 

Crónica de una vida que es, en la inmensidad universal, apenas un instante. 

Viaje a La Habana que es Barcelona que es Mallorca. Vida y poesía marcadas por el 

mar. Ola del lenguaje que asocia y engulle todo el tiempo, todos los tiempos, ensartando 

ínsulas como un collar, ciudades que enfrentan la inmensidad del océano a pecho 

descubierto. El instante de luz que nos ciega, la palabra que es también hoy su rostro 

más pleno, hacen que pasado y futuro converjan a través de ese bosque verbal que es 

justificación y testimonio de su existencia, cierva sintáctica que leyó en Szymborska. Su 

propia vida fue coincidencia entre el segundo luminoso y la Historia, entre la belleza 

momentánea y la recuperación de lo sustancial. Su existencia ha quedado en nosotros, 

en los que le conocimos, como un relámpago, como deslumbramiento, que nos abrió en 

ráfagas y tragaluces, hacia los momentos trascendentes de la Historia. Félix es, sigue 

siendo, “apretado fragmento” que “dicta la eternidad sobre los muros”.    

Yoandy Cabrera 

Madrid, 10/11/2012- 18/03/2013 

                                                                                                                                               
con el último gran estudio que Félix llevó a cabo: el análisis literario de la obra de Luisa Pérez de 

Zambrana, autora de “La vuelta al bosque”, una de las elegías más importantes de la literatura cubana.  
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