Las (re)lecturas de los escritores: el proceso de difusion y recepcion de la obra literaria
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El subtitulo (Un panfleto) del dltimo ensayo de Jordi Gracia (El intelectual
melancdélico, Barcelona, Anagrama, 2011) nos pone sobre la pista del tono y de la
intrencion de esta breve pero fogosa reflexion sobre el tiempo que nos toca sufrir, dirian
unos, o mejorar, dirian otros. Con el horizonte apocaliptico de la crisis mundial a
distintos niveles, econdémico, cultural y social fundamentalmente, este ensayo pretende,
no tanto actualizar el estudio de la sociedad moderna y cristalizar el matiz de conciencia
decadente o escéptica en que se encuentra en el posible desarrollo de las mentalidades
occidentales, como programar unas pocas ideas, viejas pero potenciamente activas, con
las que atrincherarse para hacer frente a los vientos paralizantes y aterradores de una
cosa que llamamos crisis y que parece arrebatar la fuerza a la ciudadania y suprimir los
derechos y conquistas que, en tanto que sociedad, ha logrado mantener hasta este incipit

de siglo XXI.

Como eje sobre el que fundamentar la reflexion anticrisis, una reflexion
anticrisis no-negacionista —avisamos-, Jordi Gracia examina el prototipo de intelectual
que tiene acceso a un publico selecto —algunos masivo-, que ocupa citedras y sillones
de todo tipo de instituciones, que concibe su propia historia y, en consecuencia, la de su
comunidad —o pais- como el camino hacia la cima de la excelencia, y que ve en la
vordgine de los nuevos tiempos la amenaza de ser suplantado por otros no mejores sino

distintos, la amenaza de que las formas del conocimiento cambien, de que las formas
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del gusto muden y de que la juventud de otros se sobreponga a su vejez, solemnizada a

través de conceptos como la experiencia, la tradicién y la oficialidad.

A este prototipo Gracia lo denomina “el intelectual melancélico”, y se rebela

contra su idea de fatalidad omnimoda:

La melancolia de mi susceptibilidad es el aire de hastio cansado y de abandono, de
derrota y de renuncia que genera la transformaciéon desordenada del presente en
intelectuales con muy pocas razones para quejarse y sin argumentos mas alld de la
irritabilidad que el desorden suscita en sus érdenes fosilizados. Profetizan el apocalipsis
que anida en cada nuevo gesto social o publico para denunciar la disolucién de la alta
cultura en la sociedad atolondrada del presente. Mi ira viene de la melancolia que se
activa detras de la ultimisima estadistica sobre faltas de ortografia de los escolares, o en
las dltimas conjeturas sobre la decadencia docente, o en los indices de audiencia de un
programa televisivo de chorradas, o en la fortuna editorial de un escritor patoso pero
comercial: avisos angustiosos que sélo ellos derectan de una regresion civil y educativa
irreversible o, peor aun, definitivamente abocada al submundo de lo humano. (pp.13-

14)

No estd de mas el recuerdo de Jordi Gracia hacia Montaigne, quien en sus Essais
alerta sobre la costumbre de lamentarse de los tiempos que todo hombre esta abocado a
pensar y expresar en sus afios de madurez. No se trata de algo distinto al topico antiguo
del ubi sunt, que ensalza un tiempo pasado mitificado en la memoria de una juventud, a

la vez que reniega de un presente que empiezan a dejar de controlar y entender.

Estos ubi sunt de los intelectuales melancdlicos resulta mucho mas paraddjico en
cuanto que se relaciona con el mundo de la intelectualidad progresista (mds o menos
sesentayochista, mds o menos tardofranquista y mds o menos desencantada de la
transicion), y perjuran de la mediocridad de la escuela secundaria, de la pérdida del dura
de la educacién superior, de la desacralizacién del espacio universitario, del injusto
olvido a que los confinan los medios de comunicacién o el necio publico que los
mantiene, etc. Basura todo: la ESO, los profesores de menos de cuarenta, los alumnos
con piercing, la universidad y sus programas féciles, la television, lo que pone la
television, el que hace television y el que ve television. Jordi Gracia reclama una mirada
menos estereotipada y acomplejada a la hora de interpretar el mundo, y en cualquier

caso mds valiente a la hora de hacerse responsable de él:
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Denunciar la pobreza de la cultura actual por la via de desacreditarla es un fraude
imperdonable de estos melancélicos porque en sus manos estd transformar esa
percepcion descorazonadora en razones para el coraje estimulante. Ellos saben y
sabemos los demds que la calidad es exigua y minoritaria, que las grandes obras son
grandes porque son pocas y que la produccién media de una cultura se mide sin prisa y

con escepticismo, pero también con la honestidad de diagnisticos equilibrados. (p. 45)

Desacreditar el estado de la cultura actual por parte de los intelectuales
melancélicos significa, de alguna manera, no llegar a entender el significado profundo
de la democratizacién de la ensefianza secundaria y de la educacién superior, del acceso
a los bienes culturales en términos de consumo y de produccién y del reordenamiento
social y cultural en términos de globalizacién y masificacion. Pero ademds su desdén no
oculta, por otro lado, la incapacidad de su compromiso al no haber podido evitar esa
deriva comunitaria hacia el mal gusto. Y en dltimo término, el lamento de la decadencia
del intelectual melancélico no revela mas que cierta mentalidad burguesa narcisista y
elitista que aspira a la calidad individual (fingida o no) y rehuye de lo colectivo, vulgar

de necesidad:

Su actitud estd avalada por la autoridad de sus trayectorias, pero suele servir para
recordar su exquisita excepcionalidad, porque desde luego entre la némina de
degradados no estdn ellos. El publico inerme reconoce —en algunos mas que en otros-
voces informadas cuyos diagndsticos toman en serio y creen de buena fe que la cultura
se dirige al peor descalabro de la historia (en el marco incomparable de la riquisima

historia intelectual espafiola...). (42)

Y del tipo de intelectual melancoélico, Jordi Gracia pasa a analizar a la propia
comunidad que se lamenta por inercia. El epigrafe “reaccionarismo posprogresista”
engloba a esa actitud de escepticismo y desencanto de la clase pensante y hablante
acerca del porvenir de la sociedad, su politica, su economia, su gestion de lo publico,
etc. Es en este momento cuando la prosa de Gracia se vuelve arrebatada para defender
lo que no considera un fracaso sino una necesidad, la socialdemocracia, ese «proyecto
ideoldgico sin dngeles ni demonios» (78), alejada de utopias y de fanatismos, de éxtasis
y de depresiones, y el autor pone en valor las batallas ganadas por los derechos
humanos, por los espacios publicos, por las instituciones colectivas, por los derechos
laborales y civiles, individuales o comunitarios. Es el momento en que El intelectual

melancolico se vuelve Un panfleto:
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El pensamiento socialdemdcrata debe quitarse de encima su propia melancolia e
identificar con precision los pivotes sobre los que actuar sigue siendo necesario y en
realidad urgente: la protecciéon del espacio publico frente a la rapifia financiera, el
fortalecimiento de la garantia comunitaria frente al interés privado, el descrédito del
lucro como fin absoluto, la desactivacion de la fantasia del éxito medidtico como éxito
de algin tipo, la reeducacién civil de un ciudadano que desde chico conecta
telemdticamente con todo el mundo sin saber absolutamente nada de ese lado del
mundo, la reivindicacién de la ética humanistica sin complejos y basada en clésicos
remotos y cldsicos totalmente vivos, y en nuestro caso inmediato la ampliacién de la
ensefianza para escapar al localismo docente y formativo de muchachos que a veces
parecen expertos en sus afluentes literarios y sus comarcas intelectuales pero muy

débiles en ubicaciones mas universales. (82)

La vuelta a un nuevo humanismo en nombre de Semprin, de Said, de Steiner, de
Octavio Paz o de Vargas Llosa es el objetivo del panfleto, un nuevo humanismo
consciente de la modernidad y reivindicativo de lo humano y de lo colectivo, a nivel
politico, econémico y social. La llamada a la decepcion, al desencanto, al escepticismo,
a la abstencion en cualquier frente es, en opinién de Gracia, dejar paso al capitalismo
salvaje que no tiene complejos a la hora de morder la economia y la moral de una

sociedad en crisis.

En definitiva, El intelectual melancdlico, es un toque de atencién hacia todas
aquellas quejas que, en nombre de una progresia mal entendida, paralizan y desactivan
los discursos constructivos, y es a la vez una llamada a la esperanza y al estimulo
intelectual. “Nunca estuvimos mejor” histéricamente, en términos marxistas, pese a la
conciencia generalizada de decadencia. Y un ultimo misterio en el que no acaba de
profundizar: la otra cara de la llamada a la decadencia en una sociedad escéptica es la
llamada a la salvacién de la propia sociedad, y la Historia nos demuestra que los
proyectos de salvacién nacional han acabado secuestrando el tiempo y el avance de una

comunidad, por no explicitar los resultados con los individuos concretos.
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