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El  subtítulo  (Un  panfleto)  del  último  ensayo  de  Jordi  Gracia  (El  intelectual 

melancólico,  Barcelona,  Anagrama,  2011)  nos  pone  sobre  la  pista  del  tono  y  de  la 

intrención de esta breve pero fogosa reflexión sobre el tiempo que nos toca sufrir, dirían 

unos,  o  mejorar,  dirían  otros.  Con  el  horizonte  apocalíptico  de  la  crisis  mundial  a 

distintos niveles, económico, cultural y social fundamentalmente, este ensayo pretende, 

no tanto actualizar el estudio de la sociedad moderna y cristalizar el matiz de conciencia 

decadente o escéptica en que se encuentra en el posible desarrollo de las mentalidades 

occidentales, como programar unas pocas ideas, viejas pero potenciamente activas, con 

las  que  atrincherarse  para  hacer  frente  a  los  vientos  paralizantes  y  aterradores  de  una 

cosa que llamamos crisis y que parece arrebatar la fuerza a la ciudadanía y suprimir los 

derechos y conquistas que, en tanto que sociedad, ha logrado mantener hasta este íncipit 

de siglo XXI.  

Como  eje  sobre  el  que  fundamentar  la  reflexión  anticrisis,  una  reflexión 

anticrisis  no-negacionista  –avisamos-,  Jordi  Gracia  examina  el  prototipo de  intelectual 

que tiene acceso a un público selecto –algunos masivo-, que ocupa cátedras  y sillones 

de todo tipo de instituciones, que concibe su propia historia y, en consecuencia, la de su 

comunidad  –o  país-  como  el  camino  hacia  la  cima  de  la  excelencia,  y  que  ve  en  la 

vorágine de los nuevos tiempos la amenaza de ser suplantado por otros no mejores sino 

distintos,  la  amenaza  de  que  las  formas  del  conocimiento  cambien,  de  que  las  formas 



Cuadernos de Aleph, 2012. Reseñas 

José Martínez Rubio (2012): “Un panfleto contra el desasosiego en  
tiempos de crisis”, Reseñas, Cuadernos de Aleph, 4, pp. 190-193

191 

del gusto muden y de que la juventud de otros se sobreponga a su vejez, solemnizada a 

través de conceptos como la experiencia, la tradición y la oficialidad.  

A  este  prototipo  Gracia  lo  denomina  “el  intelectual  melancólico”,  y  se  rebela 

contra su idea de fatalidad omnímoda:  

La  melancolía  de  mi  susceptibilidad  es  el  aire  de  hastío  cansado  y  de  abandono,  de 

derrota  y  de  renuncia  que  genera  la  transformación  desordenada  del  presente  en 

intelectuales  con  muy  pocas  razones  para  quejarse  y  sin  argumentos  más  allá  de  la 

irritabilidad que el desorden suscita en sus órdenes fosilizados. Profetizan el apocalipsis 

que anida en cada nuevo gesto social o público para denunciar la disolución de la alta 

cultura  en  la  sociedad  atolondrada  del  presente.  Mi  ira  viene  de  la  melancolía  que  se 

activa detrás de la ultimísima estadística sobre faltas de ortografía de los escolares, o en 

las últimas conjeturas sobre la decadencia docente, o en los índices de audiencia de un 

programa  televisivo  de  chorradas,  o  en  la  fortuna  editorial  de  un  escritor  patoso  pero 

comercial: avisos angustiosos que sólo ellos derectan de una regresión civil y educativa 

irreversible  o,  peor  aún,  definitivamente  abocada  al  submundo  de  lo  humano.  (pp.13-

14) 

No está de más el recuerdo de Jordi Gracia hacia Montaigne, quien en sus Essais 

alerta sobre la costumbre de lamentarse de los tiempos que todo hombre está abocado a 

pensar y expresar en sus años de madurez. No se trata de algo distinto al tópico antiguo 

del ubi sunt, que ensalza un tiempo pasado mitificado en la memoria de una juventud, a 

la vez que reniega de un presente que empiezan a dejar de controlar y entender.  

Estos ubi sunt de los intelectuales melancólicos resulta mucho más paradójico en 

cuanto  que  se  relaciona  con  el  mundo  de  la  intelectualidad  progresista  (más  o  menos 

sesentayochista,  más  o  menos  tardofranquista  y  más  o  menos  desencantada  de  la 

transición), y perjuran de la mediocridad de la escuela secundaria, de la pérdida del áura 

de  la  educación  superior,  de  la  desacralización  del  espacio  universitario,  del  injusto 

olvido  a  que  los  confinan  los  medios  de  comunicación  o  el  necio  público  que  los 

mantiene, etc. Basura todo: la ESO, los profesores de menos de cuarenta, los alumnos 

con  piercing,  la  universidad  y  sus  programas  fáciles,  la  televisión,  lo  que  pone  la 

televisión, el que hace televisión y el que ve televisión. Jordi Gracia reclama una mirada 

menos  estereotipada  y  acomplejada  a  la  hora  de  interpretar  el  mundo,  y  en  cualquier 

caso más valiente a la hora de hacerse responsable de él: 
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Denunciar  la  pobreza  de  la  cultura  actual  por  la  vía  de  desacreditarla  es  un  fraude 

imperdonable  de  estos  melancólicos  porque  en  sus  manos  está  transformar  esa 

percepción  descorazonadora  en  razones  para  el  coraje  estimulante.  Ellos  saben  y 

sabemos  los  demás  que  la  calidad  es  exigua  y  minoritaria,  que  las  grandes  obras  son 

grandes porque son pocas y que la producción media de una cultura se mide sin prisa y 

con escepticismo, pero también con la honestidad de diagnísticos equilibrados. (p. 45) 

Desacreditar  el  estado  de  la  cultura  actual  por  parte  de  los  intelectuales 

melancólicos significa, de alguna manera, no llegar a entender el significado profundo 

de la democratización de la enseñanza secundaria y de la educación superior, del acceso 

a los bienes culturales  en términos de consumo y  de producción  y del reordenamiento 

social y cultural en términos de globalización y masificación. Pero además su desdén no 

oculta,  por  otro  lado,  la  incapacidad  de  su  compromiso  al  no  haber  podido  evitar  esa 

deriva comunitaria hacia el mal gusto. Y en último término, el lamento de la decadencia 

del  intelectual  melancólico  no  revela  más  que  cierta  mentalidad  burguesa  narcisista  y 

elitista que aspira a la calidad individual (fingida o no) y rehuye de lo colectivo, vulgar 

de necesidad: 

Su  actitud  está  avalada  por  la  autoridad  de  sus  trayectorias,  pero  suele  servir  para 

recordar  su  exquisita  excepcionalidad,  porque  desde  luego  entre  la  nómina  de 

degradados no están ellos. El público inerme reconoce –en algunos  más que en otros- 

voces informadas cuyos diagnósticos toman en serio y creen de buena fe que la cultura 

se  dirige  al  peor  descalabro  de  la  historia  (en  el  marco  incomparable  de  la  riquísima 

historia intelectual española...). (42) 

Y  del  tipo  de  intelectual  melancólico,  Jordi  Gracia  pasa  a  analizar  a  la  propia 

comunidad  que  se  lamenta  por  inercia.  El  epígrafe  “reaccionarismo  posprogresista” 

engloba  a  esa  actitud  de  escepticismo  y  desencanto  de  la  clase  pensante  y  hablante 

acerca  del  porvenir  de  la  sociedad,  su  política,  su  economía,  su  gestión  de  lo  público, 

etc. Es en este momento cuando la prosa de Gracia se vuelve arrebatada para defender 

lo que no considera un fracaso sino una necesidad, la socialdemocracia, ese  «proyecto 

ideológico sin ángeles ni demonios» (78), alejada de utopías y de fanatismos, de éxtasis 

y  de  depresiones,  y  el  autor  pone  en  valor  las  batallas  ganadas  por  los  derechos 

humanos,  por  los  espacios  públicos,  por  las  instituciones  colectivas,  por  los  derechos 

laborales  y  civiles,  individuales  o  comunitarios.  Es  el  momento  en  que El  intelectual 

melancólico se vuelve Un panfleto: 
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El  pensamiento  socialdemócrata  debe  quitarse  de  encima  su  propia  melancolía  e 

identificar  con  precisión  los  pivotes  sobre  los  que  actuar  sigue  siendo  necesario  y  en 

realidad  urgente:  la  protección  del  espacio  público  frente  a  la  rapiña  financiera,  el 

fortalecimiento  de  la  garantía  comunitaria  frente  al  interés  privado,  el  descrédito  del 

lucro como fin absoluto, la desactivación de la fantasía del éxito mediático como éxito 

de  algún  tipo,  la  reeducación  civil  de  un  ciudadano  que  desde  chico  conecta 

telemáticamente  con  todo  el  mundo  sin  saber  absolutamente  nada  de  ese  lado  del 

mundo,  la  reivindicación  de  la  ética  humanística  sin  complejos  y  basada  en  clásicos 

remotos  y  clásicos  totalmente  vivos,  y  en  nuestro  caso  inmediato  la  ampliación  de  la 

enseñanza  para  escapar  al  localismo  docente  y  formativo  de  muchachos  que  a  veces 

parecen  expertos  en  sus  afluentes  literarios  y  sus  comarcas  intelectuales  pero  muy 

débiles en ubicaciones más universales. (82) 

La vuelta a un nuevo humanismo en nombre de Semprún, de Said, de Steiner, de 

Octavio  Paz  o  de  Vargas  Llosa  es  el  objetivo  del  panfleto,  un  nuevo  humanismo 

consciente  de  la  modernidad  y  reivindicativo  de  lo  humano  y  de  lo  colectivo,  a  nivel 

político, económico y social. La llamada a la decepción, al desencanto, al escepticismo, 

a  la  abstención  en  cualquier  frente  es,  en  opinión  de  Gracia,  dejar  paso  al  capitalismo 

salvaje  que  no  tiene  complejos  a  la  hora  de  morder  la  economía  y  la  moral  de  una 

sociedad en crisis.  

En  definitiva, El  intelectual  melancólico,  es  un  toque  de  atención  hacia  todas 

aquellas quejas que, en nombre de una progresía mal entendida, paralizan y desactivan 

los  discursos  constructivos,  y  es  a  la  vez  una  llamada  a  la  esperanza  y  al  estímulo 

intelectual.  “Nunca  estuvimos  mejor”  históricamente,  en  términos  marxistas,  pese  a  la 

conciencia  generalizada  de  decadencia.  Y  un  último  misterio  en  el  que  no  acaba  de 

profundizar: la otra cara de la llamada a la decadencia en una sociedad escéptica es la 

llamada  a  la  salvación  de  la  propia  sociedad,  y  la  Historia  nos  demuestra  que  los 

proyectos de salvación nacional han acabado secuestrando el tiempo y el avance de una 

comunidad, por no explicitar los resultados con los individuos concretos.  


