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A  cuentagotas  desde  el  2001,  están  saliendo  desde  la  Biblioteca

Valenciana  y  la  Institució  Alfons  el  Magnànim,  bajo  la  estrecha

coordinación  del  profesor  Joan  Oleza  Simó,  las Obras  Completas  de  Max

Aub, aquel valenciano que se reivindicaba a sí mismo como tal, después de

haber nacido en Francia y tras verse exiliado en México durante gran parte

de  su  vida.  «Se  es  de  donde  se  hace  el  bachillerato»,  se  repite  en  cada

presentación  de  Aub  que  se  organiza  en  Valencia.  No  podía  faltar.  Su

valencianía resulta, de momento, inagotable.

A pesar de que siempre se esperan con curiosidad y con entusiasmo

(algunos  críticos  con  malicia)  los  títulos  más  reconocibles,  las Obras

Completas de un autor prolijo siempre nos regalan la sorpresa de algún texto

inédito o de alguna rareza; el volumen V de Max, que se nos viene ahora,

queda  escindido  en  dos  tomos,  uno  de  cal  y  otro  de  arena  según  fama  y

oportunidad:  por  un  lado,  el Campo  francés  (con  estudio  de  José  María

Naharro-Calderón),  perteneciente  a  la  serie El  laberinto  mágico,  seis
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campos como seis eslabones concentracionarios de los que existieron en

nuestro país y cuyo testimonio se ha ido perdiendo, ignominiosamente, entre

la desidia de la memoria institucional y la fascinación por otro horror

calcado, menos cercano, menos problemático y más catárquico, como es el

nazi; por otro lado, un Manual de Historia de la Literatura Española (con

estudio de Eva Soler Sasera), tan peregrino como riguroso, de esos que

gusta observar como reliquia olvidada en la historia del hispanismo

internacional, para ver cómo andaba el asunto académico-literario allá por

los años 60 fuera de España, un centro que en términos de calidad

intelectual no podía serlo.

Publicadas ambas obras entre 1965 y 1966, descubrimos dos facetas

complementarias del escritor valenciano. Por un lado, la del intelectual

comprometido que no debe callar la verdad, y que redacta en Campo francés

como guion cinematográfico veinte años más tarde de haber tomado las

notas primigenias en la travesía que lo llevaba desde Casablanca hasta

Veracruz, en 1942, o lo que fue lo mismo, de la concentración al exilio. Por

otro lado, la del intelectual crítico y académico que se afana sin mucho

entusiasmo por organizar una posible historia literaria como fruto maduro

de su labor de investigador e hispanista.

Testimonio en la ficción

No son tan abundantes en la literatura española los testimonios directos

sobre el horror de las guerras europeas. Siempre se ha pensado que la

nuestra era una memoria del conocimiento, preocupada, fundamentalmente

desde la consolidación de la democracia a partir de los 90, por rescatar

historias, tramas y personajes, antes que una memoria de representación del

horror.

De hecho, como grandes referentes testimoniales basta con Jorge Semprún y

con Max Aub, el uno desde Buchenwald (La escritura o la vida) y el otro

desde Francia y Argel; curiosamente ambos desde un escenario foráneo
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hacen, desde su experiencia y desde su escritura, un ejercicio de

universalización del dolor y de lo humano. «Creo que no tengo derecho a

callar lo que vi para escribir lo que imagino», dice Max. Y siguiendo con un

diálogo intertextual nunca dado, Semprún replica: «¿cómo vamos a dar

cuenta de todo esto?». La novela. La imaginación. La ficción. Ya se sabe.

El guion de Campo francés no evita la caída hacia lo emotivo y sentimental,

más allá de la pretensión de crónica que se le exige al testimonio. Como

género ficcionado, sus personajes sobreviven entre la confusión, la

incredulidad y el desamparo de la tragedia, haciendo frente a la brutalidad y

a la arbitrariedad de las autoridades (la misma arbitrariedad que sufrió Aub,

por ejemplo, al ser denunciado como comunista, socialista él sin derecho a

réplica). «No hay más razón de vivir que la de que nos echaron al mundo»

es el lamento exacto de los presos, enjaulados en el paisaje colaboracionista

francés (y no olvidemos la denuncia aubiana a su -también- patria, en Morir

por cerrar los ojos, por la “no intervención” en la guerra civil).

Oficio de académico

Atravesado por la Historia más convulsa del siglo XX, flanqueado

por las atrocidades de la Guerra Civil, recluido en campos de concentración

como el francés o el argelino, angustiado por el olvido de las democracias

occidentales hacia la democracia española, Max Aub no pudo dejar de

interpretar la literatura sino como expresión ligada a los acontecimientos

políticos y sociales de un pueblo, más que como mera pirueta estética de

artistas elevados, legítima pero no prioritaria en un periodo de catástrofe

histórica. Función social. Implicación extraliteraria. Marxismo crítico. Por

eso rearma todo un Manual de Historia de la Literatura Española

personalísimo, en opinión de Eva Soler, y acudiendo a (incluso en ocasiones

abusando de) los académicos del Centro de Estudios Históricos como

Américo Castro o Rafael Lapesa, discípulos de Menéndez Pidal, entre otros.
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Más allá de la exposición de la propia historia literaria –obviamente

superada después de 45 años de labor teórica-, su valor reside en la forma

como da cuenta de un estado de la cuestión sobre los avances, logros y

problemas de la investigación española en los años 60: apasionante oficio de

filólogos que Aub escribió como encargo, como pesada labor profesional.


