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Hablar desde la marginación: mujeres y escritura 

 
Somos también lo que hacen de nosotras las 
personas. No queremos a las personas por lo 
que son, sino por lo que nos obligan a ser. 

(Silvina Ocampo, «La continuación») 
 

arcia Espinoza-Vera considera que los relatos de Silvina Ocampo se inscriben 
en el ámbito denominado «escritura de mujeres» gracias a un «predominio de 

protagonistas femeninas y el desarrollo de sus experiencias o de historias en am-
bientes eminentemente femeninos».1 Reina Roffé va más allá al notar que la obra de 
Silvina Ocampo se nutre de una serie de personajes femeninos actuando en libertad; 
pero señala: «el feminismo de Silvina Ocampo, tal como hoy se entiende este término, 
tiene lugar en su escritura».2 En un sentido parecido, Andrea Ostrov nota cómo en 
ciertos textos ocampianos «presenciamos un socavamiento sistemático de las fron-
teras de la división genérica: de día y de noche, las mujeres circulan libremente por 
los espacios públicos. Las mujeres circulan, pero además hacen».3  

De esta manera, desde la crítica se establece una lectura genérica que, aplicada a 
la ambivalencia de su narrativa, no constriñe al texto sino que lo enriquece. Las mu-
jeres que protagonizan algunas de las historias o que son el objeto de la enunciación 
representan la puesta en escena de un rol, la feminidad, que se desangra en múltiples 
fisuras, mostrando la invalidez de cualquier demarcación o reducción, y poniendo 
en evidencia la falacia de la identidad: 

                                                 
1 Marcia ESPINOZA-VERA, La poética de lo incierto en los cuentos de Silvina Ocampo, Madrid, 

Pliegos, 2003, p. 174. 
2 Reina Roffé, «Silvina Ocampo: la voz cautiva», en Quimera, nº 123 (1994), p. 43. 
3 Andrea OSTROV, «Vestidura/escritura/sepultura», en Hispamérica, nº 74 (1996), p. 21. Ya 

Noemí Ulla, vinculándolo a la experiencia amorosa, había reivindicado esta particularidad 
desde un punto de vista fundacional: «Si hacemos un corto histórico observaremos que desde 
sus comienzos la autora ha ido elaborando una ideología del amor femenino que rompe con 
lo tradicional en la literatura del Río de la Plata que le precede» (Invenciones a dos voces, Buenos 
Aires, Torres Agüero, 1992, p. 56). 
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La feminidad tiene estructura de velo, es una ficción realista —en el sentido de 
verosímil congruente—, sirve para recubrir el agujero de un goce más allá de lo 
representable. Pero su verdad es velar la nada, la falta de ser de todo sujeto; no 
sólo en el sentido de cubrir, tapar, sino también en el de velar como acción de 
proteger, cuidar, sostener lo que no existe, velar a un muerto, por ejemplo.4 

 
En efecto, los personajes ocampianos muestran la paradoja del velo y dejan en-

trever su reverso en carne viva. Ellas nunca serán en tanto que personas sino en 
tanto que personajes actuando ante la mirada (des)posesiva de un otro que quiere 
moldearlas y transformarlas, hasta conducirlas a una muerte, real o simbólica, física 
o psíquica, pero siempre prematura, que se manifestará en el ejercicio de la escritura. 
Ésta adquirirá entonces un valor ambiguo y subversivo: si bien es aquel espacio de 
construcción identitaria, también es cierto que se presentará como el lugar de la 
esquizofrenia, de la desposesión e incluso de la pérdida. Un claro ejemplo lo ofrece 
«El sótano», donde Fermina, mujer pobre y prostituta, inicia una especie de monó-
logo interior que, por un lado, desemboca en la contradicción de exponer un dolo-
roso enajenamiento («Me espían todo el día y creen que estoy con clientes porque 
hablo conmigo misma, para disgustarlos; porque me tienen rabia, me encerraron 
con llave; porque les tengo rabia, no les pido que abran la puerta»)5 del que se 
resiente su narración («¡Qué importa que sea un sueño», La furia…, p. 87); y por el 
otro, propone una recuperación de su cuerpo, elemento de transacción con respecto 
a los demás, alimentándose de él en una autofagia restauradora: «Tengo sed: bebo 
mi sudor. Tengo hambre: muerdo mis dedos y mi pelo» (La furia…, p. 87).  

Escribir, en este contexto, supondrá un doble ejercicio de velar/develar el vacío 
escondido tras la máscara de la palabra y del gesto, al mismo tiempo que se plan-
teará como la posibilidad de evocación de aquello que ha desaparecido y ya no vol-
verá: en este sentido, cabrá entenderla como un epitafio que trazará la recuperación 
de un resto. Es por todo ello que muchos de los relatos de Silvina Ocampo están 
narrados por una primera persona que escoge el formato de un diario, de una carta 
o del simple recuerdo para hacer estallar la capacidad especular de toda escritura: el 
sujeto narrador imposta su voz, realiza una figuración del yo con el objetivo de tras-
ladarlo a la letra impresa, pero en este gesto se encuentra con el obstáculo de un 
objeto —que puede ser él mismo desdoblado o un otro ajeno— no marcado y 
anormal que abandona su estado latente y se levanta con un lenguaje de trasgresión 
y reivindicación con el que iniciar un diálogo.  

En «La continuación», por ejemplo, se trabajan muy específicamente las posibi-
lidades imaginativas del lector —ya sea el real, ya el artificial o literario—, gracias a 
                                                 

4 Sonia MATTALÍA, Máscaras suele vestir. Pasión y revuelta: escrituras de mujeres en América Latina. 
Frankfurt-Madrid, Vervuet-Iberoamericana, 2003, p. 84. 

5 Silvina OCAMPO, La furia y otros cuentos, Madrid, Alianza, 1996, p. 86. 
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una indeterminación de las fronteras que separan el yo del otro, la realidad de la 
literatura, lo masculino de lo femenino: «Te amaba como si me pertenecieras, sin 
recordar que nadie pertenece a nadie, que poseer algo, cualquier cosa, es un vano 
padecimiento. Te quería únicamente para mí, como Leonardo Morán quería a 
Úrsula» (La furia…, pp. 33-34). La identificación de la voz narradora con el persona-
je supuestamente de ficción lo conduce a una expropiación de la que no es posible 
huir, debido al carácter posesivo de la palabra escrita, único lugar de resistencia pero 
también de pérdida:  

 
Al abandonar mi relato, hace algunos meses, no volví al mundo que había deja-
do, sino a otro, que era la continuación de mi argumento (un argumento, lleno de 
vacilaciones, que sigo corrigiendo dentro de mi vida). (La furia…, p. 38) 

 
El juego identitario lleva al extremo la noción de escritura como espejo que cu-

bre y descubre lo que está en falta, dotándose de un tono elegíaco muy característi-
co, puesto que no se canta algo muerto sino algo extraviado, que está presente en su 
ausencia.  

En los relatos conducidos por una voz masculina cuyo objeto es una mujer este 
aspecto adquiere un nuevo valor, al favorecer la escenificación de una nueva para-
doja: aunque las mujeres se dibujan a partir de la mirada del hombre, quien pretende 
inmortalizarlas en el espacio de la página en blanco, todas ellas pugnarán por esca-
parse de tal destino exponiendo una feminidad que rompe la cáscara en la que se ha 
visto envuelta desde siempre y confiesa aquello que debía permanecer oculto o so-
terrado. Al salirse del papel que tradicionalmente les ha sido asignado es cuando se 
produce el desajuste que hace aparecer «un costado cruel o, más aún, decididamente 
perverso que sorprende y deja al lector sin aliento o en una especie de desconcierto 
pensante».6  

Abandonando su condición de ángeles, muchas de ellas se convierten en pe-
queños monstruos que arrastran al sujeto narrador a una especie de vorágine de la 
que le será imposible escapar, tal como acontece en «Coral Fernández», parodia casi 
grotesca de la mujer fatal, donde Norberto sufre en su propio cuerpo el poder des-
tructivo de su amada: es en contacto directo con ella o con cualquier cosa que pro-
ceda de ella que su cuerpo enferma y su salud decae: «Me curaba, me enfermaba, 
sucesivamente. Empezaban a arderme los ojos, ni bien recibía las cartas de Coral»;7 
lo que no impide que esta última sea, asimismo, una mujer especial capaz de aceptar 
una situación especial: «Ninguna otra mujer hubiera aceptado la situación difícil en 
que yo la ponía frente a la sociedad» (Los días…, p. 88). 

                                                 
6 Reina ROFFÉ, «Sabia locura», en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 622 (2002), p. 18. 
7 Silvina OCAMPO, Los días de la noche, Madrid, Alianza, 1983, p. 87. 
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En el caso de «La furia», la particular cruzada que Winifred recuerda haber 
llevado a cabo en su infancia para combatir el ideal de mujer-ángel que representa 
Lavinia («Tenía el pelo largo y rubio, la piel muy blanca. Para corregir su orgullo, un 
día le corté un mechón que guardé secretamente en un relicario; tuvieron que 
cortarle el resto del pelo, para emparejarlo», La furia…, p. 116) funcionará a modo 
de plantilla para hacer frente a la voluntad anuladora del narrador, en un gesto muy 
parecido al que realizará la protagonista en «El castigo» después de declarar: «Quie-
res que sea tuya definitivamente, como un objeto inanimado. Si te hiciera el gusto, 
terminaría por volver al punto inicial de mi vida o por morir, o tal vez por volverme 
loca» (La furia…, p. 185).  

En ambos casos, la mujer se apodera de la palabra y produce un discurso que 
las enfrenta al intento (des)posesivo del hombre, de manera que el juego contradic-
torio y especular de la escritura se amplía: es mediante su palabra y sus gestos que 
ellas muestran ocultando, buscando esa identidad propia que las aleje del influjo del 
otro, aunque por ello se vean obligadas a sufrir un despojamiento absoluto —ya sea 
en la forma de la desaparición sin rastro, ya en la muerte por regresión—. El efecto 
autobiográfico que ellas reproducen al recuperar un pasado en primera persona que 
las des/construye en el presente se convierte así en un efecto tanatográfico. 

Si «[l]a identidad se fragua siempre por diferencia; es resaltar lo que separa, lo 
que hace contraste y al tiempo, marcar lo propio»8 estas mujeres optarán por alzar 
un cuerpo como lenguaje de sacrificio y de revancha, pero también como moneda 
de cambio: con él desafiarán la mirada del otro dándole aquello que tradicionalmen-
te les ha pertenecido transformado en algo distinto, ambiguo e incomprensible. Ya 
se ha comentado cómo en los ejemplos anteriores el efecto de la narración provoca 
la desaparición física y psíquica de ambos personajes, de manera que el cuerpo se 
desliza en la escritura para desprenderse de sus veladuras y mostrarse como un 
deshecho.  

En «Azabache» y «Malva» la situación es muy parecida: el cuerpo aquí va a su-
frir una metamorfosis que nos hablará no sólo de las ansias de libertad que sienten 
todos estos personajes —simbolizadas a través del lobo y del caballo respectiva-
mente—, sino del precio que deberán pagar por ello.  

Julia Kristeva, en su estudio sobre la obra de Céline, plantea una serie de cues-
tiones que permiten una lectura otra de ambos relatos: de todas ellas, la que me pa-
rece aquí más interesante es la que se refiere a la abyección en términos fronterizos: 
«lo abyecto —nos dice— nos confronta con esos estados frágiles en donde el hom-
bre erra en los territorios de lo animal»,9 por lo que abandonar el estado humano 

                                                 
8 MATTALÍA, Máscaras suele vestir…, p. 174. 
9 Julia KRISTEVA, Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, México, Siglo 

XXI, 2004, p. 21. 
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para adquirir la forma de un animal hará de su cuerpo un objeto, una máscara que 
surge del resto para volver a él, para significar que más allá de toda figuración está 
todo y/o nada. Por eso en ninguno de los dos relatos la mujer habla directamente; 
su lenguaje es su cuerpo, y este nos refiere un deseo de independencia concretado 
en la muerte final de ambas protagonistas.  

En el primero de ellos Aurelia desaparece siendo psíquicamente Azabache, su 
caballo favorito, junto al que se sacrifica para huir de la clausura a la que su marido 
intenta someterla: «La encerré con llave y le dije que era la penitencia que le infligía 
por hablar con extraños. Pareció no entenderme» (La furia…, p. 135). Aurelia ya no 
será nunca más la mujer del narrador; su máscara primera se desmorona para rena-
cer con otra forma y otro rostro. En otras palabras, su cuerpo se desplaza hacia los 
anhelos más escondidos y se disgrega: sólo los ojos, espejo del alma, es lo que el 
marido alcanza a ver, descubriendo en ellos la naturaleza de su compañera: «Le miré 
los ojos y vi esa luz extraña que tienen los ojos agonizantes: vi el caballo reflejado en 
ellos» (La furia…, p. 136).  

En el segundo, Malva llevará al extremo esta voluntad de ruptura haciendo de 
su cuerpo un alimento y diluyendo con ello cualquier límite entre el ser sujeto u ob-
jeto, mujer o animal, persona o vacío: «Debajo del velo, que temblaba a la luz de los 
cirios, no hallé nada, sino el horrible encaje tieso y blanco, destinado a adornar a los 
muertos» (Los días…, p. 114). La imagen no puede ser más sugerente: el velo —me-
táfora también de la escritura— cae y desvela su verdadera función, esto es, cubrir y 
proteger la nada.  

 
 

Vestiduras desafiantes 
 

(el vestido) ¿es el símbolo de mi alma sin cuer-
po en los brazos de Gabriel, o será el símbolo 
de mi cuerpo sin alma en los brazos de Leal? 

(Teresa de la Parra: Ifigenia)10 
 
La independencia no es posible, como tampoco lo es un cuerpo que sea pro-

pio, original y singular: para que éste tenga algún valor es necesario edificarlo a par-
tir de los parámetros del otro, presentarlo como un trofeo, en definitiva, dotarse de 
todas las particularidades de la muñeca, y dejarse ver como tal. Esta renuncia conlle-
va un nuevo enmascaramiento del sujeto femenino, quien cubre su cuerpo de otras 
veladuras que connotan relaciones sociales y genéricas, códigos, convenciones y ri-
tuales que rigen la vida humana en comunidad. A su vez, ello permite una disolu-

                                                 
10 Tomo la cita de MATTALÍA, Máscaras suele vestir…, p. 193. 
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ción de las fronteras que separan lo externo de lo interno: el vestido, como elemen-
to que rodea y acompaña al cuerpo, muestra los desplazamientos de una identidad 
que se forma de afuera hacia adentro, a raíz de unos modelos culturales que niegan 
posibles esencialismos.  

No es ninguna casualidad que tanto en «El vestido de terciopelo» como en «Las 
vestiduras peligrosas» aparezca una costurera —ya sea en la forma de modista, ya en 
la de pantalonera—, es decir, alguien que manipula las telas para hacerlas significar, 
para inscribir en ellas el signo de lo  masculino o de lo femenino, de lo permitido o 
de lo prohibido, de tal manera que el género de la tela no sólo se adecue al género 
sexual de sus portadoras y a sus aspiraciones, sino que acabe por determinarlos y 
definirlos. En este sentido, ellas nos abren a un mundo en el que el enfrentamiento 
entre las distintas esferas de poder y de comportamiento se resolverá gracias al 
vestido y su naturaleza border-line, esto es, de intermedio e intermediario: «La vesti-
menta constituye para la sociedad occidental un vehículo de mediación entre lo 
privado y lo público, un soporte de articulación entre el gusto particular y los dicta-
dos de la moda».11 

Es por todo esto que Artemia, la protagonista del segundo de los relatos apun-
tados, puede iniciar su particular descenso hacia los infiernos de su persona para 
hacer emerger la posibilidad de un personaje al que le sean devueltas las miradas y 
las acciones de aquellos otros —representados a un nivel particular por «ese moco-
so» al que alude en cierta ocasión Piluca (Los días…, p. 47) y a un nivel general por 
esa «patota de jóvenes» que aparecen en los diarios cada mañana (Los días…, pp. 48, 
50 y 51)— que le han sido negadas. Su posición social («La vida se resumía para ella 
en vestirse y perfumarse», Los días…, p. 45), un destacado don («hacía cada dibujo 
que lo dejaba a uno bizco», Los días…, p. 45),12 y la vigilancia de una costurera que 
hace todo aquello que le manda («Me tenía dominada», afirma Piluca, Los días…,    
p. 47) le dan la posibilidad de subvertir normas, límites y roles identitarios, dejando 
ver todas y cada una de las grietas por las que este pequeño gesto se pierde y se 
recupera continuamente.  

Ya su triple periplo nocturno pone en evidencia la ambigüedad de tal propósi-
to: Artemia decide traspasar la barrera de lo doméstico designado a la mujer para 
adentrarse en el espacio masculino del exterior, pero lo hace de noche, cuando nadie 
                                                 

11 Ana Silvia GALÁN, «Las vestiduras peligrosas», en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 622 
(2002), p. 57. 

12 Aunque no me detendré en este aspecto, cabe destacar la lectura artística que se deriva 
de aquí: Artemia es la creadora de sus vestidos y ello la hace excepcional y singular, pero tam-
bién molesta. Con sus dibujos transgrede un campo que desde siempre ha estado gobernado 
por la figura masculina, por lo que su historia también puede entenderse como una ejemplifi-
cación de lo que sucede a quien lleva sus posibilidades creativas mas allá de lo que le está per-
mitido. 
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más que unos pocos pueden verla y admirarla, y llevando unos vestidos que en vez 
de esconder el cuerpo que habita debajo lo exponen de manera descarnada e incluso 
obscena: con el primero de ellos «[p]arecía una reina, sino hubiera sido por los 
pechos, que con pezón y todo se veían como en una compotera, dentro del escote» 
(Los días…, p. 48); con el segundo «se complacía frente al espejo, viendo el movi-
miento de las manos pintadas sobre su cuerpo, que se transparentaba a través de la 
gasa» (Los días…, p. 49); y, finalmente, con el tercero, «[a]l moverse todos esos cuer-
pos, representaban una orgía que ni en el cine se habrá visto» (Los días…, p. 50). De 
esta manera se disloca cualquier lógica: lo que debía tapar destapa, no sólo dejando 
entrever el cuerpo propio sino presentando uno nuevo, más exagerado y exuberante 
que se ofrece a modo de sacrificio durante la noche, es decir, en el momento de 
explosión de los deseos más profundos. 

Si el cuerpo es el espacio en el que tiene cabida el mundo del afuera, también es 
cierto que él es esa página en blanco sobre la que se tatúan sentimientos, emociones, 
heridas y tensiones, individuales o ajenas. Los vestidos que Artemia dibuja y que 
Régula/Piluca transforma en tela vienen a cumplir esa segunda función: ellos son la 
palabra que la mujer levanta contra todos aquellos que han querido ignorarla o 
ningunearla para decirles que su moral no pasa por la represión ni el establishment, 
sino por el cuerpo y sus virtudes, por aquello que desde siempre ha sido tachado co-
mo lo otro, mantenido a la sombra, encorsetado. Por eso, en uno de los pocos 
diálogos que mantiene con su costurera le espeta: «¿Para qué tenemos un hermoso 
cuerpo? ¿No es para mostrarlo, acaso?» (Los días…, p. 49), indicando así que: 

 
la boca era y sigue siendo el hueco más amenazador del cuerpo femenino: puede 
eventualmente decir lo que no debe ser dicho, revelar el oscuro deseo, desenca-
denar las diferencias amenazadoras que subvierten el cómodo esquema del dis-
curso falocéntrico, el muy paternalista.13 

 
Un discurso, éste, que aquí defenderá la costurera Régula/Piluca, imagen de la 

mujer que hace del hogar y del trabajo dos símbolos de la feminidad tradicional: 
«Una habitación con sus utensilios de trabajo no parece nada, pero es todo en la vi-
da de una mujer honrada» (Los días…, p. 47).14 Ella es, pues, el contrapunto de Arte-
mia, con la que establece una relación de contrastes a todos los niveles: si para esta 
última lo importante es manifestar la mentira identitaria dándose a ver a través de 

                                                 
13 Luisa VALENZUELA, «La mala palabra», en Revista Iberoamericana, nº 51 (1985), p. 489. 
14 Ello explicaría su discurso, plagado de lugares comunes tales como «Lloro como una 

Magdalena» (Los días…, p. 45), que abre su narración, «dicen que la ociosidad es la madre de 
todos los vicios» (Los días…, pp. 45 y 47) o «hay bondades que matan» (Los días…, p. 47); y 
de exclamaciones de horror como las tópicas: «Lloré gotas de sangre» (Los días…, pp. 47-48) 
y «[q]ué extravagancia» (Los días…, p. 48).  
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sus vestidos, saliendo a un exterior que no le pertenece y que incluso le está vetado, 
para la primera lo fundamental es quedarse en casa trabajando, puesto que su propia 
experiencia como pantalonera antes de entrar al servicio de Artemia le demuestra 
que el afuera está marcado con el signo del peligro:  

 
Mientras hablaba, se le formó una protuberancia que estorbaba el manejo de los 
alfileres. Entonces, de rabia, agarré la almohadilla y se la tiré por la cara. La patro-
na no me lo perdonó y me despidió en el acto diciendo que yo era una mal pen-
sada. (Los días…, p. 46) 

 
Por otro lado, como narradora que nos cuenta la historia, Artemia es su otro, el 

personaje que ella crea y destruye por medio de una narración que participa de lo 
velado y lo develado: es muy significativo que de ella tengamos algún dato de su 
pasado y de Artemia sea todo difuso e incomprensible. Se podría pensar, con Ana 
Silvia Galán, que «Régula, la reglada estructura de lo visible, un andamiaje hecho de 
principios, anhela lo prohibido y […] proyecta hacia la figura de Artemia el oscuro 
objeto que reprime»,15 esto es, su sexualidad, su erotismo, su feminidad. De hecho, 
ella también juega a probarse otras máscaras —un nombre que sustituya el explícito 
Régula por el más simpático Piluca— con las que encubrir, descubrir y relacionarse: 
cuando sus diferencias con Artemia se hagan evidentes ésta la llamara por su nom-
bre real, provocando así un desajuste que afectará a sus capacidades de compren-
sión («—No me entiende, Régula./—Llámeme Piluca y no se enoje», Los días…,    
p. 50) y que desembocará en la muerte violenta de su señora. 

En la cuarta y última salida de Artemia el proceso de inscripción genérico aña-
dirá un nuevo agente, la escritura:  

 
Si el género —identitario— se construye en gran medida a partir de la tela, tam-
bién se constituye como efecto de escritura, en tanto la palabra y el deseo del Otro 
imprimirán las marcas que inscribirán al sujeto en un lugar determinado, adscri-
biéndolo simultáneamente a una definición genérica.16 

 
En efecto, Régula/Piluca ejercerá su poder como narradora al escribir sobre el 

cuerpo de la mujer sus propios códigos de conducta: retomando su antiguo oficio 
de pantalonera —oficio que, por lo demás, la vincula estrechamente al universo 
masculino de la época— hace que Artemia pase por un proceso de travestismo que 
anule por completo todos aquellos atributos femeninos que tan celosamente había 
intentado sacar a la luz y que hablaban de un deseo de ser mujer excepcional y sin-
gular: «Aconsejé a la Artemia que se vistiera con pantalón oscuro y camisa de hom-

                                                 
15 GALÁN, «Las vestiduras peligrosas»…, p. 60. 
16 OSTROV, «Vestidura/escritura/sepultura»…, p. 27. 
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bre. Una vestimenta sobria, que nadie podía copiarle, porque todas las jóvenes la 
llevaban» (Los días…, p. 51).  

Al reprimir su deseo y su forma de exponerlo, la conduce a una muerte en la 
que el cuerpo sufrirá las máximas consecuencias: convertirse en un cuerpo basura, 
desgarrado y abyecto a causa de la violación con que los jóvenes la castigan «por 
tramposa» (Los días…, p. 51), es decir, por invadir un rol sexual que no es el suyo y 
por dejar en el camino aquello que realmente le es propio: un cuerpo significante.  

El vestido, según esto, deja de ser un elemento liberador y se convierte en una 
cárcel que oprime a su portadora, tal como señala Cornelia Catalpina en «El vestido 
de terciopelo»: «Es maravilloso el terciopelo, pero pesa —llevó la mano a la fren-
te—. Es una cárcel. ¿Cómo salir?» (La furia…, p. 146). En este relato se aprovechará 
la naturaleza ambigua de la tela («Es suntuoso y es sobrio», La furia…, p. 146) y su 
capacidad de fluctuar entre espacios enfrentados («Yo tocaba el terciopelo: era 
áspero cuando pasaba la mano para un lado y suave cuando la pasaba para el otro», 
La furia…, p. 145, opina la narradora; y poco después Cornelia Catalplina: «Sentir su 
suavidad en mi mano, me atrae aunque a veces me repugne», La furia…, p. 145) 
para referir, de un lado, la problemática de una identidad que se verá constreñida 
por el vestido y los códigos externos que este marca, y del otro, el odio soterrado y 
mortal que marca las relaciones entre una burguesía chic y la clase trabajadora.  

Cornelia Catalpina es el fiel reflejo de ese estamento adinerado que, a diferencia 
de Artemia, no explota sus posibilidades creativas, sino que se abandona a una con-
templación casi sacrílega del objeto en cuestión: «El «dragón de lentejuelas negro», 
un exceso cursi para el sobrio vestido de terciopelo, es el que venga implacable     
—retorciéndose hasta asfixiarla— la cursilería de la ociosa señora de Ayacucho».17 
Pero él no es el único: el hecho de que Casilda sea la manipuladora principal de la 
tela permitirá que sobre ésta se imprima el signo de un nuevo trazo, más peligroso si 
cabe que el anterior, que escriba la historia de una venganza y de una revancha.  

Frente a la indiferencia egoísta y egocéntrica de la señora («¡Qué suerte tienen 
ustedes de vivir en las afueras de Buenos Aires! Allí no hay hollín, por lo menos. 
Habrá perros rabiosos y quema de basuras…», La furia…, p. 144), ella esgrimirá el 
poder de trasformar el vestido en un sudario que la ahogue hasta matarla: el mismo 
sentimiento que experimenta la narradora («sentí que el terciopelo de ese vestido me 
estrangulaba el cuello con manos enguantadas», La furia…, p. 146) anuncia su 
traspaso a la ricachona: «La señora cayó al suelo y el dragón se retorció. Casilda se 
inclinó sobre su cuerpo hasta que el dragón quedó inmóvil» (La furia…, p. 147). El 
vestido, ahora convertido en arma letal gracias a las manos de Casilda, se ha adheri-
do tanto al cuerpo que ha acabado por estrujarlo. 
                                                 

17 Adriana MANCINO, «Silvina Ocampo: la literatura del Dudar del Arte», en Noé Jitrik (ed.), 
Historia crítica de la literatura argentina, vol. IX, Buenos Aires, Emecé, p. 246. 
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