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¢HACIA QUE INVESTIGACIONES LITERARIAS
CAMINAMOS?

ALEPH, Asociacion de Jovenes Investigadores de la Literatura Hispanica,
puede empezar ya a considerarse, a pesar de su juventud, una veterana en el
mundo de la investigacion en filologia, pues entre el 7 y el 11 de marzo de 2005
celebr6 en la Facultade de Filoloxia de la Universidade de Santiago de
Compostela su 2° Congreso Internacional, que llevaba por titulo Haciendo
camino en la investigacion literaria: Teoria, Critica, Historia y Literatura
comparada, y en abril de este 2006 esta prevista la celebracion del tercero en
Granada.

El éxito del congreso compostelano vino a demostrar la pujanza de esta
joven asociacion que, de los sesenta investigadores que reunié en el primer
congreso celebrado en Valencia en abril de 2004, alcanz6 en torno a 150 para
la cita compostelana, lo que supuso casi triplicar su ndmero en un afio. El
congreso celebrado en Santiago de Compostela reunid, asi, a mas de un
centenar de jovenes investigadores venidos desde distintas universidades de
Europa y América y especialistas en los mas diversos campos de la literatura
espafiola e hispanoamericana —desde la literatura medieval hasta la mas
rigurosamente contemporanea, pasando por diversos estudios teoricos y
comparatistas—, lo que permiti6 ofrecer una imagen representativa de los
rumbos que siguen los estudios filologicos en la actualidad, ademas de fomentar
el debate y el contraste de ideas entre los participantes.

Visto el ingente volumen de comunicaciones presentadas en el congreso
compostelano, a la hora de plasmar sus resultados se optd por realizar una
dificil seleccién entre ellas que diera una visiéon del panorama actual de las
investigaciones literarias hispanicas y que cumpliese unos requisitos minimos
de calidad. Junto a ellas, y con el fin de profundizar en algunos de los campos
de estudio més tratados entre los comunicantes, se solicité la participacion de
profesores de reconocido prestigio a los que, desde aqui, queremos agradecer
la cordialidad con que aceptaron la invitacién de colaborar con nosotros.

Tenemos, asi, que destacar en primer lugar las aportaciones de los
catedraticos de la Universidade de Santiago de Compostela Luis Iglesias Feijoo
y Dario Villanueva, que tuvieron a bien pronunciar, respectivamente, las
ponencias de inauguracion y clausura del congreso. El profesor Iglesias Feijoo,
en el afo del centenario del Quijote, se acerco a la magna obra cervantina a
través de su relacion con la novela moderna y criticé algunas de las —poco



rigurosas— aproximaciones y lecturas a que han dado lugar las celebraciones
de 2005. El profesor Dario Villanueva, uno de los maximos especialistas en
Literatura Comparada del mundo hispanico, trazd, por su parte, las lineas
maestras del desarrollo de la disciplina y se acerc6 a algunos de los caminos
que pueden marcar su rumbo futuro.

Tras las conferencias plenarias hemos incluido las ya mencionadas
colaboraciones de distintos especialistas en el apartado titulado Estudios
literarios. En él se abordan algunas de las fuentes del estudio de la Literatura
Comparada a través de un trabajo de César Dominguez; se analizan distintos
aspectos de la critica textual en la literatura de los Siglos de Oro —en este caso
concreto centrados en dos obras de Francisco de Quevedo— en los trabajos de
los profesores Antonio Azaustre y Alfonso Rey; la profesora Ana Choucifio
Fernandez, por su parte, se acerca al mundo de la literatura hispanoamericana
a través de la obra La Quijotita y su prima (1818), de Fernandez de Lizardi,
trabajo que sirve también de homenaje a Cervantes al constatar la impronta del
Quijote en una novela hispanoamericana; y por ultimo, la profesora Teresa
Vilarifio Picos se aproxima a las relaciones entre las nuevas tecnologias y la
literatura en un articulo sobre la holopoesia de Eduardo Kac.

El resto de estos dos volumenes esta formado por una seleccion de las
comunicaciones presentadas por los socios de ALEPH en el Congreso de
Santiago, que se han agrupado en diez apartados mas o menos equilibrados a
partir del periodo y el género en que se centre la comunicacion o del tipo de
aproximacion.

En primer lugar se incluyen los estudios dedicados a la literatura
medieval en un apartado que hemos querido titular Studia in honorem Alan
Deyermond como muestra de nuestro humilde y sincero homenaje al profesor
Deyermond, primer socio honorifico de la asociacion Aleph. Los dos siguientes
apartados se centran en el estudio de la literatura de los Siglos de Oro: en uno
incluimos los trabajos dedicados a textos en prosa y a textos poéticos, mientras
que en el otro recogemos los trabajos dedicados al teatro aureo, especialmente
numerosos entre los miembros de la asociacion. Cierran el primer volumen las
distintas aproximaciones a la literatura del siglo xviii.

En el segundo volumen encontramos las comunicaciones centradas en la
literatura mas contemporanea, en primer lugar en un apartado dedicado a la
poesia y al teatro de los siglos xix y xX, y en segundo lugar en un apartado
centrado en las formas prosisticas de los mismos siglos. El capitulo séptimo
reine las comunicaciones dedicadas a la Literatura Hispanoamericana, desde
los textos colombinos hasta los autores mas actuales, y hemos optado,
alterando, quiza, la coherencia de la ordenacion, por dedicar el apartado octavo
a comunicaciones centradas en literatura escrita por mujeres, como muestra
palpable de su cada vez mayor presencia en nuestras letras, pues, como puede
comprobarse, se trata en todos los casos de autoras contemporaneas. Los dos
Ultimos apartados recogen, finalmente, los estudios de teoria literaria: distintas
aproximaciones hay en el capitulo noveno, en tanto que el décimo esta
dedicado especificamente a las relaciones entre literatura y cine.
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Desgraciadamente, las comunicaciones publicadas no pueden dar cuenta
de todos los debates e ideas a que dieron lugar durante el transcurso del
congreso, pero esperamos que si sirvan para dar cabal muestra de en qué
lineas se mueven los estudios literarios de los mas jovenes y de la calidad y
rigor que alcanzan en la mayor parte de los casos.

El equipo de coordinadores
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Estamos ya metidos de lleno en la celebracién del cuarto centenario de la
publicacién del Quijote’. Aunque sabemos que el libro se habia terminado de
escribir en el verano de 1604 y que todo él estaba impreso en el mes de
diciembre, la edicion original de su primera parte llevé en portada el afio de
1605. Nos hallamos, pues, inmersos en el diluvio de acontecimientos que lo
conmemoran y que se extenderan desde los cursos y congresos de
especialistas hasta las lecturas plblicas de la obra, las exposiciones, rutas
turisticas manchegas y otros festejos de varia diversién. Acaso todo ello acabe
por ser (til, pero también se puede producir al final un hartazgo del que salgan
perjudicados el autor y su libro.

Quede constancia, en todo caso, de que mi actitud no es nada
iconoclasta. Afirmo sin rodeos que una efeméride como la actual debe ser
celebrada sin complejos por una cultura normalizada, a condicién de que se la
aproveche para obtener algun fruto. No comparto el escepticismo que algunos
escritores han manifestado sobre la oportunidad de celebrar aniversarios. Creo
gue es bueno que en todas las familias se haga fiesta con motivo de cualquier
cumpleafios, y en la gran familia hispanica esto puede redundar en un
estrechamiento de lazos, siempre oportuno.

Sin embargo, entiendo también las reservas que tales festejos originan.
Si nos quedamos en la mera conmemoracién oficial, que se limite a asistir a
inauguraciones y cortes de cintas, lo mismo daria celebrar este centenario que
inaugurar una estacion de tren. Y creo que han asomado ya signos mas que
alarmantes de una deriva que no augura nada bueno. Aparte del riesgo de
conducir a la saturacién por el mero cimulo de actividades, lo mas grave es que
parece haberse perdido el norte y no saberse a ciencia cierta qué se celebra. Y,
para decirlo de la forma mas sencilla posible, de lo que se trata es nada mas,
pero también nada menos, que de recordar que hace cuatro siglos aparecio un
libro cuyo significado no es irrelevante para lo que en las letras y la cultura habia
de venir tras él.

1 Una version diferente de este trabajo, escrita y leida antes de comenzar el centenario cervantino, se
publicara por el Museo de Pontevedra.
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En este caso, nada puede ser mas peligroso que sepultar de nuevo a su
protagonista bajo una montafia de aclamaciones oficiales que oculten su
verdadera entidad. Carece de sentido hacer del Quijote un mito, o un libro
sagrado, del que cada dia se leen por television unos versiculos para general
edificacién de las gentes. Pero tampoco lo tiene someter a su autor a un
proceso de beatificacion semejante. A ello ha colaborado bastante en el pasado
ese curioso espécimen humano que son “los cervantistas”, empefiados a veces
en hacer de su pobre persona un hombre excepcional, un “genio” sin medidas,
que cifr6 en su obra todos los saberes, mas sugestivos cuanto mas recénditos.

Este aflo hemos asistido ya a muchos actos consagrados a poner de
relieve la figura de Cervantes, lo que en principio puede no estar mal, si no fuera
porque se ha seguido la tendencia, de abolengo romantico, que consiste en
interesarse mas por el autor que por su creacion. Una conspicua académica
advertia hace dias del peligro de que “la obra esconda al autor”?, sin caer en la
cuenta de que durante los doscientos Ultimos afios ha sido muy frecuente
interesarse por los pasos en la tierra de don Miguel y relegar el texto del Quijote
o de otras obras suyas a un segundo plano o tomarlas como simple cantera de
datos supuestamente autobiograficos.

Como antes se sugirio, a Cervantes se le convirtié en un mito, haciéndole
representante de una “Espafia eterna”, transformado en el “manco de Lepanto”,
personificacién tardia del Imperio espafiol y varén insigne cuya “vida ejemplar y
heroica” estuvo en un tris de convertirlo en “San Miguel de Cervantes”. Todo lo
cual lo aleja de nosotros y le hace perder aquello que mas importa, su sencilla
estatura humana, la de una persona que atraveso tiempos dificiles y padecié no
pocos avatares, de los que extrajo una densa experiencia que luego volco en
las paginas de su obra.

No quiero posar de iconoclasta, insisto, pero hay que afirmar que, por el
contrario, fue un hombre corriente, defensor de su rey y de su religién, sin duda,
y dotado de unas cualidades excelentes para escribir, que es lo que interesa.
Dicho de otra manera, lo que nos importa de Cervantes es que escribié el
Quijote, porque lo que importa es el Quijote. Nuestros afanes han de centrarse,
pues, en la obra y no en levantar reales o figuradas estatuas de procer a su
autor. Claro que este afio hemos visto reflorecer también, por la via contraria de
la desmitificacion —o la “decodificacion”—, una casta de trabajos propios de
aficionados o eruditos de ocasién, que, a veces, alcanzan incluso los medios
académicos.

Cuando se creian ya desterradas de la republica intelectual las lecturas
esotéricas, que menudearon desde el xix por los afanes de Benjumea y
seguidores, he aqui que vuelven a levantar la cabeza y a menudo con éxito en
los medios de comunicacién, donde parece que lo que priva es la extravagancia,
mejor cuanto mas grande. De esa manera, volvemos a topar con quienes
insisten en que Cervantes escondio en sus paginas una sabiduria secreta, que
sélo los iniciados pueden descubrir. ¢Y por qué? Porque pertenecia a una

2 carmen Iglesias en El Pais, 8 de febrero de 2005, p. 45.
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minoria sojuzgada y debia cifrar su mensaje, que asi sélo estaba al alcance de
los enterados. A partir de tan precarios supuestos, toda ocurrencia, por ignara
que resulte, puede hallar su acomodo. Por eso hemos visto aflorar y difundir
tesis como la del Cervantes homosexual, sostenida por esforzados paladines
entregados a la rebusca de posibles novios del escritor, como si, para gobernar
su pluma, no le bastara su cerebro. Cervantes pudo haber sido lo que fuere en
su vida privada, pero ello incide poco en su obra, pues él mismo ya dijo, a otro
proposito, naturalmente, “que no se escribe con las canas, sino con el entendi-
miento” (Prologo a la Segunda Parte, en Cervantes, 2004: 674).

En similar direccién, no menos excéntrica y con la misma falta de base,
se ha teorizado sobre su origen judio. Ello pudiera ser verdad, o pudiera no
serlo: nadie lo sabe, porque falta toda documentacion al respecto. ¢De donde
surgen, entonces, las pruebas? De su obra, leida, claro es, al sesgo. Un
hispanista nada vulgar declaraba que su convencimiento al respecto se basaba
en algo tan fragil como que “encuentro increible que nadie sino un cristiano
nuevo pudiera haber escrito El retablo de las maravillas” (McGaha, 2004: 174)°.
Lo mas grave es que, a partir de tal sospecha o intuicion, se ha abierto la espita
para toda clase de interpretaciones esotéricas y cabalisticas, algunas
verdaderamente graciosas a su pesar. ¢No dice la obra desde el principio que el
caballero es don Quijote de la Mancha? Pues ahi esta la primera clave: el
personaje estaba “manchado”, esto es, que era converso. jY hasta hay quien
atribuye el mismo origen a su caballo! Por lo tanto, las aventuras estan mal
localizadas: no ocurren en las llanuras manchegas, sino... en el Bierzo. Y no
estoy inventando un chiste: acaba de publicarse un libro —jy no es el primero!—
gue dedica al tema mas de trescientas paginas (Brandariz, 2005). Y afiadamos
las opiniones no mas fundadas que creen encontrar en un hipotético origen
gallego de su familia la clave para entenderlo todo, como si los caracteres se
heredasen por encima de los siglos y el ingenio estuviese confinado en un lugar
geogréfico.

Conectadas con esta peculiar manera de leer, pero no forzosamente con
el origen hebreo o gallego del autor, estan las lecturas alegéricas. Todas se
basan en el mismo principio. En lugar de asumir que Cervantes nos dice lo que
nos dice, hay que buscar los sentidos ocultos que derram6 por doquier.
Naturalmente, faltos de cualquier posible contraste objetivo, surge una auténtica
orgia de interpretaciones: Lotario es Lot, Anselmo es Anselmo de Canterbury,
Zoraida es la Virgen Maria —o Maria Magdalena, para el caso—, los molinos
son los gigantes, esto es, los poderosos del tiempo, los carneros suponen una
critica a las medidas econémicas de Felipe 111 —por lo de los vellones—, y asi
mucho...

Mas alla de tales lecturas, que en su mayor parte se descalifican con dos
dedos de sentido comun, hijas a veces de imaginaciones calenturientas que
aunan la osadia con la ignorancia y producen libros y articulos donde toda

3 Lo que dice textualmente es: “For me, however, the most convincing evidence of Cervantes’
converso background is the attitudes he displays in his work. | find unbelievable that anyone other
than a cristiano nuevo could have written the ‘Entremés del retablo de las maravillas’, for example”.

25



CAMPUS STELLAE. HACIENDO CAMINO EN LA INVESTIGACION LITERARIA

insensatez tiene su asiento y donde todo triste engendro hace su habitacion, lo
correcto ha de ser no obsesionarnos con Cervantes y atender mas a su obra y,
en concreto, a este libro que narra las aventuras de un hidalgo entrado en afios,
con la seguridad de que en él se encierran ain muchos motivos de distraccién y
gozo para el hombre de hoy.

El centenario puede ser ocasion para realizar una relectura de su texto
con una mirada critica, que vaya mas alla de los lugares comunes que se han
concentrado en torno a él y permita verlo en una dimensién actual, a la altura
del siglo xxi, objetivo que sélo se hara posible si partimos de lo que fue en su
propio tiempo. Y, en todo caso, esquivando las aproximaciones superficiales,
como la que, hace unos dias, nos brindaba en un articulo de divulgacién alguien
tan conocido como Harold Bloom (en AA. vv., 2005: 89-98), quien, desde el
pedestal de su conocida vision anglocéntrica, incurria casi en tantos errores
como parrafos al hablar de la vida de Cervantes®. Con todo, no seria justo
ignorar que en su ultimo libro (Bloom, 2005) llega a situarlo al par de
Shakespeare, lo que, para él, es lo maximo que se puede decir, por mas que
todo ello se vea limitado por la melancoélica concepcion que Bloom muestra de la
literatura, que para él viene a ser un sucedaneo de la religion, en el que
encontrar consuelo.

En cualquier caso, al final del camino de este centenario, quizas el mas
logrado fruto de tantos homenajes sea la proliferacién de ediciones que se esta
produciendo, la cual puede inducir a muchos que no han saludado hasta ahora
sus paginas a acercarse de una vez al texto.

Para centrar correctamente cualquier problema, lo primero que debe
conseguirse no son respuestas mas o menos afortunadas, sino acertar con las
preguntas correctas. Respecto al Quijote, acabamos de ver que lo mejor sera
gue mas gente se sienta animada a leerlo. Aqui se sitla la interrogacién
fundamental: ¢por qué? ¢Por qué es oportuno y conveniente leer hoy el
Quijote?

Pese a lo que pueda parecer, no es tan sencillo proporcionar una
contestacion adecuada. No soy nada catastrofista respecto a la situacién actual
de la literatura y no creo que se vea amenazada por las mil y una solicitaciones
que, desde el cine a los juegos electrénicos, desde internet a los deportes,
parecen obsesionar a los jévenes de hoy. Lo cierto es que nunca, en la historia
de la Humanidad, hubo tantos lectores de literatura como hay en el presente. No
nos llamemos a engafio: durante milenios las letras fueron el coto cerrado de
una minoria elitista. Pensemos tan sélo que el nimero de analfabetos en la
Espafia de Cervantes andaba por el noventa por ciento, y que en el xix, el gran
siglo de la novela, esa cifra no se habia reducido ni a la mitad.

4 Se trata de un articulo publicado primero en The New York Times y traducido con el titulo “Don
Quijote después de cuatro siglos” en El Pais el 27 de febrero de 2005, antes de ser recogido en el
libro de referencia. Aparte de repetir la especiosa noticia de que Cervantes y Shakespeare
murieron el mismo dia, llega a afirmar que, cuando se marchd a Italia, fue “Enviado al exilio”.
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Teniendo esto en cuenta, repitamos la pregunta: ¢por qué leer hoy el
Quijote? No vale responder que es un clasico, pues sabemos de muchos
clasicos, espafoles o no, que se han convertido en pura arqueologia, pasto
para eruditos e investigadores. Porque es un modelo de lenguaje, podria
afiadirse, y es verdad, a condicion de que nadie ose escribir como lo hacia
Cervantes, si no quiere incurrir en flagrante anacronismo. Algunos de los mas
ilustres cervantistas hicieron brillantemente el ridiculo mas espantoso intentando
remedar en el siglo XX 0 aun en el Xx sus giros y expresiones, tomadas como
ejemplo de espafiol castizo.

Cervantes escribia ligero, con incorrecciones formales, anacolutos y
despistes, y no se paraba demasiado a corregir después. Su maxima leccion en
este sentido deberia ser su ejemplo de preferir un registro medio, una prosa
accesible a los mas —‘Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda
afectacion es mala”, como él mismo escribid, Quijote, 11, xxvi, (Cervantes, 2004:
927); aun habria de repetirlo en los consejos del caballero a Sancho: “habla con
reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda
afectacion es mala”; Quijote 11, xLii, (Cervantes, 2004: 1063)—, con oido muy
despierto para recrear hablas de muy diferentes estratos sociales y condiciones
culturales (véase al respecto Blecua, 2004; Rojo, 2004 y Pascual, 2004).

¢Por qué, entonces, es importante el Quijote? No faltan quienes apuntan
gue en sus paginas puede hallarse la mas exacerbada manifestaciéon de una
vida consagrada a la defensa del ideal que quepa hallar en cualquier literatura.
Ese elemento esta ahi, sin duda, pero quien quiera tomarlo como modelo de
conducta corre el riesgo de traicionar a Cervantes, aparte de exponerse a la
misma sucesioén de golpes y fracasos que cayeron sobre el hidalgo manchego.
El autor quiso, sobre todas las cosas, escribir un libro divertido y, si es verdad
gue puso algo de él en su personaje —¢qué escritor no lo ha hecho siempre
con todos los suyos?—, debiéramos huir de la identificacion entre ambos 0, mas
aun, de situar al caballero por encima de su autor. En realidad, la imagen de
una dualidad escindida entre el ideal y lo material, encarnada en la pareja Don
Quijote-Sancho, como representacion de la Humanidad toda, es una cons-
truccion romantica que no acaba de responder a los designios cervantinos y que
se ha divulgado a través de la iconografia —Doré, sobre todos—, con olvido de
que, al menos de principio, Sancho llevaba el nombre de Zancas, ademas del
de Panza, pues tenia “la barriga grande, el talle corto y las zancas largas” (I, 1X,
en Cervantes, 2004: 120).

Si conseguimos dejar a un lado por un momento las lecturas
trascendentes y las interpretaciones filoséficas de que se ha ido revistiendo la
obra con el paso de los siglos e intentamos acercarnos a una lectura literal, en
la linea de obra para reir antes aludida, quiza estaremos mas proximos a una
respuesta satisfactoria a la cuestion planteada, la de su importancia o vigencia
actual. Con toda modestia, hay que partir de un hecho muy simple: el Quijote es
tan solo una obra de ficcién, una narracién, lo que hoy llamariamos una novela.
Pero el Quijote no es una novela, porque la novela entonces no existia. Sélo a
partir de este supuesto estaremos en condiciones de comprender lo que supuso
para el nacimiento de la novela moderna, que, de todas formas, no fue una
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tarea facil ni inmediata, como que habria que esperar casi siglo y medio para
gue se produjera. Acaso convenga dedicar un minuto a aclarar esta afirmacion.

Toda obra sélo puede comenzar a hablarnos si la situamos en su
contexto correcto. Este supuesto, extensivo a cualquier manifestacién artistica,
cobra mayor importancia cuando se trata de literatura; nunca es mas necesario
el contexto que cuando nos hallamos con un texto. No se trata s6lo de asumir
algo tan evidente como que, para leer a determinado autor, tengo que conocer
su caédigo linguistico, es decir, la lengua en que escribi6 —y prescindo de la
broma de que puedo leerlo en traducciones: tengo que conocer, en cualquier
caso, alguna lengua—. Lo mismo que ocurre con el idioma del texto sucede con
todos los demas aspectos implicados: he de conocer los géneros literarios que
el autor tenia a su disposicion, para saber cual escogid, adivinar la razén de su
preferencia y examinar en qué medida lo varié. He de tener conocimiento de las
circunstancias histéricas, sociales, filosoficas, religiosas, morales de que se vio
rodeado y que afloran o empapan su obra. Todo ello, que parece tan abstruso o
complicado, es la labor del estudioso de literatura, que ha de poner su saber al
servicio de los demas para acercarnos lo que esta alejado en el tiempo.

Frente a quienes sostienen que nunca podremos conocer de verdad el
horizonte histérico del pasado, la experiencia demuestra que con el esfuerzo
sostenido de generaciones de fil6logos cada vez lo comprendemos mejor, en
una tarea dialéctica que no tiene fin, pues las limitaciones de cada época son
superadas por la siguiente, lo que ha de llevarnos a percibir con humildad
nuestros pre-juicios y a asumir con orgullo el reto de profundizar un poco mas
gue nuestros predecesores.

Pues bien, por lo que toca al tiempo de Cervantes, en ningln pais de
Europa existia entonces eso que hoy llamamos novela. Para entenderlo hay que
partir del hecho de que en espafiol, lo mismo que en otras lenguas romanicas,
se suelen nombrar con un solo término —‘novela’ en nuestro caso— todos los
textos narrativos escritos en prosa, y por ello es habitual designar el Amadis de
Gaula como ‘novela de caballerias’, la Carcel de amor como ‘novela sentimen-
tal’, La Diana como ‘novela pastoril’ o el Persiles como ‘novela bizantina’. Y lo
cierto es que ninguna de esas obras, y todas las demas de sus propios géneros
u otros similares, son novelas. Son narraciones en prosa, por supuesto, pero no
todas las obras de esas caracteristicas, existentes desde la literatura griega en
su periodo postclasico, pertenecen al @mbito de la novela.

La novela es un experimento moderno, nacido en el siglo xvii, que se
caracteriza por el tratamiento de temas corrientes de todos los dias, con
protagonistas que son seres ordinarios que afrontan la dificil lucha por la vida,
guiados por los designios de su voluntad, aunque esta sea a menudo
insuficiente, que se mueven en ambientes conocidos y cotidianos, que se
enfrentan a situaciones verosimiles, por extraordinarias que puedan ser. Podran
tener finalmente suerte o desgracia, tendran que realizar actos heroicos o no
sobrepasar el nivel de lo mas rastrero, se desplazaran por las calles de una sola
ciudad o conoceran otros paises, en cualquier caso el lector vera en ellos la
representacion de hombres como él mismo. Y los autores contaran sus
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aventuras con una prosa mas o menos sencilla, pero lejos del estilo sublime o
elevado.

En definitiva, sus acciones ocurrirdn en lugares conocidos, descritos con
intencion ‘realista’. Nada mas lejos de esto es lo que ocurrié durante centenares
de anos en la literatura occidental. Ansiosos de hallar aventuras extraordinarias,
la imaginacion de autores y lectores —u oyentes— se consagré a proporcionar
relatos en verso o0 en prosa que presentaran mundos insélitos, paisajes
desconocidos, héroes de una pieza, aventuras sorprendentes y hazafias
desmesuradas. Acaso como contrapunto de una vida real anodina o precaria, la
narracion proporcionaba la inmersion en universos miticos, lejanos y ajenos, en
los que toda maravilla podia tener su asiento. Por eso, a fin de evitar equivocos,
seria preferible hablar de las obras antes citadas como pertenecientes a los
‘libros de caballerias’, los ‘tratados sentimentales’ o los ‘libros de pastores’.

Es de suma importancia no aplicar a esta dicotomia juicios de valor.
Estas Ultimas obras, que cada vez con mayor soltura denominamos en espafiol
‘romances’, N0 son peores —nhi mejores— que las novelas. Simplemente son
otra cosa (véase ahora Pavel, 2005). Cabe sefialar que la potencia imaginativa
que se despleg6 desde la Odisea o los relatos bizantinos hasta la proliferaciéon
de narraciones relacionadas con la materia artrica y la encerrada en los libros
de caballerias, forman un auténtico mar de historias, un capitulo esencial en el
despliegue de la imaginacién occidental. Y por cierto que el romance sigue vivo
hasta nuestros dias, pues el nacimiento de la novela no supuso la muerte del
otro género, ni en el xvil —pensemos en Potocki o en la ‘novela gética’'—, ni
después; baste evocar los relatos de aventuras maritimas, la ciencia ficcion o no
poco de lo incluido dentro del llamado “realismo magico”.

Cualquiera puede pensar a estas alturas que es posible evocar obras
anteriores al periodo de la llustracion que tienen caracteres parecidos a los
sefialados como propios de la novela. Y estaria lleno de razén. En la historia, y
por tanto también en la historia de la literatura, nada surge de la nada ni
aparece de improviso, sin antecedentes ni precursores. Elementos de la vida
cotidiana han ido apareciendo en los textos occidentales desde sus origenes
griegos y Erich Auerbach (1950) dedic6é hace mas de medio siglo una
importante mono-grafia a rastrearlos, guiado por la idea de que asi hacia
patente el lento desarrollo del realismo. Aunque su tesis central puede ser
discutida de raiz, es evidente que hay obras en las que muchos de los rasgos
atribuidos a la novela estan ya presentes. Pero el riesgo es que, al tildarlas de
novelas sin mas, corremos el riesgo de trivilizarlas, sin advertir lo que late en
ellas de excepcional e insolito.

Fuera de que esos ejemplos son mas bien escasos, lo sucedido en la
critica durante los Gltimos dos siglos prueba mas alla de toda discusion que, al
adscribirlos al género de la novela, que tendria en el xix su primer momento de
gloria, hemos perdido lo que esos libros encerraban de insélito, de asombroso
experimento, que no dejé de sorprender en su tiempo. Pensemos tan sélo en el
Lazarillo de Tormes. Llamarla ‘novela picaresca’, como todos solemos hacer
aln, la ubica de golpe al lado del Club Pickwick y de Eugénie Grandet, de
Guerra y paz y de Los hermanos Karamazov, y de forma inevitable queda
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convertida en una obrita interesante, sin duda, pero menor, hasta el punto de
haber corrido el riesgo de quedar confinada en el temible apartado de la
‘literatura para adolescentes’. Y con ello hemos perdido casi todo lo que de
auténticamente revolucionario contenian sus paginas.

El Lazarillo, en efecto, es una obra atipica, una auténtica anomalia en el
sistema literario de mediados del xvi. (A quién podia interesarle el relato de la
vida de un tipejo como ése, de tan humilde cuna y tan dudosa progenie, que se
mueve entre Salamanca y Toledo y no hace nada glorioso, sino mas bien todo
lo contrario? A nadie; o, en todo caso, sélo a él mismo, y por ello la obra es una
autobiografia y, para aumentar su credibilidad, con el anonimato el verdadero
autor se ha borrado del todo, para dejar que su personaje se defienda solo ante
la posteridad. Esto ha podido empezar a verse desde el momento en que no la
consideramos una novela mas, sino una narracion literalmente excepcional, que
no tuvo continuadores inmediatos hasta que, medio siglo después, Mateo
Aleman descubri6 en ella mimbres que le servian para sus propios intereses. Y
desde ahi se forj6 el género que hoy seguimos llamando ‘novela picaresca’,
cuyas obras sirvieron de no pequefio ejemplo en el xviil para instaurar lo que si
es licito considerar ya auténticas novelas.

Para el caso que ahora nos importa, el ejemplo de Cervantes es, si cabe,
todavia mas ilustrativo, porque él, que si conocia bien el Lazarillo y Guzman de
Alfarache, decidi6é redactar el Quijote como un permanente diadlogo con las
obras del género de caballerias, traidas a colacion a cada momento por la
locura del protagonista. No quiso escribir una novela, porque ese término para él
definia tan solo la novela corta y por eso tituld6 Novelas a las Ejemplares. Es
importante, pues, tener siempre muy presente que él carecia como referente de
ese poderoso género narrativo que hoy tan bien conocemos; echando la mirada
en torno a si no habia nada similar que pudiera servirle de guia, modelo o
inspiracion.

Su apuesta, que hoy también podemos definir como revolucionaria, fue la
de pensar qué pasaria si tomaba la decision de poner en pie por los campos
manchegos a un individuo trastornado que cree vivir las aventuras de los libros
de su biblioteca. ¢ Qué ocurriria si los héroes de caballerias fueran situados en
el mundo cotidiano de la realidad de su propio tiempo? Podriamos sugerir que
ided un libro de caballerias al revés, invirtiendo casi todos sus principios. En
lugar de reinos lejanos, la Mancha; en vez de aventuras insélitas y maravillosas,
cosas comunes de todos los dias; frente a héroes de valor y fuerzas
descomunales, un estropeado hidalgo de aldea y el resto de personajes que
cabe esperar de su entorno.

De esta manera, su libro es todo él una continua lucha dialéctica entre
ambos modos posibles, 0, como se ha apuntado alguna vez, un ejemplo de
contra-género frente al canénico de los libros de caballerias. A lo largo de los
capitulos, tras de muchas de las aventuras del protagonista aparecen al trasluz
episodios de las obras que le trastornaron la mente. De esta forma, el lector es
invitado a contraponer sin cesar dos universos literarios, el de los héroes
caballerescos y el de otro mundo que, por sorpresa, es el de la realidad, el
mundo empirico o algo que se le parece mucho. Sé6lo que tampoco es el mundo
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real, sino una construccion linglistica que lo evoca, lo recuerda y lo concreta.
Ahi esta la hazafia, porque quien lee conoce de sobras por su experiencia qué
es lo que ocurre en la vida, pero lo que ahora ingresa en la literatura resulta
nuevo, insélito, inaugural como materia de un empefio narrativo de esa
envergadura.

Cervantes se inspiré, por tanto, en la narrativa tal como entonces se
concebia —el ‘romance’— y decidié enfrentarla con la vida real, creando asi otra
imagen insolita de la literatura, un territorio virgen, que habria de tener tanta
trascendencia. Con ello dio un paso de gigante en el camino hacia la novela
moderna. Pero si hablamos sin mas de su “novela”, insisto, perdemos de vista lo
que encierra de asombroso experimento, que no dej6 de sorprender en su
tiempo. Tan arriesgada era la apuesta, que tuvo que envolverla con la siempre
dulce cobertura de la risa y el humor. Pero lo que hizo es abrir el campo literario
a lo que un novelista actual, Milan Kundera (2005), reiterando una idea que ya
estaba en Ortega, ha llamado la “prosa de la vida”, el reino de lo cotidiano, de
los sentimientos modestos, de la cronica del dia a dia.

Esa es la razon por la que el Quijote ha interesado siempre tanto a los
novelistas. Desde el xvi hasta hoy mismo, ellos, que saben lo complicado que
es no ya inventar una historia, sino contarla para hacerla creible dentro de un
mundo que sélo se crea por medio de la palabra, hallaron siempre en la obra
cervantina un ejemplo lleno de vitalidad y sugerencias. Ademas, en sus paginas
contemplamos como, una vez tras otra, el hidalgo fracasa en su empefio de
imponer sus ideales trasnochados Yy recibe los golpes brutales de la existencia
diaria, con lo que se sitda en primer plano uno de los temas fundamentales de la
novela contemporanea, el de la dificil lucha por la vida, el reiterado combate de
los héroes modernos —gentes corrientes, humildes o sencillas—, contra la
adversidad, el infortunio, la maldad o la injusticia.

Pero, ¢se burla Cervantes de don Quijote? ¢ Considera que sus valores
son cosa de risa? La respuesta no es sencilla. Por un lado, tendria que haber
sido un desalmado para no compartir su denodado propésito de auxiliar a
pobres o desvalidos, pero a la vez posee la discrecion suficiente para saber que
hay que adecuar las fuerzas del individuo a las condiciones en que se mueve.
Es posible que Cervantes guardara en lo mas intimo una nostalgica decepcion
ante el fracaso de los ideales heroicos que compartié en su juventud, como
demuestra su reiterado orgullo por haber formado parte de los ejércitos que
intervinieron en Lepanto. Acaso la dureza de su vida posterior, no exenta de
momentos amargos, le llevara a recapacitar acerca de cémo el mundo real ha
socavado toda ilusién noble.

Tampoco cabe llevar este supuesto demasiado lejos. Cervantes podia
ser un hombre desengafiado, pero, acaso por eso mismo, también era
extraordinariamente lUcido. La caballeria y lo que ella encarnaba existié y tuvo
su razén de ser en otros siglos, pero su nimbo heroico habia sido aventado por
los nuevos tiempos, por mucho que en su juventud él creyese haber percibido
sus ultimos resplandores. Aquel mundo era definitivamente pasado, y obstinarse
en traerlo al presente so6lo podia ser labor de un loco. Por eso su protagonista
es un enajenado Y la historia que cuenta sus hechos es un disparate, una obra
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de risa y de burlas. Su personaje creera enfrentarse a gigantes, pero lo que lo
derriba por los suelos son las aspas de un molino. Ante los golpes que recibe
con reiteracion hoy podemos torcer el gesto, sobre todo al pensar en que lo
elevado de sus esfuerzos mereceria mejor trato. Quizas el mismo Cervantes
pudiese acompafarnos a veces en esa reaccion, pues sus altos ideales nos
parece que no debieran ser objeto de chanzas. Al situar el dilema en un terreno
ambiguo, Cervantes ha procedido con suma habilidad, porque deja que sea el
lector el que se vea obligado a contestar: él sera quien diga la Gltima palabra.
No es uno de sus menores méritos, pues toda la evolucién de la novela
contemporanea se ha dirigido a conceder al receptor un papel cada vez mas
amplio.

Con todo, ademas de interesarse por el destinatario de su libro, él sabia
gue era preciso ocuparse de otra cuestion, que afectaba al emisor de la historia,
o dicho con palabras actuales, debia elegir un narrador. Porque las historias
nunca se cuentan solas y quien primero aparece en cualquier relato, antes que
ningun otro personaje, es precisamente el narrador. Y asi ocurre también en el
Quijote: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”. Hoy
sabemos que quien habla en cualquier texto literario no es nunca el autor, sea
en una novela o en la mas lirica de las poesias. El ‘yo’ que habla es siempre
una construccion, una figura, una mascara, una persona, que eso es lo que
significa el término en latin. Cervantes, que ya sabia lo que era escribir historias,
tuvo que plantearse qué tipo de narrador era el mas oportuno para transmitir de
la forma mas persuasiva lo que queria contar.

Sin duda, él no pensaba en narradores, modalizacién, omnisciencia o
puntos de vista, pero los problemas latentes bajo esos términos le preocuparon
mucho y de manera no solo intuitiva. El crefa que un relato no valia sélo por los
incidentes que encerrase, por su argumento, diriamos hoy, sino que la mas
apasionante de las historias tenia que ser transmitida con habilidad, con
sabiduria técnica, para cumplir su efecto. Bien lo expres6 cuando, al terminar la
novela del cautivo, un personaje se hace portavoz de toda la audiencia: “Por
cierto, sefior capitan, el modo con que habéis contado este estrafio suceso ha
sido tal, que iguala a la novedad y estrafieza del mesmo caso” (I, xLl, en
Cervantes, 2004: 540). El queria contar la vida de sus personajes y debia hallar
el modo de hacerlo. No deseaba hacer uso de la primera persona, como
Lazarillo o Guzman, pues ello limitaba de manera extraordinaria la perspectiva
con la que se ofrecia el mundo, que habia de responder a la de una sola
persona, el yo narrador. Tampoco la omnisciencia le resultaba satisfactoria,
porque aplastaba al lector con el peso de una autoridad que lo sabia todo de
todos. ¢ Qué hacer?

La respuesta la hallamos en el propio texto del Quijote. Y lo mas curioso
es que se trata de una respuesta variable, dinamica, que evoluciona. Al principio
Cervantes opta por un narrador poco fidedigno, limitado en sus conocimientos,
inseguro, parcial. No sabe bien como se llama su protagonista, Quijada o
Quesada o Quijana. No conoce cual fue su primera aventura, la de los molinos o
la del vizcaino o la de la venta. Y lo peor es que de improviso, en el capitulo vii,
cuando apenas hemos leido una décima parte del libro, nos confiesa que se le

32



EN EL CENTENARIO DE CERVANTES. EL QUIJOTE Y LA NOVELA
Luis Iglesias Feijoo

acabd la historia y no tiene mas que contar. A partir de ahi, asistimos a la
invencion de un autor arabigo, Cide Hamete Benengeli, una especie de sabio,
que por esta condicion si puede moverse a sus anchas como dominador del
relato, descargando asi a Cervantes de las responsabilidades de un narrador
omnisciente.

Todo esto no es producto del azar, sino que responde a la preocupacion
cervantina por el modo de transmitir los hechos narrados. Bien lo deja ver al
principio del segundo Quijote de 1615, cuando, contra todo principio de
verosimilitud, la primera parte de la obra se convierte en tema de discusién de
los personajes, que de esta manera se transforman en comentadores del libro
del que forman parte. Entre los temas abordados ahi, todos ellos sumamente
sugestivos, figura precisamente el problema del conocimiento de los hechos por
parte de la instancia narrativa, central para cualquier novelista. Sancho se
maravilla de como es posible que en el libro publicado en 1605 se cuenten
“cosas gque pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado como
las pudo saber el historiador que las escribi6” (i1, I, en Cervantes, 2004: 703).

La respuesta de don Quijote muestra la ironia, pero también la conciencia
con que ha actuado Cervantes: “Yo te aseguro, Sancho [...], que debe de ser
algin sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no se les
encubre nada de lo que quieren escribir’. En ese dialogo aprovecha Cervantes
para injerir otras bromas, como la de permitir que sus creaturas le critiquen por
introducir en la primera parte “El curioso impertinente” o incluso que le condenen
a la hoguera: “los historiadores que de mentiras se valen habian de ser
guemados como los que hacen moneda falsa” (i, i, en Cervantes, 2004: 712),
siendo asi que lo que el libro cuenta es todo él una historia de “mentiras”,
invencion, ficcién, en suma. Los personajes parecen imponerse por encima del
autor, pero este es un aspecto que veremos en seguida.

De momento, hay que recordar aun que otro de los medios de que se
vale el escritor para rehuir la omnisciencia es atribuir ancho campo al dialogo,
con lo que son los propios entes ficticios los que hacen avanzar el discurso. En
tal sentido, la busqueda de interlocutor para el hidalgo no es una de las
menores razones que explican la creacion de Sancho Panza. Sumemos a esto
la frecuencia con que se recurre a personajes que cuentan su propia historia,
con lo que el narrador principal queda liberado de la tarea: Pedro el cabrero
narra el episodio de Griséstomo y Marcela; Cardenio y Dorotea asumen el relato
de lo principal del suyo, que implica también a Luscinda y don Fernando; de
manera especial, el cautivo ocupa amplias paginas con sus desventuras, y, en
general, casi no hay personaje que no arrastre consigo algo que relatar.

Si a ello sumamos que “El curioso impertinente” tiene su narrador propio,
es facil concluir que las obligaciones del principal de la obra han quedado
sumamente aligeradas. Y eso no se ha producido por casualidad, sino por
especial designio autorial. Cervantes tiene una conciencia muy despierta
respecto a los problemas que plantea lo que hoy llamariamos la poética de la
novela. En concreto, hay que volver a insistir en que la invencién de un autor
ficticio no se ha producido como mera parodia de los libros de caballerias, sino
para resolver el problema del narrador. Por ello lo vemos incluso rectificar sobre
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la marcha, pues parece indudable que Cide Hamete no ha sido previsto desde
el principio (lglesias Feijoo, en prensa). Sin embargo, una vez que se le ocurrié
su figura, podria haber reconducido todo lo ya escrito para unificar el texto de
los ocho primeros capitulos bajo la misma perspectiva narrativa. Pero Cervantes
no lo hizo, sin duda porque era poco amigo de rectificar y revisar lo que de todas
formas funcionaba muy bien. Y al dejarlo asi, nos legd una obra que posee un
atractivo especial; el primer Quijote parece un organismo que crece y se amplia
conforme lo vamos leyendo. Esa impresion de libro vivo existe lo mismo en 1605
gue en 2005 y no es pequefia virtud para asegurar su perduracion.

Con vistas a explicar la influencia de esta obra sobre la novela moderna,
es especialmente oportuno que atendamos ahora a unas palabras recientes de
Mario Vargas Llosa. El novelista peruano, creador de mundos de ficciébn que
posee al tiempo una excepcional mirada critica, visible en obras como La orgia
perpetua, La verdad de las mentiras o Cartas a un joven novelista, ha publicado
hace poco La tentacion de lo imposible, penetrante andlisis de Los miserables,
de Victor Hugo (Vargas Llosa, 2004). Tras afirmar de entrada que el principal
personaje de esta vasta novela es su peculiar narrador, sefiala, con la autoridad
y el peso de su experiencia como autor de ficciones, que la operaciébn mas
importante para todo novelista es inventar al narrador. Esto, “inventar a alguien
que narre lo que uno quiere narrar’, es algo que, segun él, “hasta hace
relativamente poco tiempo los novelistas ni siquiera lo sabian”, sino que lo
resolvian “de manera intuitiva 0 mecanica” (2004: 48). Y afiade:

Si algo distingue al novelista clasico del moderno es precisamente el problema del

narrador. La inconsciencia o la conciencia con que lo aborda y lo resuelve establece

una linea fronteriza entre el novelista clasico y el contemporaneo. En la narrativa
francesa es posible dar titulo, nombre y fecha a esa frontera.

Esa referencia a Madame Bovary supone tomarla como la primera novela
moderna: “Flaubert inauguré una forma narrativa que revolucionaria la novela:
maté la inocencia del narrador, introdujo una autoconciencia”. Mas aun:
“Flaubert fue el primer novelista en plantearse como un problema central de la
estructura novelistica la presencia del narrador, el primero en advertir que éste
no era el autor sino el mas ambiguo de los personajes” (2004: 48-49). No se
trata de afirmar ahora que Cervantes poseia la sutileza atormentada de
Flaubert, pero parece extrafio que la perspicacia de Vargas Llosa no haya
sabido percibir que, en todo ello, el Quijote es un clarisimo antecedente. Y si
seguimos con el razonamiento del autor peruano, habria que concluir que uno
de los precursores de la modernidad narrativa es, precisamente por ello,
Cervantes. Acaso deberia apuntarse también que no por casualidad su obra fue
libro de cabecera de Flaubert.

Algo de ello llega a apuntar el mismo Vargas Llosa en su prélogo a la
edicién de la obra de la Academia (Cervantes, 2004b), pero ahi parece
preocupado sobre todo por alistar a don Quijote en las filas del liberalismo
moderno, entendido en la versién ideolégica que el peruano se preocupa de
difundir contra viento y marea. Por su parte, Kundera (2005), que tanto estima el
Quijote, tampoco se da cuenta de que lo que él cree innovaciones de Fielding y
de Sterne en la creacién de una reflexion teérica sobre la novela dentro de la
propia obra de ficcién no son otra cosa que un desarrollo de lo que ya habia
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hecho Cervantes, que en realidad casi ha compuesto una novela-ensayo. Y de
sobra es sabido que nuestro autor fue lectura de cabecera de Fielding, cuyo
Tom Jones tantas veces recuerda a la historia del hidalgo manchego.

El Quijote, pues, sin ser una novela, viene a ser la primera novela
moderna®. Los narradores posteriores, antes y después del autor de Madame
Bovary, vieron muy bien que, al entrar en sus paginas, pisaban ya un terreno
conocido, propio. Pero a la vez, por estar la obra llena de reflexiones sobre la
literatura y sobre el propio hecho de narrar —no olvidemos que se trata de un
libro que trata de libros—, es asimismo la primera meta-novela. Y todo eso se
consigue con el peculiar talante de Cervantes, que no da recetas ni dictamina
normas. Su profundo espiritu antidogmatico se ha plasmado en una obra que
es, en Ultima instancia, una defensa de una creacion libre, no hipotecada por
otros intereses.

Si aceptamos que una obra de ficcién es un pasatiempo, un divertimento,
un juego, podemos librarnos de no pocas de las pesadas cargas que cayeron
sobre la literatura, considerada hasta hoy mismo como una especie de provincia
auxiliar de disciplinas en apariencia mas serias. Su justificacién vino secular-
mente de aceptarla como un instrumento para la educacion, la docencia; como
un ejercicio que era licito porque iluminaba territorios mas respetables, como la
moral, la metafisica, la religion, la psicologia, la sociologia, la politica... Pero
Cervantes creia modestamente que solo se justifica por si misma, como una de
las mejores ocasiones para la distraccion del espiritu, que halla en ella belleza y
fantasia.

El defendia con firmeza ese caracter lidico de la literatura y aconsejaba
gue quien quisiera edificacion frecuentara los pulpitos y oratorios; por eso
sostenia en el prélogo a su primer Quijote que las obras de ficcibn como la suya
no han de “predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un
género de mezcla de quien no se ha de vestir ningln cristiano entendimiento”
(Cervantes, 2004: 18). Estas creaciones estan destinadas para el entretenimien-
to, para ocupar dignamente el ocio, porque, como dice en las Novelas
ejemplares, “Horas hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse”
(Cervantes, 2005: 18). Esa defensa de la autonomia del campo literario es
asimismo otra prueba de la modernidad de su pensamiento y explica su
perduracion futura.

Ahora bien, por mucho que sea un juego, se trata de un juego serio, en el
que el autor debe ser respetuoso con su lector. Aunque se disefie como una
obra de risa, hay que fijar unas reglas y no hacer trampas. Y eso Cervantes lo
aplicé con coherencia y eficacia. Cuando leemos el Quijote sentimos siempre
que el autor ha respetado nuestra libertad para enjuiciar e interpretar lo que se
cuenta, de manera que nos vemos invitados a tomar parte activa en la historia.

® Tras todo lo dicho en este trabajo, esta afirmacién no debe ser tomada al pie de la letra. Sin
embargo, es una idea extendida por todas partes (Foucault, 1985: 55, y Robert, 1977: 11), y puede
ser defendible con los matices adelantados. Véase Sabor de Cortazar (1987: 28): “el Quijote es la
primera novela moderna”; o Mainer (2000: 63): “Cervantes, como creador de la novela moderna”; o
Rey Hazas (2005: 203-277).
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Y esa es una actitud insélita por entonces, lo que contribuye igualmente a
iluminar la modernidad de la obra. Ahora bien, ese efecto tampoco procede del
azar, sino que es el resultado de tener siempre presente al lector, de
preocuparse en todo instante por el efecto que en él puede causar lo que se
cuenta y el modo de contarlo. De ahi que sean muy reveladoras las palabras del
canonigo de Toledo, que sin duda estan exteriorizando sus propias reflexiones
al respecto: “Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los
que las leyeren”, con todo lo que sigue (I, XLvII, en Cervantes, 2004: 600).

Pero esta no es la Unica causa que contribuye a producir tal efecto; hay
que tener presente asimismo otro elemento sustancial, cual es el propésito de
conferir a los personajes la misma libertad de acciéon. No hablemos de su
psicologia, que es una forma torpe de referirse a lo que procede de una suma
de decisiones constructivas para crear la serie de simulacros ficticios, pues no
son otra cosa. Los personajes no son nunca personas reales, sino condensacio-
nes de rasgos que nos permiten reconstruirlos como imagenes de seres reales,
que parecen dirigir su propia vida. El lector los ve actuar, obrar, decidir por si
mismos.

Enfrentando a unos con otros, Cervantes cre6 una trama, que viene a ser
una sucesion de historias encadenadas cuya suma va creando un mundo
denso, significativo, poblado de entes autébnomos, que parece tan real como la
vida misma, aunque todo sea tan sélo un espejismo. Ante los ojos se despliega
un cosmos que crece y se explaya, que aumenta en tamafio y trascendencia
cada vez que se inicia la lectura, hoy lo mismo que en el siglo xvii. Porque lo
que en principio parece esquematico y simple —un pobre tipo se vuelve loco y
sale de su casa a realizar extravagancias—, se torna poco a poco mas
complejo. Ese universo se hace cada vez mas amplio en todas sus dimensiones
y quienes lo pueblan se enriquecen con matices que no existian al inicio, y todo
el conjunto adquiere una estatura inesperada, al hilo de un largo viaje que
querria-mos interminable.

Este resultado es posible porque, sobrevolando todo el conjunto,
percibimos siempre la mirada humana del creador, transmutado en historiador,
cargado de ricas experiencias vitales y empleando para todo el balsamico
instrumento del humor. A diferencia de lo que suele ser costumbre en la
literatura espafiola, en la que, salvo excepciones, domina el mal humor,
Cervantes se rige por un humor sano, que comprende las vicisitudes de cada
uno y que no se encierra simplemente en la risa. El habia visto muchas tierras y
sabia de lo que es capaz el ser humano, para lo mejor y para lo peor. Pero
decidié no convertirse en un enojado moralista. Con todas las ensefianzas que
la vida le habia deparado, admirador de la belleza, convencido de la importancia
de la libertad, cre6 ese mundo en el que se encierra casi todo, una enciclopedia
con aristécratas y mozas del partido, con letrados y arrieros, donde casi nadie
es ruin, aunque pueda haber locos, como lo esta el hidalgo Quijana, pero
también Cardenio o Anselmo.

Lo que se impone al final es la vision de conjunto, la de un universo
poblado por seres que arrastran su propia vida con sus alegrias y sus fatigas; si
a menudo chocan con la realidad, es porque ésta es dura casi siempre. Y él
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supo verlo. Y decirlo. Y al recrear la pelea sostenida del hombre contra el
mundo puso los cimientos de la novela moderna. Ojala que al cumplir el cuarto
centenario de la aparicion de este libro, mucha gente se sienta inclinada a
pasear por sus paginas. De hacerlo, con seguridad hallaran multiples motivos de
diversion y entretenimiento. Ese sera el mejor homenaje que podemos brindar a
Cervantes.
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Si tenemos en cuenta la orientacion preeminentemente historicista que la
Literatura Comparada adquiri6 en Francia y en Europa a lo largo de los afios
que, entre los siglos Xxix y Xx, asistieron a su consolidacion como nueva
disciplina dentro de la Ciencia de la Literatura o los estudios literarios en
general, y la confrontamos con declaraciones de sus primeros fundadores como
Villemain o Ampére en el sentido de que de ella resultaria una filosofia de la
literatura y de su critica, no nos costara comprender que ese equilibrio inestable
entre lo propiamente histérico y lo tedrico, mas tarde o mas temprano, tendria
que precipitar en una crisis.

Este conflicto puede decirse que alcanzé el estatuto de lo explicito a raiz
de la intervencion de René Wellek ante el segundo congreso de la AlLC/ICLA
(Asociacion Internacional de Literatura Comparada), que tuvo lugar en la
Universidad de Carolina del Norte en septiembre de 1958. Su intervencién no
pudo ser mas explicita a este respecto, pues su titulo fue “The Crisis of
Comparative Literature”. Y no creo en modo alguno que carezca de sentido la
coincidencia cronoldgica entre este congreso y el muy famoso de Bloomington,
Indiana, en donde Roman Jakobson sent6 las bases del acercamiento entre el
estructuralismo linguistico y la nueva poética al denunciar que por aquel
entonces tan anacrénica resultaba la figura de un linglista ajeno a los
problemas de la utilizacion literaria del idioma como un estudioso de la literatura
desinteresado de los avances de la Linguistica.

Segun Wellek (1968: 211), las limitaciones en la evolucion de la Literatura
Comparada, que para entonces ya contaba con un siglo largo de desarrollo,
radicaban en la inexistencia para ella de un objeto diferenciado de estudio y de
una metodologia especifica, y de esto culpaba a la “mano muerta del
positivismo, del cientifismo, y del relativismo histérico del siglo xix”. Al tiempo
qgue rechaza como “insostenible e impracticable” la distincion de Van Tieghem
entre Literatura Comparada y Literatura general, por entender que ambas eran
una y la misma disciplina, califica de “infausto” el intento de reducirla al estudio
del “comercio exterior” entre las literaturas, que inevitablemente conduce a
interesarse por aspectos —traducciones, diarios de viaje, intermediarios,
reputaciones de escritores, fendmenos de recepcion o las ideas que las
naciones tienen las unas de las otras— ajenos a lo que Flaubert denominaba
“l'oeuvre en soi”.



CAMPUS STELLAE. HACIENDO CAMINO EN LA INVESTIGACION LITERARIA

Cumplia, pues, segun el Wellek de 1958, una reorientacion profunda de
la disciplina, para lo que habia que abandonar el intento de Van Tieghem
—contra el que Wellek se muestra muy critico— de separarla en dos, y
reivindicar por el contrario, en contra del especialismo a ultranza, la legitimidad
de la existencia de un investigador en Literatura como lo hay en Filosofia. Por
otra parte, para que la Literatura comparada dejase de ser “un remolino
estancado” (Wellek, 1968: 218) debia entrar en colaboracién sin reservas con la
Teoria, la Critica y la Historia literaria, sin exclusion de ninguna de estas otras
tres ramas de la Ciencia de la Literatura. El objeto de interés prioritario para los
comparatistas ha de ser, justamente, la obra de arte literaria en si misma, y para
ello han de enfrentar “el problema de ‘lo literario’, el problema principal de la
estética, de la naturaleza del arte y de la literatura” (Wellek, 1968: 219).

Precisamente vendra de Francia el apoyo mas decidido y dotado a la vez
de impulso propio para esta reorientacion de la Literatura Comparada mas alla
de la exclusiva senda positivista. Su autor era una figura internacional de gran
altura, cuya huella actual en nuestros estudios comparatistas, lejos de borrarse,
cobra cada vez una presencia mayor. Se trata de René Etiemble, que en 1963
publica Comparaison n'est pas raison. La crise de la Littérature comparee, un
breve panfleto reivindicativo de una renovaciéon comparatista.

El origen de su trabajo est4 en una comprometida situacién académica: el
acceso a la catedra de Literatura Comparada de la Sorbona, que habia quedado
vacante por la muerte de Jean-Marie Carré. En los Annales de |'Université de
Paris fue donde Etiemble dio a conocer su programa para cambiar la
concepcion de la disciplina alli imperante, programa que consideraba como
inexcusable punto de partida la actitud politica “de renoncer a toute varieté de
chauvinisme et de provincialisme” (Etiemble, 1963: 15), el vicio que lejos de ser
exclusivamente francés Etiemble considera ya europeo. Su talante es, en este
sentido, de verdadera militancia, pues para Etiemble la Literatura Comparada
era algo mas que una disciplina literaria, para convertirse en una afirmacién
politica de universalismo y apertura histérica e intelectual. Mas que los aspectos
técnicos, le interesa el espiritu que debe regir, segun su opinién, a la Literatura
Comparada y a sus servidores.

Para un comparatista de la generacion de Baldensperger el conocimiento
practico de aleman, inglés, espafiol, francés e italiano era suficiente. Ya no le
parece asi a Etiemble, pues la ignorancia absoluta del japonés y el ruso le
parecen de todo punto inaceptables. Sin embargo, no hace ascos, sino todo lo
contrario, al papel primordial que las traducciones han de tener en su proyecto
de un nuevo comparatismo mas ecuménico. Pero lo que esta igualmente claro
en su propuesta es su distanciamiento de la Literatura Comparada positivista y
su interés por todo lo referente a los aspectos estéticos, a una estilistica
comparada, a un analisis comparativo de la métrica y de los simbolos que
llevaria inexorablemente a una verdadera Poética comparada que su discipulo
Earl Miner (1990: 238) acabaria por realizar, al menos en un primer intento. En
algunas péaginas de su libro recuerda, junto a su simultdnea devocion hacia
René Wellek por haber afirmado que “the work of comparatists is to study
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literature”, que “comparative poetics is a destined end of comparative literature,
as Etiemble was quoted as saying near the beginning of this study”.

Hemos visto ya como desde sus mismos origenes decimonénicos la
Literatura Comparada, en el marco conjunto de los estudios literarios, apunta
inicialmente en la direccion de la Historia, pero ya lleva en germen una
proyeccion hacia la Teoria que, con el tiempo, dara lugar a dos orientaciones
para esta disciplina, que se suelen relacionar con dos especificaciones
geograficas hasta el extremo de hablarse de una Literatura Comparada de raiz
francesa —o de “la hora francesa de la Literatura comparada”, como prefiere
Claudio Guillén— frente a la raiz u hora norteamericana, que es posterior. El
propio Etiemble (1963: 62) en su manifiesto consagra en cierto modo esta
dualidad al referirse expresamente a “I'école americaine” y “I'école francaise”.

A la primera se le atribuye un énfasis fundamentalmente histérico; a la
segunda, una inclinacion preferentemente teérica. Aquella atiende a los
“rapports de fait”, a las relaciones directas o causales entre obras y autores, a la
circulacién de escuelas, géneros, tendencias, imagenes internacionales de los
pueblos y culturas, estilos, motivos, etcétera, lo que se ha caricaturizado como
el estudio del “comercio exterior de las literaturas”.

Frente a ello, la otra orientacion atiende, ante todo, a las convergencias,
sin necesidad de buscar las relaciones causales, algo que desde antiguo los
estudiosos de la literatura percibieron y justificaron. Se trata del fenémeno de la
poligénesis: por qué en lugares distintos se producen expresiones literarias
extraordinariamente concomitantes, sin que tengamos constancia ni seamos
capaces de descubrir una relacion de dependencia directa entre lo uno y lo otro.
Este fendmeno siempre ha existido, y tiene probablemente mayor interés que
las influencias factuales, lo que no significa que estas deban ser desdefiadas y
desatendidas por los comparatistas, pues necesitamos conocer las lineas de
fuerza que vertebran una amplia comunidad cultural en cuanto a las relaciones
de intercambio literario se refiere. La idea de la poligénesis es muy antigua en
los estudios literarios, y realmente cuando los positivistas no eran capaces de
demostrar que un aspecto de la literatura sanscrita, por ejemplo, era la fuente de
un rasgo similar en la literatura alemana medieval, recurrian a esta solucién de
compromiso: en esas dos literaturas aisladas entre si se produjo la aparicion del
mismo hecho en momentos proximos o lejanos pero sin que hubiese influencia
de una en otra.

Efectivamente, en los Ultimos veinticinco o treinta afios ha emergido con
fuerza un nuevo paradigma de la literatura comparada, por utilizar el mismo
término que a partir de Thomas S. Kuhn, P. Swiggers (1982) y D. W. Fokkema
(1982) hacen suyo. Se trata, en sintesis, de un intento por abandonar la relacion
genética causal para justificar cualquier prospeccion comparatista, y de atenerse
a lo dado, a los hechos en si. Siempre que en dos literaturas distintas, o en una
literatura y en otro orden artistico, ya sea plastico o musical, sin que haya
mediado una relacion de dependencia de una de las partes hacia la otra,
aparezca un mismo fendmeno en cualquier plano en el que nos situemos,
entonces siempre asomard un elemento teérico fundamental, es decir, una
posible o hipotética invariante de la Literatura.
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La inmediata consecuencia de tal enfoque es la vinculacion si no
exclusiva al menos preferente de la Literatura comparada con la Teoria literaria
sobre el supuesto, tal y como destaca D. W. Fokkema (1982: 3), de que sus
objetos de estudio son idénticos. Mas aln, el marchamo comparatista puede
corregir los excesos inmanentistas, a-historicistas, en que incurrieron ciertas
escuelas tedricas, mientras que éstas, articuladas en un sentido pluralista e
integrador, contribuiran a paliar la endeblez de las bases metodolégicas del
comparatismo. Es aplicabe aqui la sentencia de Kant en su Kritik der reinen
vernunft: Las reflexiones sin contenido estan vacias, las percepciones sin
conceptos estan ciegas.

Desde 1970, simplemente a partir de los temas y discusiones de los
congresos de la ICLA/AICL se puede percibir este nuevo clima de renovacion del
comparatismo que lo aproxima a la teoria.

Ya en 1979 los congresistas de Innsbruck definen en los estatutos de la
asociacion la Literatura Comparada como “l'étude de ['histoire littéraire, de la
théorie de la littérature et de l'interpretation des textes, entreprise d'un point de
vue comparatif international” (iIcLa Bulletin 2, 1979, n° 1, 3), y me parece
también muy significativo que, frente a la actitud exclusivamente historicista
manifestada por Betz en su bibliografia de 1900, Hugo Dyserinck (1985: xxii)
abra un portillo en la suya de 1985 a la idea de que “le coeur du probléme
propre a la discipline reside en sa théorie et son histoire”. De hecho, uno de los
volimenes de las Actas correspondientes al congreso neoyorquino de 1982,
compilado precisamente por Claudio Guillén, estd dedicado monogréaficamente a
las Poétiques comparées (Balakian, 1985, vol. 11). Incluso, en contra de la
dicotomia entre la escuela francesa y la escuela americana, cabe recordar que
en el compendio de Pierre Brunel e Yves Chevrel (1989) publicado en Paris en
1989 se percibe con claridad una inflexién integradora de ambas posturas por
parte del selecto grupo de comparatistas franceses alli convocados.

Otro de los mas esforzados valedores de esta orientacion ha sido el
rumano Adrian Marino, primero en un articulo, “Repenser la littérature
comparée” (Marino, 1980), que se situaba en la linea de Etiemble y Wellek ya
comentada, y luego en todo un volumen titulado ya Comparatisme et théorie de
la littérature (Marino, 1988).

Sin recurrir explicitamente a él, Marino profesa una concepcién de la
Literatura muy proxima a la de T. S. Eliot (1972). Si se habla de Literatura, ello
implica necesariamente la dimensiéon, mejor que supra-nacional, realmente
universal. El conjunto de todas las literaturas del mundo, grandes y pequefas,
se confunde con “la littérature pure et simple” (Marino, 1988: 144), y solo desde
este “approche globale de la littérature” puede surgir una teoria sélidamente
fundamentada, pues las categorias, los criterios generales y las tipologias son
inseparables de lo universal. Una teoria literaria se construye con la ayuda de
elementos a la vez generales y generalizadores que denominamos invariantes,
pero estos son tanto més significativos y vélidos cuanto aparecen en literaturas
que no han estado en contacto intenso y habitual entre ellas, por ejemplo en las
europeas y las orientales (Marino, 1988: 92). Ya V. M. Zhirmunski, como
recuerda oportunamente Claudio Guillén (1985: 117), habia propuesto como
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tarea prioritaria del comparatista el descubrimiento de procesos de evolucion
literaria analogos y paralelos atribuibles a leyes histéricas y sociales de validez
universal y, en Ultima instancia, al principio basico de la unidad y regularidad
perceptibles en la evolucién de la Humanidad en general.

Esto mismo, pero desde la perspectiva formal de la Poética, es lo que
hace Miner en su libro. Cuando en la literatura china encontramos un tipo de
composicion lirica que es equiparable a un alba romanica medieval, entonces si
que podremos proclamar, con toda justeza, que aquello constituye una
constante literaria mas alla de la contingencia de lo puramente histérico. Parece
evidente que no se puede construir una teoria sélida de los géneros literarios
tan solo a partir de un namero reducido de obras que identificamos en el marco
de la historia de la literatura europea exclusivamente. Eso es lo que acabara por
realizar, de modo muy satisfactorio en mi opinién, Florence Goyet (1993) en su
libro La nouvelle. 1870-1925. Description d'un genre & son apogée, donde se
trabaja sobre un corpus de unos mil textos en cinco lenguas: francés, inglés,
italiano, japonés y ruso. Algo similar fue intentado por mi en un libro cuya
segunda ediciéon data de 1994, Estructura y tiempo reducido en la novela
(Villanueva, 1994), que trata de la poética narrativa de la unidad de tiempo en
las literaturas europeas y americanas desde Dujardin y Joyce hasta Boll,
Soljenitsin o Rafael Sanchez Ferlosio y Carlos Fuentes.

Asi lo he querido destacar también en el propio titulo de El polen de ideas
(Villanueva, 1991), rubro tomado de unas declaraciones de William Faulkner,
escritor al que siempre se le planteaba la bernardina de su discipulaje y
dependencia en relacion a James Joyce, pues su técnica narrativa parecia,
punto por punto, inspirada en la que se instaura revolucionariamente en Ulysses
y se ratifica en Finnegan's Wake. La contestacion de Faulkner, grande
admirador de la obra del escritor irlandés, siempre apuntaba al reconocimiento
de la similitud entre sus respectivas técnicas novelisticas, pero protestaba que él
habia empezado a escribir y publicar novela antes de haber leido a James
Joyce. La clave, segun Faulkner, residia en que “there must be a sort of pollen
of ideas floating in the air, which fertilizes similarly minds here and there which
have not had direct contact”.

Pasados los afios, y ya en 2005, mi proposito en el libro Valle-Inclan,
novelista del Modernismo (Villanueva, 2005) consiste en reivindicar la
pertenencia del autor de Tirano Banderas al Modernismo internacional, el vasto
movimiento cosmopolita que se desarrollé en el primer tercio del Siglo xx y dio
sus mejores frutos en los afios veinte y treinta de entreguerras, cuando el
Modernismo hispanico de Rubén Dario habia ya periclitado. Junto a las
perspectivas historica, teérica y critica, aplico aqui los principios comparatistas
para permitir identificar los logros literarios de Valle-Inclan con los de otras
grandes figuras del aquel Modernism(o), como W. B. Yates, André Gide, Jules
Romains o el propio James Joyce, entre otros. Sobre las relaciones entre Luces
de bohemia y Ulysses habia publicado ya en inglés un articulo en la Révue de
Littérature comprarée (Villanueva, 1991). En esa misma linea, la fecha de 1902
ha sido ponderada por la publicacién simultanea de cuatro textos fundamentales
para la renovacion modernista de la novela en Espafia: Sonata de otofio, Amor
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y pedagogia, Camino de perfeccion y La voluntad, pero aparentemente no se
habia reparado en que en ese mismo afio de la muerte de Emile Zola se
publican también L’Immoraliste de André Gide y la edicion definitiva de The
Celtic Twilight de William Butler Yeats.

Ahi est4, creo yo, la clave de esta otra vision de la Literatura Comparada
que no tiene por qué excluir radicalmente la primera —la positivista—, pero que
le permite dejar de servir, de manera exclusiva y excluyente, a la Historia
literaria y prestar unos servicios absolutamente imprescindibles a la Teoria de la
Literatura. Porque ésta, cuando no cuenta con el contraste empirico que la
Literatura Comparada le proporciona, se transforma en una especie de
metafisica literaria en la que los universales lo dominan y lo velan todo, cuando
lo que realmente importa son los particulares literarios, y cuantos mas mejor,
para, a través de ellos, fundamentar sélidamente el edificio de una Poética
renovada.

Cualquier induccion hecha a partir de un texto literario para formular
desde él una ley general de la Literatura queda extraordinariamente consolidada
como fundamento para tal ley si demostramos que eso ocurre en obras de
varias tradiciones y lenguas, en momentos distintos y en lugares diferentes sin
gue haya que recurrir a la dependencia a la que antes nos referiamos. En este
sentido, Jean-Louis Backées, uno de los colaboradores del compendio editado
por Brunel y Chevrel (1989: 86), apunta una idea sumamente interesante:
“Comme on sait, pour atteindre l'unité, il vaut mieux faire comme si les
exceptions n'existaient pas. Peut-étre la littérature comparée a-t-elle aussi pour
tache, trés modeste, la collecte des exceptions et contre-exemples”. Es
precisamente Backés quien redacta en este apreciado Précis el capitulo
dedicado a la Poétique comparée, a la que sitla en las antipodas de la Poétique
normative. Y son tres los campos en que su atencién se centra: la “Métrique
genérale”, la “Rhétorique” y la “Théorie des genres”.

De “nouveau paradigme” para la Literatura comparada habla también
Marino (1988: 141 y ss.); de la necesidad de un cambio urgente, de una
“reconversion radicale dans un sens théorique et ‘poétique™ (Marino, 1988: 9),
mas alla del estudio exclusivo de los “rapports de fait” entre las literaturas como
un complemento de lujo para las historiografias literarias nacionales. Y defiende
ademas una concepcion de la disciplina que transcienda sus estrictos limites
académicos. La Literatura Comparada es también una suerte de ideologia
militante, un sistema de ideas acompafiado de una visibn amplia de la
Literatura, el Humanismo y la propia Historia, algo que esta en sus mismos
origenes decimondnicos —por no remontarnos a las Luces—, que son liberales,
pacifistas y cosmopolitas. Desde ese mismo espiritu, aunque expresado de
modo menos pugnaz, escribe Claudio Guillén (1985) su Introduccion a la
Literatura Comparada, en donde una y otra vez se proclama que la actitud del
comparatista debe ser extremadamente sensible a las tensiones entre lo local y
lo universal, entre lo particular y lo general, tendiendo lazos entre los dos polos
pero sin inclinarse nunca en exceso hacia uno de ellos en perjuicio del otro. Y
siempre con el deseo de superacién del nacionalismo cultural: de la utilizacion
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de la literatura por vias nacionalistas, instintos narcisistas, propoésitos
ideolégicos (Guillén, 1985: 14).

Miner ha elaborado una Comparative Poetics, concebida como An
Intercultural Essay on Theories of Literature. De lo que trata es de comparar las
distintas “conceptions or theories or systems of literature” (Miner, 1990: 4), sus
géneros y constantes fundamentales expresadas de forma discursiva por
creadores y pensadores a lo largo de la Historia, tanto en Occidente como en
Oriente. No es casual que Miner reconozca como fuentes primeras de su
inspiracion a dos figuras fundamentales que ya hemos citado: René Etiemble,
que tanto bregd por un nuevo comparatismo no eurocéntrico sino planetario
(Etiemble, 1988) y René Wellek, ni que dedique su obra, in memoriam, a James
J. Y. Liu, el autor de una obra inexcusable, Chinese Theories of Literature
(1975). Y de la enorme utilidad de sus pesquisas puede hablarnos el que Miner
haya llegado a la conclusion de que la trilogia genérica lirica-épica-dramética
resulta obligada para todo sistema literario, pues la Unica diferencia entre la
tradicion europeo-aristotélica y la oriental sino-japonesa es que en la primera la
lirica estd tan solo implicita en principio, mientras que en la segunda ocurre
exactamente al revés, porque la poética del drama y de la narracion derivan de
la de la poesia propiamente dicha.

La segunda edicion espafiola de la Introduccién a la Literatura
Comparada que Claudio Guillén publicara en 1985 incluye, amén de otras
novedades, un interesante y polémico prologo titulado “La Literatura Comparada
y la crisis de las humanidades” (Guillén, 2005), valido para pulsar la situacién de
la disciplina en nuestros comienzos del Siglo xxi.

Claudio Guillén define la atmésfera que respiran los comparatistas de hoy
como la generalizacion del desconcierto, después de que los cuarenta afios
comprendidos entre 1945 y 1985 representasen una Edad de Oro para el
conocimiento sistematico y el estudio critico e histérico de la literatura en
general en el contexto de un espacio literario cosmopolita.

Guillén sigue reconociendo, como no podria ser de otra forma, el papel
de centros impulsores de la Literatura Comparada que desempefiaron en el
periodo citado Francia y los Estados Unidos, pero muestra su preocupacion,
gue yo también comparto, por ciertos fenémenos fundamentalmente surgidos en
Norteamérica.

Sobre todo le alarma la politizacion de las Humanidades en términos
hasta hace poco relativamente desconocidos, que se ha extendido por los
Departamentos correspondientes de las Universidades norteamericanas a las
gue Guillén conoce muy bien, y considera de la maxima calidad.

Se fija, por caso, en la hegemonia que han ido adquiriendo, en
detrimento de los estudios literarios tal y como se concebian tradicionalmente en
la Academia, los “Cultural Studies” y los “Post-colonial Studies”. Porque, como
afirma Guillén (2005: 18), “el valor social y politico de una publicacién feminista
es en mi opinién indiscutible; pero su calidad critico-literaria no lo es”.
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A los Estudios culturales les achaca un vicio de raiz: borrar la distincion
entre lo popular y lo culto, o entre las manifestaciones eminentes de la
creatividad humana y otras expresiones menos granadas en una escala de valor
estético decantada después de milenios de cultura. Ello no le impide, sin
embargo, elogiar sin reservas a un teorico formado en Yale como Fredric
Jameson.

Considera, sin embargo, mucho mas rica y fértil la orientacién de los
Estudios post-coloniales, en relacion a la cual destaca con encendidos
argumentos el papel de otro gran teérico, Edward W. Said, cuyos aportes estan
regidos por una suerte de “contrapuntal thinking” que hace justicia a las
literaturas periféricas o preteridas. Porque, en las propias palabras de Guillén
(2005: 23), “la mentalidad imperial no solo es politica; es cultural, y moralmente
coincide con la soberbia. Vivimos en mundos plurales y el gran enemigo es la
simplificacion. Ninguna vision tiene total hegemonia sobre el terreno que
contempla. Ninguna cultura es monolitica. Ninguno de nosotros es sélo una
cosa”.

Por lo que se refiere a Espafia, ninguna de las dos tendencias resefiadas
domina, como pueda ocurrir en los Estados Unidos, los departamentos
universitarios donde se cursan estudios literarios y se investiga en dicho campo.
No obstante, Claudio Guillén (2005: 14) teme que entre nosotros el
Comparatismo haya sido absorbido por la Teoria. Su prevencién nace de una
circunstancia administrativa producida a principios del nuevo siglo, cuando en el
catalogo oficial de las areas de conocimiento existentes en las universidades
espafiolas se incluyé por primera vez la Literatura Comparada mediante el
expediente de integrarla en la de Teoria de la Literatura, que ya habia sido
reconocida como tal desde mediados de los ochenta.

Como catedratico de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada y
como rector de mi universidad pude seguir muy de cerca este proceso
integrador, y la experiencia de mi participacion en él no me permite compartir el
pesimismo del maestro Guillén. Lejos de significar un perjuicio para ella, creo
que el resultado final del mencionado proceso nos ha proporcionado la Gnica
posibilidad existente a la fecha de reconocer expresamente la Literatura
Comparada entre las areas de conocimiento de nuestro sistema universitario.

La solucién ideal, es decir, un area de conocimiento propia de Literatura
Comparada, era totalmente inviable entonces, pues las instancias ministeriales y
el propio Consejo de Universidades no estaba dispuesto a engrosar el catalogo
de dichas areas con nuevas incorporaciones, que se plantearian por docenas,
con lo que esto representaria de fragmentarismo en el mapa del conocimiento y
la investigacién. En este contexto no quedaba mas remedio que jugar nuestras
cartas desde dentro del propio sistema, para lo que la existencia de un titulo
oficial de licenciatura en “Teoria de la Literatura y Literatura Comparada” nos dio
pie para reclamar que el area de conocimiento tuviese exactamente la misma
denominacién que el titulo universitario.

Una vez conseguido, no sin grandes dificultades, nuestro objetivo hemos
visto con gran satisfaccién cémo varias plazas docentes, por caso la Catedra de
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la Universidad de Barcelona o una de las titularidades de la Universidad de
Santiago de Compostela, convocadas con el perfil especifico y concreto de
“Literatura Comparada” y ocupadas en la actualidad por dignisimos
comparatistas, sirven de referencia cierta para incorporar por primera vez
nuestras universidades al ambito del Comparatismo internacional, sustentado,
sobre todo en Centroeuropa, por catedras de la disciplina que se comenzaron a
crear en el dltimo tercio del Siglo xix.

Existen, por lo demas, otros indicios que pueden alentar nuestro
optimismo. La consolidacion del Comparatismo nunca ha sido ajena a los
vientos histdricos que en cada momento soplaban. Por caso, se percibe con
nitidez el fuerte impulso que la Literatura Comparada cobra al concluir la guerra
del 14. Surge entonces, tras el tratado de Versalles, el convencimiento de que
las heridas del conflicto debian de ser restafiadas por medio del mutuo
conocimiento entre los pueblos, tarea en la que sus respectivas aportaciones
culturales y artisticas resultaban del maximo interés y, de este modo, no sélo
proliferaran todavia mas los estudios e investigaciones que relacionan diferentes
literaturas entre si sino que se empiezan a crear asociaciones, tanto nacionales
como internacionales, dedicadas a la “Literatura general y comparada”.

La segunda gran guerra representa un nuevo par6n, pero sus
consecuencias fueron, en este sentido, contradictorias, como se puede percibir
por ejemplo en la obra de Robert J. Clements (1978) sobre la Literatura
Comparada como disciplina académica en los Estados Unidos. Clements
recuerda, asi, como tal disciplina llegd a ser expresamente amparada por la
UNESCO, el organismo de Naciones Unidas dedicado a la promocién de la cultura
y el saber, que en el afio 1976 establecio, incluso, un syllabus o proyecto de
plan de trabajo para los comparatistas en el sistema educativo, tanto a nivel de
los estudios de pregrado como los doctorales.

Es obvio que el ambiente que mas favorece los intercambios literarios y
estimula el interés por encontrar un continuum entre literaturas pertenecientes a
lenguas y naciones distintas es el de paz, si no augusta, cuando menos relativa
pero suficiente. La politica de bloques y la “guerra fria” a que dio lugar tampoco
fueron favorables para los proyectos comparatistas, sobre todo en la medida en
que frenaron este impulso en algunos paises tras el llamado “telén de acero”
que, como era el caso de Hungria o la propia Unién Soviética cuyo
multilingliismo es muy acusado, eran pioneros en el desarrollo de la Literatura
Comparada.

Por lo mismo, cabe pensar que los acontecimiento histéricos de finales
de los afios ochenta y principios de los noventa abren nuevas esperanzas en
una Europa que por una parte vio caer el muro de Berlin y que, por otra, se halla
embarcada en la aventura de una integracion ya no meramente econémica, sino
también politica, para lo que es imprescindible ahondar en el reconocimiento de
las raices culturales comunes de todos los pueblos del Viejo Continente.

En este sentido, y al margen de los avatares politicos que se hayan
producido o se puedan producir en el futuro a este respecto, me parecen de
sumo interés y pertinencia para nosotros algunos de los términos y enunciados
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del Tratado por el que se establece una Constitucion para Europa firmado en
Roma el 29 de octubre de 2004 por los plenipotenciarios de los veinticinco
paises de la Union.

Ya en el preambulo del tratado se menciona a Europa como “unida en la
diversidad”, extremo que incluso se recoge en el articulo 1, 3 entre los objetivos
de la Unién, que “respetara la riqueza de su diversidad cultural y linglistica y
velara por la conservacion y el desarrollo del patrimonio cultural europeo”. Esa
nocién de unidad respetuosa de la variedad es como un hilo conductor a lo largo
de todo el texto constituyente. En la Parte 11, que corresponde a la carta de los
derechos fundamentales de la Union, se le atribuye a ésta “defender y fomentar
estos valores comunes dentro del respeto de la diversidad de culturas y
tradiciones de los pueblos de Europa”, respeto que se reitera en el articulo 11, 82,
y en el articulo 11, 280: “La Unién contribuira al florecimiento de las culturas de
los Estados miembros, dentro del respecto de su diversidad nacional y regional,
poniendo de relieve al mismo tiempo el patrimonio cultural comdn”.

La Introduccién a la Literatura Comparada de Claudio Guillén, obra que
ha ejercido una considerable influencia internacional con sus traducciones al
inglés y el italiano, lleva en su propio titulo el mismo lema: Entre lo uno y lo
diverso. Bien sabemos, no obstante, que esta disciplina debe alentar un
proposito casi utépico en virtud del cual, abandonado definitivamente el
eurocentrismo, asuma como su horizonte la Weltliteratur invocada por Goethe,
tarea a la que estais convocados los jovenes investigadores que os habéis
reunido en este segundo congreso internacional de ALEPH.
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Las fuentes de una disciplina no tienen tan sélo un valor instrumental y
erudito, sino que construyen la propia identidad disciplinaria. Son, por tanto, un
fiel reflejo de los conocimientos logrados, de los problemas que la atraviesan y
de los espacios aun por explorar, una dimension de mayor relevancia, si cabe,
en el caso de la Literatura Comparada como consecuencia de la apelacién a su
constante estado de crisis. Es por ello que aqui me propongo atender tanto las
referencias mas actualizadas como las “histéricas”, en tanto que de ellas emana
el estatuto del Comparatismo. Propongo, pues, una exploracién de la tradicién
bibliografica en cuanto indice de identidad disciplinaria a través de lo que
Claudio Guillén ha llamado “problemas comparatistas”.

Cuando en 1954 el joven investigador José Simén Diaz oposité a una
plaza de colaborador en el csic, el tribunal sefialé para uno de los ejercicios
practicos el tema “Fuentes bibliograficas para el estudio de Mesonero Romanos”
(Simén Diaz, 1954). En su desarrollo, Simon Diaz establecié de modo esquema-
tico y claro las fases que se han de acometer para encarar adecuadamente la
praxis bibliografica, desde lo general hasta lo particular. Adopto este modelo con
el fin de proporcionar una bibliografia sistematica en cuanto fundamento de todo
estudio académico. En este sentido, sistematizo las principales fuentes de la
Literatura Comparada en torno de las siguientes categorias: (1) manuales (i)
repertorios bibliograficos, (1) actas de congresos de asociaciones
comparatistas, (Iv) publicaciones periddicas, (v) diccionarios y (Vi) recursos
electronicos. En el presente trabajo me ocuparé exclusivamente de la primera
categoria.

Antes de proceder a su examen, conviene introducir una minima
consideracién acerca del enfoque especifico desde el que ha sido concebido
este panorama bibliografico. En funcién de la idiosincracia interdisciplinaria de la
Literatura Comparada, de su papel en el impulso de un sentido critico, pluralista
y activo y de su compromiso humanistico, la sistematizacion bibliografica debe
responder a idénticos objetivos y alejarse, de resultas, de cualquier
encastillamiento metodoldgico, al tiempo que ha de evitar el peligro de la
confusion y dispersién sin perder de vista que la bibliografia comparatista tiene
un caracter procesual en consonancia con su horizonte epistemoldgico:
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La tarea principal de la Literatura Comparada [...] es la confrontaciéon de la Poética
con nuestro conocimiento de la poesia; es decir, de la teoria de la literatura, siempre
en marcha, con el vasto despliegue de saberes y de interrogaciones, siempre en
aumento, que el comparatismo hace posible (Guillén, 1985: 121).

Los manuales constituyen el reflejo mas fiel de los rumbos seguidos por
una disciplina e, incluso, de las demandas del mercado académico, al tiempo
que una de las herramientas mas utiles para los estudiantes de grado —y aun
de posgrado— por su rigor y capacidad de orientacion. Bien es cierto que en los
Ultimos afios diversos detractores han denunciado el uso universitario de los
manuales por el hecho de ser instrumentos simplificadores y anunciaron su
inmediata desaparicion. Esta no ha acontecido, lo que puede ser muy bien
resultado de la confusion epistemolégica de las Ultimas décadas, que hace tanto
mas necesario el recurso a plataformas generalistas. Con todo, convendra
prevenir al estudiante de Literatura Comparada acerca de la necesidad, por una
parte, de emplear diversos manuales de forma simultanea —frente al
acostumbrado uso exclusivista que se hace en la Educacién Secundaria de los
“libros de texto”— como medio de complementar lagunas, acceder a visiones
dispares y fomentar asi una reflexion critica y, por otra, de su combinacién con
otros instrumentos académicos, de los que las publicaciones periédicas y las
actas de congresos revisten especial importancia.

Los manuales comparatistas de que disponemos hasta el momento
pueden agruparse en cuatro clases: (1) manuales programaticos, (2) antologias
historicistas, (3) readers y (4) manuales de ejercicios.

1. Manuales programaéticos

Los manuales programaticos constituyen el principal referente de la
construccion disciplinaria. En ellos se proporciona una definicion de la Literatura
Comparada, mas o menos explicita, segin los casos, que, a continuacién, se
articula a través de la red de dominios que aquélla presupone. Muchos de estas
obras son “manuales de catedra”, lo que pone de relieve su aire de propuesta
de “escuela comparatista”. En funciéon de ello, se examinan aqui estos
instrumentos metodologicos a partir de las dos principales “horas”, la francesa y
la americana, para proseguir con las aportaciones alemanas, eslavas,
espafiolas y de otras procedencias.

1.1. Manuales franceses

El primer manual auténticamente programatico del Comparatismo es La
Littérature comparée, de Paul Van Tieghem (Van Tieghem, 1931/1946). En él se
ofrece ya una sistematizacion de la trayectoria histérica de la disciplina y la
plataforma teérica —la llamada “Escuela francesa™— sobre la que ésta se
desarrollara durante buena parte del siglo xXx, con su influjo innegable en
Espafia y Portugal. A partir de la comprension de la Literatura Comparada como
una rama de la historia de la literatura, Van Tieghem articula la tipologia de las
relaciones entre obras y autores, todo ello con un notable exclusivismo
occidental. Las areas de investigacion atendidas por Van Tieghem son:
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L'objet de la littérature comparée [...] est essentiellement d'étudier les oeuvres des
diverses littératures dans leurs rapports les unes avec les autres. [...] elle
comprendrait, & ne considérer que le monde occidental, les relations des littératures
grecque et latine entre elles, puis la dette des littératures modernes, depuis le moyen
age, envers les littératures anciennes, enfin les rapports des littératures modernes
entre elles (1931/1946: 57).

Por tanto, es el jeu des influences regues ou exercées el centro de la
identidad disciplinaria. En la segunda parte del volumen —‘Méthodes et
résultats de la Littérature comparée”™—, Van Tieghem expone los fundamentos
del campo de investigacion comparatista —relaciones binarias entre un emisor y
un receptor— Yy algunos conceptos fundamentales de esa tipologia de
relaciones: géneros, estilos, temas, ideas y sentimientos, fortuna e influencia,
fuentes e intermediarios. Su propuesta de dominios comparatistas es asumida
incluso hoy dia en términos generales: génologie —géneros y estilos—,
thématologie —temas, tipos y leyendas—, doxologie —fortuna e influencias—,
crénologie —fuentes— y mésologie —intermediarios—.

El manual de Marius-Frangois Guyard (Guyard, 1951/1978), claramente
influido por los planteamientos de Van Tieghem, conocié seis ediciones hasta
1978 —44.000 ejemplares— en la popular coleccion “Que sais-je?”. Se trata del
manual comparatista por excelencia del sistema universitario francés. Precedido
de un prélogo —oportunamente retirado de la sexta edicion— de Jean-Marie
Carré, Guyard retoma la estructura propuesta por Van Tieghem. En el primer
capitulo se aborda la historia de la disciplina, en el segundo el objeto de estudio
y los métodos; mientras que en los restantes se atienden aspectos centrales
como géneros, temas, mitos, influencia o fuentes. Especial menciéon merece el
capitulo octavo, dedicado a “L’Etranger tel qu'on le voit” (Guyard, 1951/1978:
109-118), ya que en él se analizan las imagenes que de los distintos pueblos y
naciones transmite la literatura, es decir, la subdisciplina comparatista conocida
como Imagologia.

Sera esta tendencia la proseguida por los manuales publicados ya en los
afios sesenta por Pichois y Rousseau (1967/1969) y Jeune (1968). En el
primero se incluye una definicion de la disciplina que ha tenido notable éxito en
la Escuela Francesa, a pesar de sus debilidades tedricas:

La literatura comparada es el arte metddico, mediante la indagaciéon de lazos de

analogia, de parentesco y de influencia, de acercar la literatura a los otros dominios

de la expresion o del conocimiento, o bien los hechos y los textos literarios entre si,

distantes o no en el tiempo o en el espacio, con tal que pertenezcan a varias lenguas

0 a varias culturas, aunque éstas formen parte de una misma tradicién, con el

designio de describirlos, de comprenderlos y de saborearlos mejor (Pichois y
Rousseau, 1967/1969: 198).

Una vez mas se hace hincapié en la centralidad para el Comparatismo
del estudio de las relaciones causales, tal y como puede apreciarse en los
capitulos segundo y tercero, a lo que siguen secciones de dificil incardinacién
con los planteamientos anteriores. Asi, resulta llamativo que el capitulo titulado
“Estructuralismo literario” englobe el estudio tematolégico, morfoloégico y
traductoldgico.
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En 1983 Daniel-Henri Pageaux coordina un volumen (Pageaux, 1983)
auspiciado por la Société Francaise de Littérature Générale et Comparée —La
Recherche en littérature générale et comparée en France—, una tarea que,
lamentablemente, no ha llevado a término hasta el momento la correspondiente
Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada. Articulado por dos
grandes areas —“Orientations de recherches” y “Aires culturelles et
linguistiques”™—, su utilidad reside tanto en las breves presentaciones de los
especialistas como en los repertorios bibliograficos adjuntos.

El manual de Yves Chevrel (Chevrel, 1989/1995) reemplazé el de Guyard
en la misma coleccion. Desde su primer capitulo se reconoce la necesidad de
superar la definicién “francesa” de la disciplina, volcada sobre las relaciones
histéricas de influencia, a favor del andlisis de las invariantes en consonancia
con una imprescindible ampliacién de las fronteras culturales a la zaga de las
propuestas de René Etiemble.

Bajo la coordinacion del propio Chevrel y de Pierre Brunel, el Précis de
littérature comparée, publicado también en 1989 (Brunel y Chevrel, 1989/1994),
muestra la consolidacién de la opcién por una autoria colectiva —junto a los
coordinadores, son asimismo redactores Jean-Louis Backés, Daniel Madelénat,
Daniel-Henri Pageaux, Philippe Chardin, Jacques Chevrier, Jean-Michel
Gliksohn, Jeanne-Marie Clerc, Jean Perrot y Stéphane Michaud—, lo que
redunda en una sorprendente variedad de campos tratados, asi como por su
riqueza bibliografica. Se trata de una herramienta muy Util incluso hoy en dia.
Con todo, es de lamentar el caracter limitado de sus ejemplificaciones literarias
y artisticas, casi siempre procedentes del ambito franc6fono.

Uno de los dltimos grandes manuales programaticos del ambito francés
es sin duda alguna La Littérature générale et comparée, de Pageaux (1994). Su
organizacion vuelve a gravitar sobre los dominios comparatistas, examinados
ahora bajo un enfoque nutrido por las Ultimas aportaciones teoricas. Su campo
de ejemplificacién es mas vasto que el proporcionado hasta el momento por los
manuales franceses, con inclusién de las literaturas espafiola, portuguesa e
hispanoamericana en consonancia con las especialidades de su autor. Su
bibliografia final es muy sintética, pero en el cuerpo de la redaccién se
proporcionan numerosas referencias. La lectura conjunta de Brunel y Chevrel
(1989/1994) y Pageaux (1994) provee al estudiante de Literatura Comparada de
una panorama solido y sistematico de la disciplina, especialmente provechoso
por las ulteriores vias de investigacidn que son capaces de suscitar. A ellos
puede incorporarse Fin d'un millénaire. Rayonnement de la littérature comparée
(Dethurens y Bonnerot, 2000), obra en la que se recogen las conferencias del
Colloque organizado por el Centre de Recherche en Littérature Comparée de
I'Université March Bloch y que se articula al modo de un manual programatico a
través de sus cinco secciones: (1) Histoires. D’Hier & demain, (i) Définitions et
théories. La Tentationde la totalité, (1) Voies herméneutiques. Théorie de la
réception, psychanalyse, mythocritique, philosophie, (iv) Territoires critiques.
Occident, Orient, monde y (v) Poétiques génériques comparées. Théatre,
poésie, roman, biographie, essai.
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1.2. Manuales norteamericanos

Frente a la “hora francesa”, la “hora americana” no ha generado grandes
manuales programaticos para el Comparatismo, lo que tal vez sea consecuencia
de su concepcion generalista de la literatura, muy apegada a los tradicionales
cursos universitarios dedicados a los great books. Las primeras aportaciones de
importancia se deben a Stallknecht y Frenz (1961) y a Aldridge (1969), que
suplen las necesidades del mercado universitario norteamericano.

El manual de Jost (1974), por su parte, se decanta por una estructura
mas proxima a la tradicién francesa, dividida en cinco partes: (1) historia, objeto y
significado de la Literatura Comparada, (i) analogias e influencias, (i)
movimientos y lineas de trabajo, (Iv) géneros y formas y (v) motivos, tipos y
temas.

Con seguridad, la aportacion mas importante de Estados Unidos a los
manuales programaticos es la debida a Robert J. Clements, quien fue director
del Comparative Literature Department de la New York University, con su
Comparative Literature as Academic Discipline. A Statement of Principles,
Praxis, Standards (Clements, 1978), auspiciado por la Modern Language Asso-
ciation of America (MLA). En él se ofrece una vision clara, detallada y, sobre
todo, pragmatica de la disciplina. El hecho de que la MLA no haya patrocinado
otro manual de Literatura Comparada desde entonces es un indicio muy
significativo de la situacién de la disciplina en Estados Unidos, diagnosticada
recientemente por Spivak (2003)".

En la linea del trabajo de Clements, pero circunscritos a dos dominios
comparatistas respectivamente, el interdiscursivo y el interartistico, cabe citar
los manuales de Barricelli y Gibaldi (1982) y Barricelli, Gibaldi y Lauter (1990),
ambos auspiciados por la MLA. Son herramientas de la maxima utilidad, con una
concepcion eminentemente introductoria. Tras una breve presentacion de cada
uno de los campos interdiscursivos e interartisticos abordados, se incluye una
exhaustiva bibliografia. Su dimension didactica se incrementa notablemente
como resultado de aportar los programas y materiales empleados por los
especialistas en sus respectivos cursos comparatistas en prestigiosas
universidades estadounidenses.

Entre los Ultimos manuales norteamericanos —o de su ambito de
influencia— hay que citar los de Miner (1990), Totosy de Zepetnek (1998),
Kushner (2001) y Gillespie (2004). Todos ellos, por diversas razones, presentan
dificultades en su empleo por parte de estudiantes de grado. El primero se
circunscribe a uno de los dominios comparatistas mas novedosos, la Teoria
literaria comparada. Su estudio intercultural de las teorias literarias occidentales,
de base mimética, y orientales —china y japonesa—, de base expresiva, resulta
del maximo interés, si bien algunas de sus conclusiones son discutibles. Ahora

! Sin embargo, la MLA auspicia dos colecciones que constituyen herramientas de gran utilidad para
los cursos de Literatura Comparada: Approaches to Teaching World Literature y Texts and
Translations.
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bien, su lectura por parte de un alumno universitario exige una formacion
comparatista previa, por lo que la Comparative Poetics de Miner no es un
manual programatico del Comparatismo en sentido estricto.

Si lo es, en cambio, el magno trabajo de Tétésy de Zepetnek, en el que,
tras una soélida reflexion metodol6gica acerca del lamado Nuevo Comparatismo,
se abandona la tradicional organizacion en dominios para explorar los diversos
intersticios de la Literatura Comparada y los ambitos tedérico-criticos: “Literatura
y participacion cultural”, “Literatura Comparada como/e interdisciplinariedad”,
“Culturas, periferias y Literatura Comparada”, “Literatura de mujer y Hombres
escribiendo acerca de mujeres”, “El estudio de la traduccién y la Literatura
Comparada” y “El estudio de la literatura y la edad electrénica”. Su dificultad
estriba en el recurso a una consistente plataforma polisistémica y empirica, por
lo que, en propiedad, no se trata de un manual introductorio al Comparatismo.

Por lo que a la obra de Kushner se refiere, ésta parece concebirse
también al modo de un manual programatico, al menos en lo que atafie a la
entidad de los problemas comparatistas sobre los que se reflexiona: “The unity
of this book lies not in any answers it may bring but in the persistence of its
questionings” (Kushner, 2001: 3). Sin embargo, el hecho de que la obra sea una
recopilacion de trabajos previamente publicados por la autora entre 1974 y 1999
produce una dispersién de contenidos que no hace aconsejable su empleo
como manual introductorio. Idéntica afirmacion puede hacerse con respecto a
Gillespie (2004), cuya utilidad resulta innegable si se orienta la lectura del
estudiante en dos direcciones especificas: en las Partes | y 11 se hallara una
magnifica muestra de critica comparatista, mientras que en la Parte 1 se
proporciona un brillante panorama sobre la situacion disciplinaria actual y los
desafios a los que se enfrenta la Literatura Comparada. En definitiva, se trata de
una lectura que hara posible la profundizacion en cuestiones que no pueden
atenderse con el necesario detalle en los manuales introductorios.

1.3. Manuales alemanes

En el &mbito aleman, se presenta a finales de la década del sesenta del
siglo xx el manual debido a Weisstein (1968/1975). Se trata de una importante
aportacion a la consolidacion de la disciplina, en especial por su capacidad de
sintesis y de orientacion. Con la Einfihrung de Weisstein se sistematiza el
estudio de los fendmenos comparatistas desde una perspectiva supranacional,
al tiempo que se favorece la dimensién interdisciplinaria
—sociologia o historia del arte—, muy poco frecuente hasta el momento. Su
lectura debe acompafiarse de Verleichende Literaturwissenschaft. Erster
Bericht: 1968-1977 (Weisstein, 1981), una suerte de apéndice.

En 1977 se publica Komparatistik. Eine Einfiihrung, debido a Dyserinck
(1977/1991), en el que un panorama muy Util de la historia de la disciplina, con
una seccion especificamente dedicada a las escuelas francesa vy
norteamericana. La seccion segunda se centra en la historia literaria comparada
a través de un analisis de los problemas inherentes a la nocion de “literatura
nacional”, al tiempo que se exploran las relaciones metodolégicas entre
Literatura Comparada y Literatura General.
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En la obra de Kaiser (1980/1989) se distinguen dos dimensiones
fundamentales de la investigacion comparatista, la mas tradicional vinculada a
los rapports de fait y la que se centra en las analogias o afinidades tipolégicas.
Incluye asimismo una breve historia de la metodologia comparatista.

Con el manual de Schmeling (1981/1984) nos enfrentamos una vez mas
a una obra de autoria colectiva en la que cada especialista se responsabiliza de
una dimension concreta de la investigacion comparatista: periodizacion literaria
(Martin Brunkhorst), influencia y recepcién (Maria Moog-Griinewald), tematolo-
gia (Manfred Beller), géneros (Willy R. Berger) y literatura y otras artes (Franz
Schmitt-von Miuhlenfels), junto a las aportaciones mas generalistas de
Schmeling y de Armand Nivelle. Resulta especialmente interesante la intro-
duccién debida a Schmeling, sobre todo por lo que se refiere a su tipologia de
los métodos de comparacion.

Una preocupacion metodolégica semejante se aprecia en el manual de
Zima (1992), en el que, frente a la tradicional orientacion positivista de la
disciplina, se propone una reorientacién sociolégica. Tras una introduccién
dedicada a los espacios de confluencia disciplinaria del Comparatismo y un
primer capitulo en el que se aborda la historia de la disciplina, se reflexiona
acerca de los vinculos entre Literatura Comparada y Teoria literaria
—“Komparatistik als dialogische Theorie"—, las analogias tipoldgicas —“Der
typologische Vergleich"—, los contactos genéticos —‘Der genetische
Vergleich"—, la recepcion literaria —“Vergleichende Rezeptionsforschung™—, la
traduccion literaria —“Die literarische Ubersetzung"— vy la periodologia y
genologia —“Periodisierung und Gattungsgeschichte”—, para concluir con un
estudio de historiografia comparatista cefido a espacios geoculturales
delimitados —“Komparatistik regional - Venetien, Istrien, Karnten"—, debido a
Johann Strutz. Es de lamentar que este manual no haya sido traducido al
espafiol, pues sin duda constituiria una herramienta del maximo provecho para
los estudiantes.

1.4. Manuales eslavos

Las dificultades linglisticas han motivado que las aportaciones eslavas
sean practicamente desconocidas en Occidente, o que supone una auténtica
tara en los estudios comparatistas en el sentido de que, como resultado de su
propia historia geopolitica, sus reflexiones tedricas sobre el proceso interliterario
son de capital importancia para el fortalecimiento metodolégico de la Literatura
Comparada. Desde los afios sesenta y gracias a las traducciones al aleman,
francés e inglés, algunos trabajos se ha incorporado al panorama comparatista
internacional. Entre ellos cabe destacar los debidos al recientemente fallecido
comparatista eslovaco Dionyz Durisin, durante tantos afios responsable del
Ustav svetovej literatary (‘Instituto de Literatura Mundial’) y fundador de la
Escuela Comparatista de Bratislava. De ellos mencion especial merecen
Vergleichende Literaturforschung (Durigin, 1972), Theory of Literary Comparatis-
tics (Durisin, 1984) y Aspects ontologiques du processus inter-littéraire (Durisin,
1985), este Ultimo también en version inglesa (Durigin, 1989), auténticos
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manuales programaticos en los que, a partir de los postulados teoricos del
comparatista ruso Viktor M. Zhirmunski, se incide en el hecho de que la
actividad comparatista es intrinseca de la investigacion literaria, si bien las
diferencias vienen marcadas por la aplicacion de un enfoque intra- o
interliterario. Su aportacién basica se concreta en una propuesta tipolégica
sistematica de los contactos genéticos y las analogias tipoldgicas.

Mencion especial merecen los trabajos del rumano Marino (1988 y
1987/1994), discipulo de Etiemble. En Comparatisme et théorie de la littérature
ofrece una de las mas lucidas reflexiones sobre las relaciones entre esas
disciplinas, el estatuto de la “literatura universal” y un andlisis exhaustivo de las
“invariantes literarias”.

1.5. Manuales espafioles

Especial atencién habran de merecer los manuales comparatistas
espafioles. Su punto de partida se encuentra en el trabajo desarrollado por el
rumano Alejandro Cioranescu desde la Universidad de la Laguna, plasmado en
sus Principios de literatura comparada (Cioranescu, 1964), en los 