TEORIA Y PRACTICA DE LA METAFORA EN TORNO A
FERIVOR DE BUENOS AIRES, DE BORGES

GUILLERMO LAIN CORONA
Universidad de Malaga
University College London

Borges vive en un constante pensar la metafora, incitado por el eje inaugural de
su trayectoria poética: el ultraismo. Segun esta corriente, era necesaria la «Re-
duccién de la lirica a su elemento primordial: la metafora».! Asi pues, en su cono-
cido proceso de renuncia y condena del ultraismo, la metafora se encuentra en el
centro del pensamiento borgiano, bien para alabarla ciegamente al principio, bien
para, mas tarde, aceptarla como recurso poético, pero con limitaciones. La trayec-
toria poética de Borges es, en tal sentido, paralela a la de su teorfa sobre la metafora.
Tanto es as{ que sus etapas poéticas parecen corresponderse con sus etapas sobre el
pensamiento metaférico. Si Gertel hace notar la existencia de tres etapas en la
trayectoria de Borges,? en virtud de un hiato lirico? entre el ultraismo (hasta Cuaderno
San Martin) y su poesia de madurez (retomada plenamente con E/ hacedor), asimismo
Phillips establece un primer momento de «Exaltacién de la metafora» que entronca
con cierto «Desencanto e Inseguridad» y que deviene en «Unos textos posterioresy»,*
donde se enfrenta a la metafora de manera mucho mas critica, como en aquel sobre
las kenningar, vituperadas como recursos vacios de expresion, «una de las mas frias
aberraciones que las historias literarias registran».>

La expresion es, precisamente, el argumento fundamental de toda la teoria
poética borgiana, entendida como un irradiar vida, sentirla con pasiéon. A sus casi
setenta afios, pronunciaba Borges en Harvard unas conferencias, en una de las
cuales exponia las conclusiones poéticas de su propia actividad literaria:

1 Jorge Luis BORGES, «Ultraismon, en Expliguémonos a Borges como poeta, ed. Angel Flores,
Meéxico, Siglo XXI, 1984, p. 19.

2 Zulinda GERTEL, Borges y su retorno a la poesia, New York, The University of Iowa/Las
Américas Publishing Company, 1967, pp. 177-189.

3 Teorfa en cierto modo discutible, pues la falta de publicaciones poéticas no tiene por qué
denotar la falta de actividad poética.

4 Allan W. PHILLIPS, «Borges y su concepto de la metaforar, en Estudios y notas sobre literatu-
ra hispanoamericana, México, Editorial Cultural, 1965.

5 Jorge Luis BORGES, «lLas Kenningarm, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p.
3068.
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Siempre que he hojeado libros de estética, he tenido la incomoda sensacion de
estar leyendo obras de astrénomos que jamas hubieran mirado a las estrellas.
Quiero decir que sus autores escribifan sobre poesia como si la poesfa fuera un
deber, y no lo que es en realidad: una pasiéon y un placer. Por ejemplo, he leido
con mucho respeto a Benedetto Croce sobre estética, y he encontrado la defini-
cién de que la poesia y el lenguaje son una «expresién». Ahora bien, si pensamos
en la expresion de algo, desembocamos en el viejo problema de la forma y el
contenido; y si no pensamos en la expresion de nada en particular, entonces no
llegamos a nada en absoluto. Asi que respetuosamente admitimos esa definicién,
y buscamos algo mas. Buscamos la poesia; buscamos la vida. Y la vida esta, estoy
seguro, hecha de poesfa. La poesia no es algo extrafio: esta acechando, como
veremos, a la vuelta de la esquina. Puede surgir ante nosotros en cualquier mo-
mento.6

Pretendo demostrar que, ya desde sus primeros escritos teoricos (Inguisiciones,
E/ tamaito de mi esperanza 'y El idioma de los argentinos), Borges asienta la metafora (y, en
general, su teorfa poética) en este principio de expresion lingtistica y poética. No
me referiré a los aspectos linglisticos en balde: acabamos de escuchar al anciano
Borges remitirse al lenguaje para hablar de la poesfa, y veremos que tal preocupa-
cion se encuentra también en estos tres ensayos, asi como los primeros signos de su
desengafio hacia el ultraismo.

Vista la teorfa, pasaré a hacer un estudio practico de la metafora, limitindome a
sus poemas mas tempranos, concretamente los de juventud en Espafia y los de
Fervor de Buenos Aires, por diferentes razones. Por un lado, porque suponen la pro-
duccién poética borgiana inmediatamente anterior a la teorfa de los tres ensayos an-
tes citados;” por otro, porque es en estos poemas donde la practica de la metafora es
mas manifiesta, no habiendo renegado Borges, al menos no del todo, del ultraismo.
Podria haber incluido en este trabajo los poematios Cuaderno San Martin y Luna de
enfrente, también estrechamente relacionados con la teorfa poética del primer Borges.
Sin embargo, todo estudio riguroso requiere de unos limites que lo hagan asequible.
Ademas, dado que Borges someti6 a constante revisioén sus textos con el paso de los
afios, para ser fieles a la practica poética de su primera etapa debemos remitirnos a
las primeras ediciones de tales poemarios; y a mi s6lo me ha sido posible acceder a
la de Fervor, gracias al facsimil que llevé a cabo Alberto Casares en 1993.

¢ Jorge Luis BORGES, «El enigma de la poesia» en Arte poética. Seis conferencias, Barcelona,
Critica, 2001, pp. 16-17.

7 Inguisiciones se publicé por primera vez en 1925; E/ tamaiio de mi esperanza, en 1926; E/
idioma de los argentinos, en 1928. Los poemas de juventud en Espafia que trataré los dan a la luz
diferentes revista entre los aflos 1912 y 1922, y Fervor aparecié en Buenos Aires en 1923.
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1. Poética y lingiiistica en torno al problema de la expresion

Es el ultraismo, en su base tedrica, un movimiento, como toda vanguardia, de
ruptura radical. Ruptura que, tal vez por la imposibilidad de adjuntar a la tradicion
nuevos temas, las vanguardias historicas, entre ellas el ultraismo, consuman a través
de nuevos moldes de composicién poética. El propio Borges, al definir el ultraismo
y su «proposito de perenne juventud literariar, lo hace con argumentos formalistas:

1) Reduccién de la lirica a su elemento primordial: la metafora.

2) Tachadura de las frases medianeras, los nexos, y adjetivos indtiles.

3) Abolicién de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la circunstacién,
las prédicas y la nebulosidad rebuscada.

4) Sintesis de dos o mas imdgenes en una, que ensancha de ese modo su facultad
de sugerencia.

Los cuatro principios tienen como meta la de condensar la actividad poética de
tal modo que todo quede como una sucesion, por asi decir, amalgamada de metafo-
ras, no interrumpidas por decoracién o nexos de ningun tipo, aspiracion —princi-
palmente formal— que «harks back to Gémez de las Serna’s greguerias and to the
theories of Huidobro and Reverdy».® Haciendo honor a este principio estético,
Borges, en sus primeros poemas, se vuelca en ello sobremanera, deleitindonos con
enormes ristras de metaforas, como las de su poema «Catedraly, en el que, a excep-
cién de un punto y seguido y del punto final, los signos de puntacién desaparecen
para dejar libre la sucesion:

Las olas de rodillas
los musculos del viento
las torres verticales como goitos
la catedral colgada de un lucero
la catedral que es una inmensa patva
con espinas de rezos
Lejos.
Lejos
los mastiles hilvanaban hotizontes
y en las playas ingenuas
las olas nuevas cantan a maitines
La catedral es un avién de piedra
que puja por romper las mil amarras
que lo encarcelan

8 BORGES, «Ultraismoy..., p. 22.
9 Thorpe RUNNING, Borges” Ultraist Movement and its Poets, Lathrup, International Book
Publishers, 1981, p. 41.
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la catedral sonora como un aplauso
0 como un beso.!0

En efecto, el joven Borges esta fascinado por esta nueva estética, y, sin embar-
g0, es ya un joven preocupado por algo mas que el mero juego de palabras, interesa-
do por que su poesia irradie vida. Su poema «Himno del mar», con ser una encade-
naciéon de metaforas al mas puro estilo ultrafsta, deja entrever una exhortaciéon de
vida a la poesfa. Puede leerse, creo yo, este poema en clave metapoética, e interpre-
tarlo como una reivindicacion del tipo de poesia que Borges anhela: el himno ansia-
do, dados sus «ritmos», es el poema, y el «Mar» la Poesia, en la que, como explica
mas anciano Borges en Harvard, encuentra el poeta la Vida: «S¢ que en tus aguas
venerandas y rientes ardio6 la aurora de la Vidax.11

Para Borges el arte se caracteriza por la expresion no de un yo (en su articulo
«lLa naderfa de la personalidad» de Inquisiciones niega que exista un yo), sino de sensa-
ciones sinceras, vividas, humanas; el arte, en este sentido, serfa autobiografico: «Las
cosas (pienso) no son intrinsecamente poéticas; para ascenderlas a poesia, es preciso
que las vinculemos a nuestro vivir, que nos acostumbremos a pensarlas con devo-
cién».12 O mejor aun: «Este es mi postulado: toda literatura es autobiografica, final-
mente. Todo es poético en cuanto nos confiesa un destino, en cuanto nos da una
vislumbre de él».1?

En Fervor de Buenos Aires, aunque todavia ultrafsta, sus poemas no son meros
alardes de metaforas, sino ademas fervorosos, esto es, sentidos con pasion, porque
el referente a que hacen mencién es amado por el poeta. Por ello define asi su
poemario: «A la lirica decorativamente visual y lustrosa que nos legé don Luis de
Goéngora por intermedio de su albacea Rubén, quise oponer otra, meditabunda,
hecha de aventuras espirituales».!* Frente a aquellos primerizos, en gran medida
alejados de la aventura personal y sentida como propia, («ITrinchera», «Gesta maxi-
malista», etc.), los poemas de Ferwor le son mas cercanos en sus temas, desde que
todos giran en torno a la ciudad querida. Y mas humanos son estos poemas por el
diferente uso de la metafora, de la que se abusa menos y que, segin Sucre, «son
menos persuasivas».!> Comparemos el poema «Catedral» (presentaciéon de un edifi-

10 Jorge Luis BORGES, «Catedral», en Poesia juvenil de Jorge Luis Borges, ed. Carlos Meneses,
Calamus Scriptorius, Barcelona-Palma de Mallorca, 1978, p. 65.

11 Ihidem, pp. 57-58.

12 Jorge Luis BORGES, E/ idioma de los argentinos, Madrid, Alianza, 2002, 3* reimp., p. 51.

13 Jorge Luis BORGES, E/ tamario de mi esperanza, Madrid, Alianza, 2004, 4* reimp., p. 143.

14 Jorge Luis BORGES, Fervor de Bueno Aires, ed. Alberto Casares, Buenos Aires, Alberto
Casares, 1993, facsimilar de 1923, p. 3.

15 Guillermo SUCRE, Borges e/ poeta, Caracas, Monte de Avila Editores, 1968, p. 41.
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cio ajeno al sentir del poeta, sélo preocupado por estilizarla con la palabra, en una
sucesion de imagenes), a este otro de Fervor, «Arrabal»:

El arrabal es el reflejo
de la fatiga del viandante.

Mis pasos claudicaron

cuando iban a pisar el horizonte

y estuve entre las casas

miedosas y humilladas

juiciosas cual ovejas en manada,
encarceladas en manzanas
diferentes e iguales

como si fueran todas ellas
recuerdos superpuestos, barajados
de una sola manzana.

El pastito precario
desesperadamente esperanzado
salpicaba las piedras de la calle

y mis miradas comprobaron
gesticulante y vano

el cartel del poniente

en su fracaso cotidiano

y senti Buenos Aires

y literaturicé en la hondura del alma
la viacrucis inmévil

de la calle sufrida

y el caserio sosegado. (Fervor..., p. 27)

En este poema, el poeta mismo se sumerge en el arrabal, y lo siente, como a
toda la ciudad, mas alla de las imdgenes —todavia numerosas, si bien no tanto como
en catedral—. Mas alld de las imdgenes significa que, sin ser forzosamente su vida
personal, el poeta siente suyo lo expresado. Aqui Borges habla de reflejos como los
de las tradicionales aguas y los espejos poéticos, pero sumergido en el mundo poéti-
co reflejado, el de Buenos Aires. El mismo, en primera persona, deambula por las
calles de la ciudad, a la par que por las metiforas que las describen. Se ajusta, asi, a
su propia maxima poética de su ensayo «Después de las imagenes», ya critico con
miembros de otras vanguardias afines al ultraismo (como el creacionismo):

Ya no basta decir, a fuer de todos los poetas, que los espejos se asemejan a un
agua. Tampoco basta con dar por absoluta esa hipétesis y suponer, como cual-
quier Huidobro, que de los espejos sopla frescura o que los pajaros sedientos los
beben y queda hueco el marco. Hemos de rebasar tales juegos. Hay que manifes-
tar ese antojo hecho forzosa realidad de una mente: hay que demostrar un indivi-

83



Teotia y practica de la metifora en torno a Fervor de Buenos Aires, de Borges
3 > g

duo que se introduce en el cristal y que persiste en su ilusorio pafs (donde hay
figuraciones y colores, pero regidos de inmovible silencio) y que siente el bochor-
no de no ser mas que un simulacro que obliteran las noches y que las vislumbres
permiten.!6

Esta concepcion de la poesia como medio de expresion sincera (poesia es la
verdad que se deriva del sentir el poeta lo que escribe, de que sea suyo lo dicho),
hunde sus raices en la concepcién borgiana del lenguaje. En el fragmento citado de
las conferencias en Harvard, Borges se queja de tener que incurrir en el viejo debate
de la forma y el contenido, esto es, en el debate gramatical. Sin embargo, en E/
idioma de los argentinos afirma que «lo mas humano (esto es, lo menos mineral, vegetal,
animal y aun angelical) es precisamente la gramatica» (E/ idioma. .., p. 11).

Borges gusta de entender el lenguaje desde un punto de vista psicologico: no
por unidades gramaticales, sino de expresion de sentido completo, entendiendo por
esto una idea. Desde este punto de vista —como explica en «Indagacién de la pala-
bra» de E/ idioma de los argentinos—, lo mismo daria decit En un lugar de la mancha de
cuyo nombre no quiero acordarme, que En un pueblo manchego cuyo nombre no quiero recordar,
dado que ambas frases, aunque sinticticamente diferentes, remiten a una misma
idea. Por ello la oracién «se ha de entender no en el sentido que se le da en las
gramadticas, sino en el sentido de un organismo expresivo de sentido perfecto» (E/
idioma. .., pp. 16-17). Lo importante, pues, no es el significante, sino el significado
que representa. Principio en el que Borges basa otros similates.

Es el caso de la sinonimia: desde el momento en que diferentes significantes
remiten a un mismo significado, sélo uno es necesario, puesto que los demas dejan
de tener valor expresivo, esto es, pierden su funcionalidad. Los sin6nimos son «pa-
labras que sin la incomodidad de cambiar de idea, cambian de ruidox» (E/ idioma. ..,
p. 151). Con este desprecio, reserva los sinénimos a casos excepcionales y de ruin
uso: «Sélo en la baja, ruin, bajisima tarea de evitar alguna asonancia y de lograrle
musica a la oracién (jvaliente musica, que cualquier organito le aventajal) hallan em-
pleo los sinénimos» (E/ tamaiio. .., p. 45). La pobreza de todo lenguaje se encuentra,
precisamente, en la mismidad a la que éste desemboca por el uso de los sinénimos,
como sucede con el lenguaje del arrabal: «En realidad, el arrabalero es sélo una
almoneda de sin6nimos para conceptos que atafien a la delincuencia y a los intetlo-
cutores de ellay (EE/ tamaiio. .., p. 136). Teotia que tiene su correspondencia poética,
ya que valerse de los sinénimos en literatura connota falta de pericia: «Tomar esa
retahila baratisima de sin6nimos por arte literario es como suponer que alguien es
un gran matemadtico porque primero escribié 3 y en seguida fres y al rato III vy,
finalmente, rasz cuadrada de nueves (E/ tamaiio. . ., pp. 59-60).

16 Jorge Luis BORGES, Inquisiciones, Madrid, Alianza, 2004, 4* reimp., p. 32.
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Parecida es la teorfa borgiana de la adjetivacion: sélo han de utilizarse aquellos
adjetivos que aporten ideas nuevas al concepto, no aquellos que lo repitan banal-
mente. Un adjetivo que nada dice del sustantivo al que acompafia es una suerte de
eco del mismo. Esta es una de las criticas que hace Borges de Géngora. En referen-
cia a un soneto de éste, sefiala: «Decir alfo monte es casi decit monte montnoso, puesto
que la esencia del monte es la elevacion» (E/ famasio. .., p. 125). Borges, por ello,
apela al «concepto tradicional de los adjetivos: el de no dejatlos haraganear, el de la
incongruencia o congruencia logica que hay entre ellos y el nombre calificado, el de
la variacién que le imponen» (E/ famario. .., p. 62).

El ataque al gongorismo nos sirve muy bien como argumentacion a la estrecha
relacién que existe entre poética y lingtifstica en Borges. Su critica al culteranismo es
una critica al oscurantismo, montado, segun €l, sobre un andamiaje gramatical: «El
gongorismo fue una intentona de gramaticos a quienes urgié el plan de trasformar la
frase castellana en desorden latino, sin querer comprender que el tal desorden es
aparencial en latin y serfa efectivo entre nosotros por la carencia de declinaciones»
(Inquisiciones, p. 48). Es decir, que Borges critica el gongorismo no por el desorden
latino en si, que ciertamente es «efectivo» (cabe decir, funcional, expresivo) en caste-
llano, sino porque los poetas de aquel estilo no se valian de ello por tal efectividad,
sino por mero alarde gramatical. Desacertado alarde en el que, sin embargo, no
incurrieron todos los escritores barrocos, por ejemplo, Sitr Thomas Browne: «Es
conjetura mia que la frecuente latinidad de su tiempo no fue un mero halago sonoro
ni una artimafia para ampliar el discurso, sino un ahinco de universalidad y claridad»
(Inquisiciones, p. 41). Rechazo pues de lo oscuro y afuncional (balago sonoro, artimaria)
en pro de la claridad abierta a todo el mundo (universalidad).

Y es que, para Borges, todo recurso del lenguaje deja de ser artimafia cuando
persigue un objetivo en la composicion del texto, una funcionalidad expresiva, hasta
el punto de que, con este argumento, algunos aspectos de Géngora llega a defender-
los. Es el caso de los latinismos. El uso de cultismos favorece la mayor precision del
lenguaje a la hora de expresar ideas, de ahi que Borges confiese «que a la cerrazén y
hurafifa de los puristas de hoy, prefiero las invasiones generosas de los latinizantes»
(E! idioma..., p. 64). Pero no es el latinismo en si lo que ensalza Borges, sino el
neologismo. La realidad cambiante requiere un vocabulario cambiante y, por ello,
infinito: «Lo grandioso es amillonar el idioma, es instigar una politica del idioma»
(E! tamaio. .., p. 45), siempre y cuando tal multiplicacion sea real, esto es, responda a
una multiplicacién de los referentes; lo contrario, no hace falta decirlo, es pobre
sinonimia, es creacion de palabras por asombro, no por necesidad de expresion.

Junto a ésta, hay todavia otra pieza linglistica clave que analizar. Borges trata
en dos ocasiones este aspecto de manera casi idéntica, signo inequivoco de su
importancia. Se trata de «Examen de metaforasy, de Inquisiciones, y «Palabreria para
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versosy, de E/ tamario de mi esperanza. Ambos se acercan al problema lingiistico, co-
mo veremos, como paso previo para el poético,!” lo que viene a confirmar nuestra
hipétesis sobre la necesidad de conocer el pensamiento lingiifstico de Borges antes
que el poético. El aspecto al que me refiero es el siguiente, que se resume en estos
dos fragmentos tan similares:

El mundo aparencial es un tropel de percepciones baraustadas. [...] El idioma es
un ordenamiento eficaz de esa enigmatica abundancia del mundo. Lo que nom-
bramos sustantivo no es sino abreviatura de adjetivos y su falaz probabilidad,
muchas veces. En lugar de contar fio, filoso, hiriente, inquebrantable, brillador,
puntiagudo, enunciamos puiial en sustitucién de ausencia de sol y progresion de
sombra, decimos que anochece (Inquisiciones, pp. 70-71).

El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas. [...] El lenguaje es
un ordenamiento eficaz de esa enigmatica abundancia de mundo. Dicho sea con
otras palabras: los sustantivos se los inventamos a la realidad. [...] Todo sustanti-
vo es abreviatura. En lugar de contar frio, filoso, hiriente, inquebrantable, brilla-
dor, puntiagudo, enunciamos pufial; en sustitucién de alejamiento de sol y profe-
sion de sombra, decimos atardecer (E/ famaito. .., pp. 52-53).

Hemos venido viendo cémo en Borges, ya desde joven, es imperativa la necesi-
dad de la expresividad tanto para la poesia como para el lenguaje. Necesidad que
Running resume magistralmente: «In the face of an impure language and his own
morality, he [Borges| insists on stablishing a poetry with a durable meaningy.!®
Ahora, Borges nos explica que expresar es metaforizar. No es capaz el hombre de
expresar el mundo directamente. Antes al contrario, éste se expresa en sustantivos
que no son sino metaforas de las cualidades (adjetivos) del mundo. Paralelismo que,
aunque Borges no proponga directamente, se deriva inevitablemente de una lectura
atenta de los dos fragmentos citados: al igual que se define la metifora (uso de un
término imaginatrio en vez del término real), el hombre nombra lo sustantivo «en
lugar de» y «en sustitucién de» lo adjetivo del mundo. Interpretaciéon que se valida al
leer su cuento «T16n, Ugbar, Orbis Tertius», en el que Borges vuelve de nuevo so-
bre mismo tema, recordando que «todo sustantivo (hombre, moneda, jueves, miér-
coles, lluvia) sélo tiene un valor metaférico».!” Borges, al describir el «hemisferio
boreal» de Tlon, sefiala:

17 «Palabreria para versos» de hecho pone esto de manifiesto desde el propio titulo: tratar
de cuestiones lingiifsticas (palabretfa) para referirse a la poesfa (versos).

18 Thorpe RUNNING, «The ‘Secret Complexity’ of Borges’ Poetry», en Borges the Poet, ed.
Carlos Cortinez, Fayatteville, The University of Arkansas Press, 1986, p. 100.

19 Jorge Luis BORGES, Ficciones, Madrid, Alianza, 2002, 4* reimp., p. 28.
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El sustantivo se forma por acumulacién de adjetivos. No se dice /una: se dice
aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenne-del cielo o cualquier otra agregacion.
En el caso elegido la masa de adjetivos correspondo a un objeto real (Ficciones,

p. 23).

2. Teoria y prictica de la metdfora
2.1. La metdfora como sinoninmia

La metafora es, para Borges, una cuestién de nombrar «en lugar de», como un
sustantivo. Ese nombrar en poesia supone poner en relacién dos cosas semejantes:
decir una cosa en lugar de otra que se le parece. Zulinda Gertel explica la metafora
de Borges como «categorfa lingiifstico-estilistica, en cuya fusiéon de elementos el
poeta cree posible lograr una realidad transmutada».?’ Dice Borges:

La actividad metaférica es, pues, definible como la inquisicién de cualidades
comunes los dos términos de la imagen, cualidades que son del todo conocidas,
pero cuya coincidencia en dos conceptos lejanos no ha sido vislumbrada hasta el
instante de hacerse la metafora (Inguisiciones, pp. 170-171).

Pero la metafora es una categoria que Borges entiende en sentido lato. Abarca
la metafora propiamente dicha, a la par que el simil, la sinécdoque, etc. A Borges no
le importan estos matices, como deja ver a sus alumnos de Harvard: «Para terminar,
consideraré una metafora, o una comparaciéon (después de todo, no soy profesor y
la diferencia apenas me preocupa)» (Arte poética, pp. 56-57). En cualquier caso, la
metafora ha de ser, expresiva, no mero alarde retérico. Ha de expresar un sentir,
que es la verdadera esencia poética. Por eso la metafora es pospoética:

Por consiguiente, asevero que cualquier tema de la literatura recorre dos obligato-
rios periodos: el de poetizacién y el de explotacién. El primero es pudoroso,
torpe, casi laconico; vaivén de corazonadas y temores lo hace pueril y apenas si se
atreve a decir en voz alta como se llama. Su manera de hablar es la exclamacién,
el relato desocupado, la palabra sin astucia de epitetos. El segundo es resuelto,
conversador: el tema ya tiene firmeza de simbolo y su solo nombte —cargado de
recuerdos valiosos— es declarador de belleza. Su voz es la metafora, consorcio
de palabras ilustres. (Creo de veras que la metafora no es poética; es mas bien pos-
poctica, literaria, y requiere un estado de poesfa, ya formadisimo. La poesia de los
vocablos entreverados por ella la condiciona y la hace emocionar o fallar.) (E/
idioma. .., pp. 51-52)

20 GERTEL, Borges y su retorno. .., p. 59.
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La poesia para Borges, ya incluso para este joven aun ultraista, es la expresion
en su estado mds puro, casi anterior a la palabra, mero balbuceo sincero. La metafo-
ra es «explotacién» de esa expresion poética. El poeta, al escribir, juega a datle
forma verbal al sentimiento puro, algo que Borges llama explotacion, creo, porque
puede hacerse infinitamente: muchas formas pueden expresar ese sentimiento.
Explotaciéon quiere decir precisamente multiplicacion infinita de esa expresion: cada
metafora inventada no remite mas que a esa misma expresion. Explotacion, pues, en
tanto sinonimia: diferentes significantes poéticos para una misma expresion poética.
Esta explotacién emocionatia si la metifora/significante usada correspondiera pet-
fectamente con el sentimiento, y fuera exclusiva de ese sentimiento; el buen poeta se
abstiene de la explotacion sinonimica, no cae en la tentacién de crear mds y mas
metaforas para un mismo sentimiento. Es esto precisamente lo que criticara de las
kenningar, el hecho de que se trata de una ansiosa sucesioén de sinbnimos que repiten
una misma cosa. Borges da este ejemplo: E/ héroe matd al hijo de Mak; | hubo tempestad
de espadas y alimento de cuervos. Y explica su falsedad expresiva en estos términos:

En tan ilustre linea, la buena contraposicién de dos metaforas —tumultuosa la
una, cruel y detenida la otra— engafia ventajosamente al lector, permitiéndole
suponer que se trata de una sola fuerte intuicién de un combate y su resto. Otra
es la desairada verdad. Alimento de cuervos —confesémoslo de una vez— es uno de
los prefijados sinénimos de caddver, asi como tempestad de espadas 1o es de batalla.
Esas equivalencias eran precisamente las kenningar. Retenerlas y aplicarlas sin
repetirse, era el ansioso ideal de esos primitivos hombres de letras. En buena
cantidad, permitifan salvar las dificultades de una métrica rigurosa, muy exigente
de aliteracién y rima intetior.?!

Por este camino se podria rastrear el porqué del desengafio de Borges por la
metafora, al considerarla en tanto pobre sinonimia. Por los afios de sus conferencias
en Harvard, se pregunta: «:por qué los poetas de todo el mundo y todos los tiempos
habrian de recurrir a la misma coleccidén de metaforas, cuando existen tantas combi-
naciones posibles?» (Arte poética, p. 38). Borges considera, ya en la madurez de su
pensamiento, que el nimero de metaforas verdaderas es muy reducido, es un grupo
de metaforas modelos de las que, efectivamente, pueden conseguirse desarrollar
imitaciones, mas o menos afortunadas, pero meras variantes. Por eso concluye: «Si
yo fuera un pensador atrevido (pero no lo soy; soy un pensador muy timido, y voy
avanzando a tientas), dirfa que solo existe una docena de metaforas y que todas las
otras metaforas s6lo son juegos arbitrarios».

21 BORGES, «Las kenningar»..., p. 368.
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2.2. Uso de la metdfora en la juventud

Mas alld de esta complicada —y seguramente refutable— teorfa sobre la meta-
fora borgiana, lo cierto es que en estas fechas de juventud Borges, cercano al ultrais-
mo, desarrolla un tipo de poesia altamente metaférica. Ya he mencionado cémo
Borges cambia el modo de usar la metafora de su poesia en Espafia a la de Fervor,
donde ya la metafora no se aplica de manera tan mecanica y en beneficio de la ima-
gen por la imagen misma, sino con objeto de expresar una l6gica metafisica, como

demuestra Running en torno al poema «Un patio»:

Borges uses ultraist technique to present this cosmicmundane, metaphysical and
affectionate interrelationship. Such an intellectual exercise looks like an
abandonment of avant-gard ideals [...]. The various metaphors for the patio in
the poem, made up of unexpected and distant relationships whose ‘justesse’ is
established by Borges’ metaphysical logic, demonstrate how he uses ultraist
technique at a high sophisticated level.22

Voy a remitirme ahora a un aspecto mas concreto: como Borges, atn defensor
a ultranza de la metafora, la utiliza constantemente, siguiendo su propia clasifica-
cién. Borges propone una clasificacién de nueve tipos de metafora que Zulinda
Gertel resume en cinco.? Sin embargo, prefiero cefiirme a Borges, y no sélo al texto
donde hace la susodicha clasificacion, «Examen de metaforasy», sino a otros, como
es E/ idioma de los argentinos, donde da dos tipos mas, quedando, pues, una tipologia
de once puntos.?* De cada tipo vamos a ver ejemplos de la poesia de Borges.?

1) La traslacion que sustantiva los conceptos abstractos. Es decir, usar imagenes que
hagan mas concreto lo abstracto. Es el caso de este verso de «Insomnio» (PJ]), en el
que el tiempo se transforma en reloj y la eternidad en media noche: «los relojes ver-
tieron la media noche absoluta». La eternidad también se concretiza en dos metafo-
ras de «Musica patria» (FB), en el que Borges concibe dos eternidades «del cielo
gigantesco y de las leonadas arenas».

2) Su inversion: La imagen que sutiliza lo concreto. Es Borges muy dado a este tipo de
metafora, tal vez porque, segiin él reconoce, es un tipo aun muy escaso y, por tanto,
un escenario de innovacién propicio para un ultraista deseoso de renovar la metafo-

22 RUNNING, Borges’ Ultraist Movement. ..., pp. 44-45.

23 GERTEL, Borges y su retorno..., pp. 85-86.

24 Los puntos 1 al 9 pertenecen a «Examen de metaforasy, en J. L. Borges, lnquisiciones,
pp. 70-81. Los puntos 10 y 11 a, respectivamente, «la simulacién de la imagen» y «LLa felici-
dad escrita», ambos de E/ idioma de los argentinos, pp. 75-83 y 41-49.

25 Los ejemplos corresponden a las ediciones citadas de Poesia_juvenil de Jorge Luis Borges y
Fervor de Buenos Aires, a las que me referiré como PJy FB respectivamente.
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ra. Consiste esta metafora, segun los ejemplos que da Borges, en dar a entes concre-
tos cualidades abstractas; a veces, cualidades de hombre atribuidas a objetos, lo que
es, en realidad, una prosopopeya, tal vez su recurso mas utilizado en Fervor de Buenos
Alires, por ejemplo al decir en «Un patio» (I'B) que «Con la tarde / se cansaron los
dos o tres colores del pation, y sefialar, como si de mujer se tratara, «La gran fran-
queza de la luna llena». Bueno ejemplos también son el de «Rosas» (FB), donde se
habla de una «sala taciturnamente rendida», y el de «Arrabaly (FB), al calificar unas
casas de «miedosas y humilladas / juiciosas cual ovejas en manada». En los de su
juventud, por ser unos poemas mas deshumanizados, este tipo de metafora tiende
menos a la prosopopeya, y es mds agresiva, asi en «Himno del mam (P]), «al aullar
[el mar] sus mesnadas, al lanzar sus blasfemias los vientos», ejemplo en el que mesna-
das, a su vez, representa el tipo 1, pues concretiza en una palabra militar la totalidad
de cosas (no todas conocidas, incontables) de la playa. Otros ejemplos: en «Cate-
dral» (P)), la califica, con total sutileza, de «sonora como un aplauso / o como un
besow; en «Sala vacia» (P]) habla de «la indecision del brocado.

3) La imagen que aprovecha una coincidencia de formas. No es casual que de sus
poemas de juventud a los de Fervor haya un cambio de uso en este tipo de metifora,
pues la define Borges como «artimafia muy vistosa y traviesa, mas eficaz para asom-
brar que para enternecer» (Inquisiciones, p. 78), es decir, un recurso poco dado a la
expresion. Abunda, por ello, mas en sus poemas de juventud, mas exaltado ultraista,
como ocurre cuando en «Himno del mam (P]) al describir las dunas de la playa
como «pechos dorados». Podria incluirse en esta categoria la metonimia, dado que
por la coincidencia de formas se puede tomar, por ejemplo, el todo de una parte o
viceversa, como es este caso del poema «Mafiana» (P)): «el viento es una vara de
bambu». No faltan ejemplos, no obstante, en Fervor, asi en «Jardin» (FB): «Cada
arbolito es una selva de hojas».

4) La imagen que amalgama lo anditivo con lo visual, pintarrajeando los sonidos o escuchan-
do las formas. El propio enunciado, por el desprecio que demuestra la palabra «pin-
tarrajeandow, da fe de la escasa estimacion en que Borges tenia a este tipo de meta-
fora. Es por ello por lo que no la encontramos en la obra del primer Borges. Podria
considerarse como tal este ejemplo del poema «Musica patria» (FB): «Quejumbre
moray, sélo si entendemos ora como un color y no —que es lo mas plausible—
como una raza humana.

5) La imagen que a la fugacidad del tiempo da la fijeza del espacio.

6) La inversa: La metdfora que desata el espacio sobre el tiempo. No es de extrafiar que
en Borges, poeta obsesionado con el tiempo, abunden estos dos tipos de imagenes
indistintamente. Basten algunos ejemplos, como esta metafora de «Siesta» (P]), en el
que el tiempo se detiene en la habitacién dormida: «el tiempo acobardado se re-
mansa / detras de las persianasy. Igualmente se remansa el tempo de la tarde en «La
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plaza San Martin» (F'B): «la tarde se habfa remansado en la plaza». E incluso una pe-
quefia parte del tiempo se detiene para siempre en nosotros al «Final de afio» (FB):
«a sospecha universal y borrosa / de las metafisicas posibilidades del Tiempo, / es
el azoramiento ante el milagro / de que a despecho de alternativas tan infinitas /
pueda persistir algo en nosotros / inmévily. Y «Un patio» (F'B) es una “encrucijada
de estrellas” donde “la eternidad espera”.

7) La imagen que desmennza una realidad, rebajandola en negacion

8) La inversa: La artimasna que sustantiva negaciones. Esto es, se trata de negar una
totalidad bien a través de sus partes menores (como en este ejemplo de Calderdn,
Que pasados los siglos, fueron horas), bien negandola tajantemente (como hace Bahsen,
E/ hombre es naderia consciente de si misma); o lo contrario, dar posibilidad de ser a lo
que no es (asi lo hace Cervantes, al decir Habla el silencia alli, pues da al silencio lo
que le estd negado, la voz). Este tipo de metafora no merece ningin tipo de comen-
tario a favor o en contra por parte Borges, a excepcion de reconocer ser muy co-
mun entre los clasicos espafioles. Y se vale de ella en alguna ocasién, como en
«Aldea» (P]), en la que la soledad estd, contrariamente a su cualidad negativa, repleta:
«La soledad repleta como un suefio». En el poema «Cercanias» (FB), el arrabal se
descompone en «acallamiento y sosiego», descomposicion que también se da en
«Insomnio» (P]): «Son girones [sic] vagos de siglos que gotean isécronos del cielo
rason.

9) La imagen que para engrandecer nna cosa asslada la multiplica en numerosidad. Es una
suerte de hipérbole que Borges practica en casos como el de «Siesta» (PJ), al hablar
no de luz del sol, sino de «Muchedumbres de sol». En «Ciudad» (FB), el tumulto de
la ciudad se multiplica de este modo: «Anuncios luminosos tironeando el cansancio.
/ Charras algarabfas / entran a saco en la ciudad del almay.

10) Metdfora de precision espacio-temporal. Asi me ha parecido oportuno denominar
a un tipo de metafora que, sin incluir en su listado, Borges plantea en E/ idjoma de los
argentinos. Se trata de la metdfora que permite situar espacio-temporalmente la
accion, sin caer en el detallismo. Explica Borges:

El deber de toda imagen es precision. Este aparente axioma o facilisima verdad
ni siquiera lo es, ya que las precisiones de la aritmética o de la geografia suelen ser
imprecisas a2 mas no poder en el ejercicio del arte. Escribir del héroe de una
novela Salid de un punto de partida y camind cnatro mil doscientos veinticuatro metros hacia
el noroeste, es guardar una reserva casi absoluta. Escribir Salid de General Urquiza y
Barcala y camind hasta Camargo y Humboldl, es arriesgatrse a dejar en blanco esa linea
para muchos lectores. Escribir Camind sin parar hasta que ralearon las casas, o Camind
basta que hubo mds cielo, promete mas posibilidad de expresion (E/ idioma. .., p. 79).

Borges vuelve a hablar de la expresién, y de tal modo que podemos compren-
der un poco mejor qué quiere decir con ello. Antes me referfa a la expresioén en tan-
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to que el poema significase, no fuera mero asombro, y que significase con la compli-
cidad sincera del poeta. Expresion no quiere decir nombrar el mundo, en tanto que
el lenguaje no es capaz de ello: lo expresa metaféricamente transformando adjetivos
en sustantivos. Expresar, por tanto, es insinuar, sugerir. Asf lo explica Arturo Eche-
varrfa: para Borges «language is not expressive at all; words are not images of reality
and in fact can only be used to mention or allude to, but not to expres,».?¢ Intentar
expresar con precision matematica es, pues, como explica Borges, no sélo imposi-
ble, sino tremendamente impreciso. Para poder ser preciso en poesia hay que apor-
tar los datos indirectamente, como en Camind sin parar basta que ralearon las casas. Y
esto puede ser entendido como una metafora, en tanto que se dice una cosa en lugar
de otra para ser mas preciso.

Dada la larga explicacion que da Borges del tema, no ha de sorprendernos que
en su poesia encontramos este tipo de metafora. Con cierto recargamiento propio
del primer ultraismo, la metafora de precision aparece en «Himno del marm (P)) al
decir: «cuando el sol en sus aguas cual bandera escarlata flamea», que tanto puede
significar por la tarde como por la mafiana. En «Poema» (P]), el marco espacio-
temporal es «el obaje del silencio». El espacio del «nosotros» poético de «El jardin
botianico» (FB) es «a la vera de su primordial existencia», y el momento del reen-
cuentro con la casa de infancia en «La vuelta» (FB) es «Después de muchos afios de
ausenciay.

11) Metdfora perjudicial. Resulta totalmente apropiado dar fin a este escrito con
esta metafora, ya que en ella vuelve a incidir en el aspecto fundamental que hemos
tratado, el de la expresion sincera. La metafora perjudicial es aquella que se emplea
de tal modo que contradice al poeta, evidenciando su falta de sinceridad. Critica
Borges a fray Luis de Le6n porque nunca se crey6 su propia exaltacion de la felici-
dad en vida retirada, dado que para describir tal estado de dicha no podia sino remi-
tirse a metaforas de la vida materialista:

Oro y cetro en un jardincito... Acordarse tan inoportunamente de esos guaris-
mos o arreos de la ambicién, es mentir desprendidamente y adolecer de la mas
estrafalaria codicia. O, en el mejor de los casos, es recutrir a una metafora petju-

dicial (E/ idioma..., p. 43).

Dada esta opinién, parecerfa absurdo pensar que Borges haya caido en este
error. Y sin embargo podtia considerarse como tal un. En su poema «Rusia» (P])
dice: «l.a trinchera avanzada es en la estepa un barco al abordaje». Esta metafora no

26 Arturo ECHEVARRIA FERRARI, «From Expresion to Allusion: Towards a Theory of
Poetic Language in Borges», en Borges the Poet, ed. Carlos Cortinez, Fayatteville, The Universi-
ty of Arkansas Press, 1986, p. p. 110.
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es perjudicial con respecto al resto del poema, pero si puede serlo de su propia
teorfa poética, pues es muy parecida a esta otra metafora, que el propio Borges
critica, de Gongora: VVelero bosque de drboles poblade. En Géngora el barco es un bos-
que, en Borges la trinchera es un barco, pero en ambos casos tenemos la audacia de
comparar el mar con el bosque/estepa, audacia que Borges califica de «metddica y
triay (E/idioma. .., p. 56).
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